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INTRODUCTION 


En  publiant  le  recueil  des  lettres  de  la  comtesse  de 
Sabran  et  du  chevalier  de  Boufflers,  nous  ne  cédons 
pas  seulement  au  désir  de  faire  connaître  aux  gens  de 
goût  une  correspondance  qui  nous  a  charmés,  à  l'ambi- 
tion d'ajouter  quelques  rayons  au  faisceau  lumineux 
qui,  depuis  une  vingtaine  d'années,  éclaire  si  vivement 
le  dix-huitième  siècle  finissant,  à  l'espoir  de  démontrer 
une  fois  de  plus  que  la  société  qui  allait  être  anéantie 
n'avait  en  aucune  façon  pressenti  une  catastrophe  ;  nous 
obéissons  à  une  disposition  testamentaire  formelle  du 
comte  Elzéar  de  Sabran,  fils  de  l'aimable  personne  qui 
y  a  mis  tout  son  esprit  et  tout  son  cœur. 

Les  éditeurs  ont  toujours  des  faiblesses  quasi  pater- 
nelles pour  ce  qu'ils  font  imprimer.  Contrairement  à 
l'usage,  nous  nous  ferons  un  devoir  d'être  sobres 
d'éloges  pour  ce  que  nous  publions.  Ce  n'est  pas  à  nous 
de  le  louer.  Mais  nous  devons  dire  que,  parmi  les  cou" 
temporains,  tous  ceux  qui  avaient  des  relations  épisto- 
laires  avec  madame  de  Sabran  la  mettaient  au  niveau 
de  ce  que  notre  littérature  compte  de  plus  excellent 
dans  ce  genre  aimable.   Nous  ajouterons  que  M.  de 
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Boufflers  passait  pour  un  «?crivain  émérite,  et  que  ma- 
dame du  J3effaud  se  demandait  de  bonne  foi  si  l'auteur 
de  Candide  avait  plus  d'esprit  que  lui.  Est-il  donc 
étonnant  que  le  comte  Elzéar,  après  avoir  vécu  dans 
cette  atmosphère  d'encens,  ait  tenu  à  donner  au  public 
ce  qu'il  avait  pieusement  conservé? 

Il  nous  appartient  au  surplus  de  faire  connaître,  à 
ceux  qui  liront  ce  volume,  une  femme  oubliée  et  un 
gentilhomme  httérateur  assez  néglioé  de  ceux-mémes 
qui  se  [)iqucnt  de  savoir  leurs  auteurs. 

Françoise -Eléonore  de  Jean  de  Manville  était  née 
en  1750,  et  sa  mère  était  morte  en  lui  donnant  le  jour. 
Son  porc  lui  imposa  une  marâtre  qui  la  prit  en  haine 
aussi  bien  qu'une  sœur  qu'elle  avait,  et  ce  fut  un  bon- 
heur pour  elle  d'être  recueillie  par  madame  de  Monti- 
{jny,  son  aïeule.  Elle  ne  quitta  cette  grand'mère  que  pour 
aller  au  couvent  de  la  Conception  recevoir  l'instruction 
qu'on  donnait  alors  aux  filles  nobles,  et,  quand  elle 
rentra  dans  son  abri,  elle  était  belle  à  ravir  avec  ses 
cheveux  blonds,  ses  sourcils  bruns  et  ses  yeux  noirs. 

Sa  sœur  aînée  mourut  idiote;  son  père,  redevenu 
veuf,  fui  atteint  de  paralysie;  elle  voulut  le  conduire  à 
Bourbon-l'Archambaultetlui  donner  ses  soins.  Madame 
de  Montigny,  brouillée  dès  longtemps  avec  M.  de  Man- 
ville, le  trouva  mauvais  et  cessa  de  la  voir;  et  quand  le 
malade  fut  tombé  en  enfance,  elle  épousa  M.  de 
Sabran ,  officier  de  marine ,  qui  avait  de  beaux  états  de 
service,  mais  qui  comptait  cinquante  ans  de  plus  qu'elle, 
et  dont  la  fortune  était  fort  mince.  Elle  le  connaissait 
depuis  son  enfance,  et  nous  recommandons  à  l'atten- 
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tion  de  ceux  qui  veulent  la  bien  juger  ce  qu'elle  dit  de 
ce  mariage  à  l'époque  où  elle  donnait  sa  fille  Delphine 
au  jeune  comte  de  Custines. 

Madame  de  Trudaine  l'attira  chez  elle;  l'abbé  Delille, 
qui  l'y  vit,  voulut  être  son  maître  de  latin.  IMM.  Turgot 
et  de  Malesherbes  goûtèrent  son  esprit.  A  la  cour,  ma- 
dame Clotilde  et  la  comtesse  de  Marsan  la  prirent  en 
affection.  Son  fils  venait  de  naître ,  et  elle  était  à  Reims 
pour  le  sacre  de  Louis  XVI  quand  M.  de  Sabran  mou- 
rut d'apoplexie.  Elle  ne  rencontra  le  chevalier  de  Bouf- 
flers  que  plusieurs  années  après.  Le  goût  de  la  peinture 
commença  leur  liaison.  La  musique  et  la  poésie  la  res- 
serrèrent, et  il  n'est  pas  difficile  de  comprendre,  en 
lisant  ces  lettres,  à  quel  moment  l'amitié  fit  place  à  un 
sentiment  plus  vif  et  plus  orageux. 

C'est  dans  la  correspondance  littéraire  de  Grimm  que 
nous  avons  pris,  il  y  a  bien  des  années,  la  première 
connaissance  du  chevalier  de  Boufflers,  et  voici  le  texte 
même  qui  nous  a  frappés  dans  les  communications  du 
célèbre  critique  aux  princes  du  Nord  :  «  3.1.  l'abbé  de 
"  Boufflers  s'est  fait  connaître,  dès  sa  première  jeunesse, 
"  par  beaucoup  d'esprit  et  de  talents,  et  infiniment  de 
"folies.  Plusieurs  chansons  gaillardes  et  honnêtement 
"  impies,  le  conte  de  la  Reine  de  Golconde,  fait  au  sémi- 
"  naire  de  Saint-Sulpice  au  moment  où  il  était  apprenti 
»  évêque ,  et  un  examen  scrupuleux  de  conscience  lui 
"  ont  sans  doute  fait  sentir  que  sa  vocation  pour  l'épi- 
n  scopat  n'était  pas  des  plus  décidées;  mais,  comme  il 
»  était  question  de  se  conserver  quarante  mille  livres  de 
«rente  en  bénéfices  que  le  roi  Stanislas,  par  une  suite 
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«de  son  amitié  pour  la  mère  de  notre  petit  prélat,  lui 
«avait  données  en  Lorraine  dès  son  enfance,  il  a  troqué 
"le petit  collet  contre  la  croix  de  chevalier  de  INIalte,  qui 
«n'empêche  pas  de  posséder  des  bénéfices,  etM.  Tabbé 
«de  Boufflers  est  devenu  M.  le  chevalier  de  Boufflers. 
«  C'est  en  cette  qualité  qu'il  a  fait  son  début  dans  les 
"armes  en  liesse  pendant  la  campagne  de  1762.  M.  le 
«  chevalier  de  Boufflers  n'avait  rien  perdu  des  a.fjréments 
«  et  de  la  folie  de  M.  l'abbé  de  Boufflers;  il  ne  leur  avait 
"ôté  que  le  piquant  du  scandale.  " 

Avant  de  constater  ce  que  l'âge  et  madame  de  Sabran 
ont  apporté  de  modifications  à  ce  caractère,  nous  devons 
reconnaître  que  le  portrait  était  fort  ressemblant  à  l'épo- 
que où  il  fut  esqiiissé,  et  lésumer  ce  qu'on  sait  des 
parents  et  des  entours  du  galant  et  spirituel  personnage 
qui  nous  occupe  et  qui  va  tenir  tant  de  place  dans  ce 
volume. 

L'illustration  de  la  famille  de  Boufflers  remonte  au 
maréchal,  au  glorieux  défenseur  de  Lille,  créé  duc  et 
pair  par  Louis  XIV,  qui  fut  un  héros,  un  honnête 
honniie ,  un  sujet  rempli  de  fidélité  et  d'abnéga- 
tion. Saint-Simon,  si  avare  d'éloges,  a  dit  à  son  hon- 
neur tout  ce  qui  le  range  dans  la  noble  troupe  des 
hommes  à  la  Plutarque.  Après  lui  un  fils,  un  second 
duc,  mort  prématur<'*ment  à  Gênes,  où  il  servait  Louis  XV 
avec  distinction,  peut  encore  être  cité;  mais  c'est  sur- 
tout par  les  femmes  que  le  nom  garde  sa  célébrité  au 
cours  du  dix-huitième  siècle.  Il  v  a  au  moins  trois  per- 
sonnes remarquables  qui  l'ont  porté  et  qu'il  est  bon  de 
distinguer. 
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Nous  rappellerons  tout  d'abord  la  duchesse  de 
Boufflers,  depuis  maréchale  de  Luxembourg,  qui  reçut 
J.-J.  Rousseau  à  Montlouis  quand  il  déserta  son  pre- 
mier ermitagfe  de  Montmorency  et  à  qui  il  fit  pré- 
sent de  ses  manuscrits.  Elle  est  souvent  nommée  dans 
notre  correspondance.  La  comtesse  de  Boufflers  vient 
ensuite.  Séparée  de  son  mari,  attachée  avec  éclat  au 
prince  de  Conti,  grand- prieur  de  France,  et  qualifiée 
di  idole  par  madame  du  Deffand,  à  cause  du  Temple 
qui  servait  d'habitation  à  ce  haut  dignitaire  avant  de 
devenir  la  prison  de  Louis  XVI,  elle  fiit  l'amie  de  Hume, 
de  Jean-Jacques,  c[ue  nous  retrouvons  partout,  et  du 
roi  de  Suède  Gustave  IIL  On  sait  qu'elle  échappa  à  la 
hache  révolutionnaire,  bien  qu'enfermée  à  la  Concier- 
gerie avec  sa  belle-fille;  mais  on  ignore  la  date  de  sa 
mort;  tout  idole  qu'elle  eût  été,  un  monde  nouveau 
l'avait  oubliée;  elle  n'avait  plus  de  salon  et  il  n'y  avait 
plus  de  salons.  Son  petit-fils,  le  dernier  des  Boufflers, 
est  mort  célibataire  en  1858  (1).  Nous  arrivons  enfin  à 
la  marquise  de  Boufflers ,  à  l'amie  du  philosophe  bien- 
faisant, du  roi  de  Pologne,  beau-père  de  Louis  XV; 
grande  dame  et  femme  d'infiniment  d'esprit,  sœur  du 
maréchal  prince  de  Beauvau  et  de  madame  de  Mire- 
poix,  qui  comptaient  beaucoup  à  la  cour  de  Versailles. 
Elle  avait  déjà  deux  enfants,  un  fils  et  une  fille  (madame 
de  Boisgelin),  quand,  se  rendant  en  Lorraine  (1738), 
elle  fut  prise  sur  une  grande  route  des  douleurs  de  la 
maternité,  et  eut  pour  sage-femme  un  homme  de  robe 

(1)   Sainte-Beuve. 
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qui  courait  la  poste  avec  elle  et  qui  ne  s'était  pas 
attendu  à  remplir  un  tel  office. 

Le  chevalier  de  Boufflers  ne  devait  rien  faire  comme 
les  autres,  vous  le  voyez  déjà.  Filleul  de  Stanislas,  il 
vécut  d'abord  à  la  campagne,  chez  la  princesse  de 
Craon,  sa  ffrand'raère,  et  étonna  le  fameux  Père  de 
Neuville  par  la  précocité  de  son  intelligence.  Nous  vous 
ferons  grâce  de  l'histoire  de  ses  deux  précepteurs  et  de 
ses  années  de  séminaire,  bien  que  nous  ayons  sous  la 
main  une  lettie  où  il  décrit  sa  chambre  comme  étant 
mi-paroisse,  nii-garde-manger;  mais  nous  vous  dirons 
qu  il  vit  Voltaire  à  Lunéville  et  qu'il  eut  avec  lui  une 
correspondance  où  tout  l'avantage  n'est  pas  pour  le 
grand  écrivain. 

Cependant  le  chevalier  faisait  avec  succès  des  vers  et 
de  la  prose  sans  abuser  de  la  théologie  et  de  la  morale 
que  lui  avaient  enseignées  les  Sulpiciens;  il  faisait  la 
guerre  avec  éclat  et  obtenait  la  croix  de  Saint- Louis 
avant  l'âge  ordinaire;  il  était  enfin  colonel  du  régiment 
de  Chartres  quand,  en  1777,  il  connut  madame  de 
Sabran.  il  avait  trente-neuf  ans;  elle  en  avait  vingt- 
sept. 

Nous  n'avons  pas  à  relever  dans  cette  notice  ce  que 
chacnn  pourra  lire  dans  les  lettres  de  notre  recueil. 
Mais  il  nous  sera  sans  doute  permis  d'insister  sur  ce 
qu'il  y  a  de  grâce,  de  délicatesse,  de  vraie  sensibilité 
dans  le  journal  daté  du  Sénégal,  qui,  nous  osons  l'affir- 
mer, révèle  un  Boufflers  tout  nouveau.  Ce  que  nous 
voulons  surtout  mettre  en  saillie,  c'est  le  motif  qu'il 
donne  à  l'acceptation  d'une  lointaine  et  pénible  mission. 
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Il  ne  veut  pas  épouser  celle  qu'il  aime  avant  de  s'être 
fait  une  grande  situation  En  se  mariant,  il  perdrait  ses 
bénéfices;  il  n'apporterait  dans  la  communauté  que  sa 
misère  et  ses  cheveux  blancs.  Il  lui  faut  de  l'honneur, 
de  la  gloire,  de  grands  emplois,  et  il  va  chercher  tout 
cela  sous  les  feux  des  tropiques,  acceptant  les  priva- 
tions, les  douleurs,  les  épreuves  pour  arriver  au  but, 
et  trouvant  dans  son  cœur  les  expressions  les  plus  ingé- 
nieuses d'une  tendresse  qui  charme  et  qui  étonne.  Parti 
en  1785,  il  revint  pour  quelques  mois  l'année  suivante 
et  fut  admis  à  l'xVcadémie  française  comme  successeur 
de  monseigneur  de  Montazet,  archevêque  de  I^yon.  tl 
avait  perdu  sa  mère  pendant  son  absence.  Retourné  à 
Saint-Louis,  il  ne  revint  qu'à  la  veille  de  la  Révolution  et 
fut  député  aux  états  généraux  parle  bailliage  de  Nancy. 
Quelques  noms  reviennent  souvent  dans  les  lettres  de 
madame  de  Sabran;  nous  ne  regardons  pas  comme 
inutile  de  nous  v  arrêter.  Les  relations  intimes  classent 
ceux  qui  les  forment  et  qui  les  conservent.  Notre 
héroïne  a  eu  d'aimables  et  fidèles  amies.  C'était  avant 
tout  la  comtesse  d'Andlau,  une  fille  d'Helvétius,  dont 
la  sœur  était  madame  de  Mun,  et  de  qui  nous  avons  lu 
de  jolies  lettres;  c'était  eusuite  la  comtesse  Auguste  de 
La  ^larck,  depuis  princesse  d'Aremberg,  femme  d'une 
haute  distinction,  dont  le  nom  revient  sans  cesse  dans 
les  pièces  de  notre  recueil;  la  duchesse  de  Polignac; 
sa  belle-sœur,  la  comtesse  Diane,  et,  à  un  certain 
moment,  l'ambassadrice  de  Suède,  madame  de  Staël, 
l'auteur  futur  de  Corinne.  C'étaient  des  gens  de  lettres, 
des  artistes,  des  savants,  des  étrangers  de  distinction, 
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comme  la  comtesse  Daschkoff,  amie  de  Catherine  II, 
et  le  prince  Henri  de  Prusse,  frère  du  grand  Frédéric. 
Xe  passons  pas  trop  vite  devant  cette  dernière  fifjure, 
(jui  a  sa  valeur  historique  et  qui  tient  plus  de  place 
que  les  autres  dans  la  vie  de  nos  deux  auteurs. 

Le  prince  Henri  avait  brillé  pendant  la  guerre  de 
Sept  ans  en  délivrant  la  ville  de  IJreslau  assiéjjée  et 
pres(juc  réduite  à  l'extrémité;  il  avait,  en  1TG2,  fjaf^né 
la  bataille  de  Freyberg  sur  les  Impériaux,  vt  il  aurait  été 
roi  dr  Pologne  si  la  Russie  avait  permis  à  la  diète  de 
rélire.  Comme  tant  d'Allemands  de  son  temps,  il  aimait 
la  France,  l'esprit  français  et  cette  société  qui  n'avait 
de  rivale  dans  aucun  pays  du  monde.  Il  vint  donc  à 
Paris  ;  il  eut  même  la  pensée  de  se  fixer  tout  à  fait  de 
ce  côté  du  Rhin,  et  la  Révolution  seule  l'empêcha  de 
réaliser  ce  projet.  Nous  avons  du  reste  trouvé  dans  la 
correspondance  de  Grimm  un  paragraphe  qui  se  rap- 
porte à  ses  assiduités  chez  madame  de  Sabran  quand 
il  était  en  France.  Il  y  est  question  d'ime  fête  donnée 
par  elle  à  madame  la  duchesse  d'Orléans  (mère  du  roi 
Louis-Philippe;  et  au  prince  prussien.  Le  fond  de  cette 
soirée  était  une  représentation  du  Bourgeois  cjentil- 
Iwinnie,  où  parut  le  très-jeune  Elzéar  et  où  le  chevalier 
de  Ijoufllers  avait  intercalé  pour  cet  enfant  deux  cou- 
plets de  circonstance;  les  voici  : 

Alix  deux  Henri  s'est  donné 

Paris  la  grand' ville. 
D'abord  on  a  pour  l'aîné 

Fait  le  didicile; 
Mais  on  dit  à  celui-ci  : 
Pourquoi  n'avoir  point  choisi 
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Votre  domicile  ici , 
Votre  domicile. 

Il  va  trop  tôt  nous  quitter; 

Le  sort  nous  l'envie. 
Paris,  qui  veut  l'arrêter, 

Vainement  s'écrie  : 
Demeurez ,  bon  prince  Henri  ! 
Les  lieux  où  l'on  est  chéri 
Sont  une  patrie  aussi, 

Sont  une  patrie. 

Plus  tard,  il  fut  l'hôte  de  la  comtesse  et  du  cheva- 
lier, et  son  magnifique  château  de  Rheinsberg  fut  leur 
première  étape  dans  le  douloureux  pèlerinage  de  l'émi- 
gration. Il  y  mourut  lui-même  en  1802.  Depuis  plu- 
sieurs années  déjà  de  fâcheuses  influences  avaient  porté 
atteinte  à  l'affection  qui  a  motivé  cette  longue  paren- 
thèse. La  vie  du  prince  Henri  a  été  écrite  par  M.  de 
Bouille,  croyons-nous. 

Madame  de  Sabran  n'était  pas  de  la  cour,  au  sens 
étroit  du  mot,  mais  quand  elle  y  allait,  elle  y  était  bien 
reçue.  Ses  lettres  en  font  foi.  La  première  de  notre 
recueil  nous  la  montre  félicitant  la  reine  de  son  nouvel 
état  (1778).  D'autres  nous  la  font  voir  menant  ses 
enfants  à  la  procession  des  chevaliers  du  Saint-Esprit, 
leur  faisant  jouer  la  tragédie  devant  Louis  XVI  et 
Marie-Antoinette.  La  reine  embrasse  Elzéar  qui  s'en 
vante;  le  comte  d'Artois  entretient  Delphine  chez 
madame  de  Polignac  et  l'invite  avec  sa  mère  à  une  des 
chasses  de  Rambouillet;  madame  de  Sabran  assiste  à 
une  fête  de  Bagatelle,  où  le  frère  du  roi  prodigue  les 
grâces  dont  il  est  doué.  Ces  simples  indications  suffisent 


X  INTRODUCTION. 

pour  appuyer  notre  assertion,  et,  si  nous  ne  recloutions 
pas  fie  surfaire  une  femme  qui  n'en  a  pas  besoin,  nous 
rappellerions  que  sa  situation  à  Versailles  ressemble 
à  celle  de  madame  de  Sévig^né.  Un  autre  rapproche- 
ment avec  cette  personne  illustre  pourrait  naître  de  sa 
tendresse  pour  ses  enfants,  mais  avec  cette  différence 
que  si  elle  a  préféré  l'un  de  ces  êtres  chéris,  c'a  peut- 
être  été  son  fils. 

Elzéar  de  Sabran,  né  en  1774,  eut  la  plus  char- 
mante nature  à  son  entrée  dans  la  vie,  et  n'en  fut 
pas  moins  un  sujet  constant  de  sollicitudes  et  pres- 
que de  cha(jrins  pour  sa  mère.  Les  premiers  soucis 
vinrent  d'un  abbé  que  d'Alembert  lui  avait  donné 
pour  gouverneur  et  qui  chercha  à  l'éloigner  d'elle. 
Ce  n'était  pas,  au  surplus,  le  tort  le  plus  grave  de  ce 
pédagogue,  fort  peu  prêtre  malgré  sa  soutane.  On  sut 
bientôt  qu'il  battait  son  élève,  qu'il  l'employait  à  porter 
des  messages  peu  édifiants;  la  police  découvrit  enfin 
d'odieuses  correspondances  qui  le  firent  mettre  à  la 
Bastille.  Quand  il  fallut  quitter  la  France,  Elzéar  donna 
d'autres  tracas  à  madame  de  Sabran.  Devait-il  servir 
dans  l'armée  des  princes?  Pouvait-il  s'abstenir  d'y 
paraître?  Souvent  séparé  d'elle,  résidant  tantôt  a 
Venise,  près  du  comte  de  Durfort,  tantôt  à  Prague, 
près  de  son  oncle,  l'évéque  de  Laon,  il  répugnait  à  ren- 
trer en  France  quand  elle  résolut  d'y  revenir  en  1800 
avec  M.  de  Boufflers,  et  il  fallut  presque  l'enlever.  Alors, 
nouvelles  préoccupations.  Pas  d'état,  pas  d'établisse- 
ment ;  beaucoup  d'indécision ,  une  longue  liaison  avec 
madame  de  Staèl  dont  il  nous  est  impossible  de  préci- 
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ser  le  caractère,  mais  qui  l'absorbait,  qui  le  tenait  de 
longs  mois  encbaîné  à  Coppet  ou  ailleurs  et  qui  finit  par 
lui  valoir  un  emprisonnement  à  Vincennes  en  1813. 
Le  comte  Elz«^ar  était  poète,  et  nous  avons  de  lui  de 
jolies  fables,  une  comédie  jouée  à  Coppet  par  madame 
de  Staèl  et  ses  amis,  et  divers  essais  de  moindre  impor- 
tance. 

L'un  des  éditeurs  du  présent  volume  l'a  vu  de  très- 
près  et  garde  de  lui  un  souvenir  reconnaissant;  l'autre 
l'a  seulement  aperçu  une  lois  peu  de  temps  avant  sa 
mort  chez  madame  la  duchesse  de  Poix. 

Quant  à  Delphine  de  Sabran ,  tous  ceux  qui  l'ont 
connue  rendent  hommage  à  l'extrême  agrément  de  sa 
personne  et  de  son  esprit.  Nous  n'avons  pas  à  faire  sa 
biographie,  et,  si  nous  y  étions  obligés,  nous  insiste- 
rions sur  le  courage  qu'elle  a  montré  pendant  la  Ter- 
reur, sur  les  soins  qu'elle  a  prodigués  à  son  beau-père, 
le  général  marquis  de  Custines,  et  à  son  mari,  tous  deux 
frappés  par  le  tribunal  révolutionnaire,  sur  l'énergie 
qu'elle  a  mise  à  défendre  la  fortune  de  son  fils  en  res- 
tant à  Paris  exposée  à  tous  les  genres  de  périls.  Cela 
vaudrait  mieux  que  de  rappeler  des  torts  de  conduite 
dont  la  médisance  s'est  fait  une  pâture.  Nous  appe- 
lons l'attention  du  lecteur  sur  les  gracieuses  pages  où 
sa  mère  rend  compte  de  ses  propres  émotions  au  mo- 
ment où  elle  l'a  mariée.  Elle  a  vécu  longtemps  dans  une 
belle  terre  de  Normandie,  Fervaques,  que  son  fils  unique 
n'a  pas  gardée. 

Madame  de  Sabran  habitait  un  hôtel  situé  rue  Saint- 
Honoré ,  si  nous  ne  nous  trompons  pas  sur  le  sens  de 
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certains  papiers  postérieurs  à  la  Révolution.  Tout  nous 
porte  à  croire  que  c'était  une  habitation  élégante  et  qu'on 
y  voyait  des  merveilles  de  curiosité,  de  confort,  de  bon 
jjoût.  Des  lettres  d'amis  mentionnent  une  chambre  bleue 
et  une  bibliothèque  en  des  termes  qui  feraient  pâmer 
nos  modernes  amateurs.  L'été,  elle  passait  plusieurs 
mois  à  Anisy,  près  de  l'évêque  de  Laon,  oncle  de  ses 
onfaiïts,  duc  et  pair  de  France  par  son  siège  épiscopal, 
et  premier  aumônier  de  la  reine,  souvent  nommé  dans 
nos  lettres,  et  dont  nous  aurions  beaucoup  à  dire  si 
nous  avions  à  écrire  une  histoire  de  l'émigration.  Le 
château  d' Anisy  existe  encore,  et  l'on  y  trouverait  cer- 
tainement quelques  traces  des  longs  séjours  qu'y  a  faits 
une  femme  d'esprit. 

Monseigneur  de  Sabran  était  un  de  ces  prélats  de 
l'ancien  régime  qu'on  ne  saurait  appeler  des  saints  ou 
des  Pères  de  l'EgUse,  mais  à  qui  l'on  ne  peut  refuser 
la  qualité  d'honnêtes  gens,  et  à  qui  M.  Sainte-Beuve 
a  rendu  cette  justice  qu'ils  sont  devenus  chrétiens  à 
force  d'être  loyaux.  L'évêque  de  Laon  parle  rarement 
de  sa  messe  et  de  son  bréviaire  dans  plus  de  cent 
lettres  de  lui  que  nous  avons  déchiffrées.  Mais  il  n'a 
pas  hésité  à  sacrifier  rang  et  fortune,  à  s'imposer  l'exil 
et  la  pauvretc'  quand  on  a  voulu  lu.i  faire  prêter  un  ser- 
ment qui  l)lessait  sa  conscience  de  prêtre  et  son  honneur 
de  gentilhomme.  Il  n'admettait  pas  les  transactions,  et 
le  Concordat  même  a  été  impuissant  à  le  ramener  dans 
la  France  transformée.  Il  est  mort  en  Pologne  en  1811, 
chez  la  princesse  Lubomirska.  Nous  devions  le  nommer 
ici  parce  qu'il  a  toujours  été  excellent  pour  madame 
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de  Sabran  et  pour  ses  enfants,  et  parce  qu'il  est  sans 
cesse  question  de  lui  dans  notre  correspondance. 

Nous  n'avons  aucune  donnée  précise  sur  la  fortune 
de  madame  de  Sabran;  mais  elle  dit  dans  son  journal 
qu'elle  a  constitué  à  sa  fille  une  dot  de  deux  cent  mille 
francs,  à  laquelle  l'évéque  ajoutait  une  pension  de  six 
mille  livres.  Elle  avait  un  fils  que  les  usagées  du  temps 
obligeaient  à  avantager;  elle  devait  garder  pour  elle- 
même  de  quoi  soutenir  son  rang,  et  il  ressort  de  tout 
ceci  qu'elle  était  dans  une  grande  aisance.  Elle  men- 
tionne une  seule  fois  un  frère  avec  qui  elle  fut  en  procès, 
contre  qui  la  justice  lui  donna  raison  et  qui  parait  avoir 
été  un  assez  triste  sujet.  Nous  n'avons  pu  éclaircir  sa 
filiation  ;  mais  nous  avons  tout  lieu  de  penser  qu'il  était 
né  du  second  mariage  de  M.  de  Jean  de  Man ville.  Cela 
importe  peu  au  surplus ,  puisqu'il  n'est  pas  même 
nommé  dans  nos  documents. 

Nous  avons  dit,  d'après  les  contemporains,  que  la 
beauté  était  un  des  avantages  d'une  femme  qui  en  avait 
tant  d'autres.  Nous  avons  voulu  que  nos  lecteurs  fus- 
sent en  état  d'en  juger,  et  nous  avons  chercbé  un  por- 
trait. On  retrouvera  dans  le  journal,  à  la  date  du 
3  juillet  1787,  un  paragraphe  où  l'amie  du  chevalier 
de  Boufflers  dit  qu'elle  a  été  peinte  par  madame  Vigée- 
Lebrun  et  que  le  prince  Henri  de  Prusse  a  fait  graver 
cette  image  pour  lui,  pour  elle  et  pour  quelques  amis  (1). 


(1)  Cette  {jravuie  est  de  Berper.  —  De  la  léjjende  de  cette  estampe  il 
semble  résulter  que  l'œuvre  de  madame  Vigée-Leljrun  faisait  partie  du 
cabinet  du  prince  Henri  de  Prusse,  et  (jue  nous  l'aurions  vainement  cherchée 
en  France. 
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Nous  nous  sommes  livrés,  sur  cette  indicatioa ,  à  une 
enquête  qui,  sans  avoir  tout  le  succès  souhaité,  n'a 
pourtant  pas  été  sans  fruit. 

Il  n'était  pas  à  présumer  qu'en  quittant  la  France 
sous  l'empire  de  craintes  très -légitimes  et  avec  une 
précipitation  presque  effarée,  madame  de  Sabran  se  fût 
charf^ée  d'un  tableau.  Son  hôtel,  vendu  nationalement, 
son  mobilier,  dispersé  par  les  encans  ou  le  vol,  tels 
étaient  les  faits  qui  pouvaient  nous  décourager.  Nous 
n'avons  pas  désespéré  encore  et  nous  avons  épuisé 
toutes  les  conjectures  avant  de  lâcher  pied.  Personne, 
à  noire  connaissance,  n'avait  vu,  chez  le  comte  Elzéar, 
l'œnvre  de  madame  Vigée-Lebrun,  mentionnée  dans 
les  mémoires  de  cette  artiste  célèbre  comme  ayant  été 
exécutée  en  1786;  mais  madame  de  Custines  était  res- 
tée en  France  pendant  la  Terreur  ;  elle  avait  pu  en 
obtenir  la  restitution  ou  l'acheter.  Dans  ce  cas,  le  mar- 
quis de  Custines,  son  fils  unique,  l'auteur  de  la  Russie 
en  1839,  en  eût  hérité.  Un  moment  nous  nous  sommes 
crus  sur  la  trace.  Madame  Mennessier-Nodier,  amie  de 
l'un  de  nous,  avait  vu,  dans  l'hôtel  si  connu  de  la  rue 
de  La  Rochefoucauld,  un  beau  portrait  de  femme;  ce 
pouvait  être  celui  que  nous  voulions  connaître.  Nous 
avons  donc  fait  appel  k  tous  ceux  qui  pouvaient  nous 
renseigner,  et  nous  avons  acquis  la  certitude  que  M.  de 
Custines  possédait  non  pas  l'image  de  son  aïeule,  mais 
celle  de  sa  mère,  peinte  par  Greuze. 

Restait  la  gravure  du  prince  Henri.  M.  Edmond 
Leclerc,  témoin  de  nos  mécomptes  sur  le  tableau,  a  bien 
voulu,  sans  attendre  une  demande  de  notre  part,  inté- 
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resser  en  notre  favenr  M.  Henri  Delaborde  ,  son  beau- 
frère,  conservateur  du  cabinet  des  estampes  à  la  Biblio- 
thèque nationale,  et  un  jour  nous  avons  reçu  de  lui 
l'avis  que  M.  Duplessis  nous  montrerait  ce  que  nous 
désirions  tant  voir.  Une  autorisation  de  reproduire 
a  été  gracieusement  accordée,  et  un  habile  aquafor- 
tiste, M.  Rajon,  a  enrichi  notre  publication  de  la 
planche  qui  aurait  pu  y  manquer. 

Resterait  à  faire  l'historique  des  manuscrits. 

Madame  de  Sabran,  le  chevalier  de  Eoufflers,  le 
comte  Elzéar  tenaient  aux  lettres  qu'on  leur  adressait. 
Ils  les  ont  portées  avec  eux  partout  où  les  poussait  la 
tempête  politique,  et  elles  sont  passées  des  mains  du 
dernier  survivant  dans  celles  du  possesseur  actuel  en 
vertu  d'un  acte  régulier  de  volonté  dernière  dont  il  a 
été  parlé  au  début  de  cette  notice.  Tout  n'a  pas  été 
préservé  des  atteintes  du  temps  et  des  déplacements, 
et  de  regrettables  lacunes  ne  sauraient  être  comblées  ; 
mais  ce  qui  reste  est  d'une  authenticité  inattaquable,  et 
notre  travail  s'est  borné  à  trier  et  à  classer  des  pièces 
singulièrement  mêlées  dans  un  chaos  de  papiers  insi- 
gnifiants. Le  comte  Elzéar  avait  la  religion  des  souve- 
nirs, mais  il  n'avait  à  aucun  degré  le  don  de  la  méthode 
et  de  l'arrangement. 

Le  chevalier,  devenu  marquis  de  Boufflers,  marié  à 
Breslau  en  1797,  rentré  en  France  en  1800,  reprit  son 
fauteuil  d'académicien,  obtint  une  pension  de  l'empe- 
reur et  vécut  modestement  jusqu'en  1815;  l'hiver  à 
Paris,  rue  du  faubourg  Saint-Honoré ,  n°  114;  l'été 
dans  un  cottage  nommé  Saint-Léger,  voisin  de  Saint- 
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Germain.  Il  repose  au  cimetière  du  Père-Lacliaise  près 
de  Delille.  Sa  veuve  lui  survécut  douze  ans.  Elle  est 
morte  le  27  février  1827.  Son  fils  ne  l'avait  jamais  quit- 
tée depuis  l'année  1814.  Nous  terminons  ce  travail 
d  introduction  en  reproduisant  l'épitaphe  qu'elle  s'était 
composée  elle-même  : 

A  la  fin,  je  suis  dans  le  port, 
Qui  fut  de  tout  temps  mon  envie  ^ 
Car  j'avais  besoin  de  la  mort 
Pour  me  reposer  de  la  vie. 


Le  classement  des  matières  nous  était  imposé  parla  nature 
même  des  manuscrits,  et  nous  ne  croyons  pas  qu'il  fût  pos- 
sible d'en  adopter  un  autre.  Il  suffirait  d'un  peu  d'attention 
aux  dates  pour  reconnaître  où  sont  les  lacunes  dans  les  deux 
séries  du  journal  de  madame  de  Sabran.  Nous  avons  cru 
toutefois  qu'un  avertissement  ne  serait  pas  inutile,  et  une 
ligne  de  points  indique  ces  lacunes  et  non  pas  des  suppres- 
sions de  passages  qui  nous  auraient  semblé  inutiles  ou  fâcheux. 
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AU  CHEVALIER  DE  BOUFFLERS 

1778-1785 


Ce  25  avril  (1778). 

J'ai  véritablement  besoin  aujourd'hui  de  causer  avec 
vous,  mon  frère,  pour  m'égayer  et  me  distraire  d'une 
certaine  visite  que  je  viens  de  faire,  et  quelle  visite  !  Une 
visite  que  l'on  ne  fait  que  dans  un  certain  temps,  aux 
.fi-enoux  d'un  certain  homme,  pour  avouer  de  ceitaines 
choses  que  je  ne  vous  dirai  pas.  J'en  suis  encore  toute 
lasse  et  toute  honteuse.  Je  n'aime  pas  du  tout  cette  céré- 
monie-là. On  nous  la  dit  très-salutaire  et  je  m'y  soumets 
en  femme  de  bien.  J'espère  que  dorénavant  vous  aurez 
foi  à  mes  reliques;  mais  vous  n'en  aurez  guère  à  mes 
almanachs  quand  vous  saurez  que  mes  lettres  ne  vous 
arrivent  jamais  six  jours  trop  tard ,  que  parce  qu'elles 
sont  toujours  datées  six  jours  trop  tôt.  Vous  accusez  la 
poste,  et  moi  aussi;  mais  j'ai  découvert,  en  m'examinant 
bien,  que  je  ne  savais  jamais  le  jour  du  mois,  ni  celui  de  la 
semaine  ;  c'est  ma  dernière  lettre  qui  m'en  a  fait  aperce- 
voir; elle  est  datée  du  6  avril,  et  elle  a  été  écrite  le  12.  Je 
n'ai  appris  qu'après  le  départ,  à  mon  grand  étonnemenl, 
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que  j'étais  plus  vieille  de  six  jours,  et  j'ai  bien  pensé  que 
vous  déclameriez  encore  contre  cette  pauvre  poste  qui 
est  fort  innocente.  C'est  aujourd'hui  un  jour  d'amende- 
ment, mon  frère;  donnez-moi  aussi  votre  absolution,  afin 
qu'il  ne  me  reste  rien  à  désirer. 

Je  vous  dirai  pour  nouvelle,  que  mon  écinie  est  en  deuil, 
.l'ai  perdu  cette  nuit  un  pauvre  bucéphale,  qui  est  mort 
tout  subitement.  Je  crois  bien  que  j'en  suis  un  peu  la 
cause  :  j'ai  voulu  être  une  des  premières  h  faire  mon  com- 
pliment à  la  Reine  sur  son  nouvel  état  (1).  Je  suis  partie 
dimanche  à  dix  heures  par  une  chaleur  horrible,  et  je  suis 
revenue  lestement  à  six.  Cette  course  léfjère  n'était  pas 
saine  pour  ma  pauvre  bête,  ni  pour  moi;  aussi  nous  coû- 
tera-t-elle  cher  à  tous  deux.  La  grossesse  de  la  Reine 
paraît  toujours  certaine,  et  sa  santé  est  toujours  très- 
bonne.  Il  vaut  bien  mieux  nous  occuper  d'un  dauphin  que 
de  la  guerre  :  aussi  n'en  parle-t-on  plus  du  tout.  Au  con- 
traire même,  il  y  a  depuis  deux  jours  des  paris  énormes 
pour  la  paix.  Moi  qui  suis  un  grand  politique,  je  vois  cela 
avec  peine,  car  je  suis  bien  persuadée  que  si  nous  ne 
battons  pas  les  Anglais  dans  ce  moment-ci ,  qui  est  si 
favorable  pour  nous,  ils  ne  manqueront  pas  de  nous  battre 
quand  ils  en  trouveront  l'occasion.  Je  vous  assure  que  si 
j'étais  pour  quelque  chose  dans  le  conseil,  vous  seriez 
déjà  à  Londres,  le  roy  d'Angleterre  à  Paris,  le  général 
Howe  en  déroute,  et  la  paix  signée  au  grand  contentement 
des  Français  victorieux.  Voilà,  mon  frère,  ce  que  je  vous 
souhaite;  et  en  attendant  de  rester  à  Brest  plutôt  que  de 
vous  embarquer,  car  véritablement  la  peine  passera  non- 
seulement  le  plaisir,  mais  la  gloire. 

(1)  La  Rcino  omit  jjross»-. 


AU   CHEVALIER   DE   BOUFFLERS.  5 

Je  voudrais  bien  savoir  pourquoi  il  pleut  à  Brest,  quand 
nous  avons  l'été  à  Paris,  Voilà  dix  ou  douze  jours  qu'il 
fait  des  chaleurs  incroyables,  et  fort  extraordinaires  pour 
la  saison.  Vous  avez  beau  dire,  j'ai  parfaitement  trouvé  la 
cause  de  votre  phénomène,  et  M.  de  Lalande  u'aurait 
pas  mieux  deviné.  Si  je  voulais,  je  vous  définirais  bien 
aussi  le  principe  et  l'effet  de  votre  petit  pot.  J'ai  fait  trois 
cours  de  physique  dans  ma  vie,  dont  je  ne  me  vante  pas,  et 
où  j'ai  appris  beaucoup  de  choses.  Vous  savez  sans  doute 
comme  moi  que  les  couleurs  sont  dans  le  soleil,  que  sans 
lui  votre  petit  pot  serait  tout  noir ,  que  cette  lumière 
émanée  de  lui  va  frapper  les  parois  du  vase  et  le  colore 
suivant  la  texture.  Elle  est  renvoyée  aussitôt  à  égale  dis- 
tance (car  l'angle  de  réflexion  est  égal  à  l'angle  d'inci- 
dence) de  même  qu'une  balle  que  vous  jetteriez  sur  la 
terre  ou  sur  un  marbre  vous  serait  renvovée  aussitôt  par 
son  impulsion.  Ce  rayon  enfin  ayant  coloré  en  couleur  de 
chair,  il  s'ensuit  que  la  crème,  qui  par  sa  nature  réfléchît 
les  objets,  reflétera  la  même  couleur,  et  c'est  ce  qui  fait 
que  la  crème  et  le  pot  sont  de  couleur  de  chair.  Voilà 
une  description  bien  savante  pour  vous,  mon  frère;  je 
voulais  vous  en  faire  grâce,  ne  vous  en  croyant  pas 
digne;  mais  vous  m'avez  piquée  d'honneur;  il  reste  à 
savoir  si  vous  l'entendrez  ;  pour  moi ,  je  ne  l'entends  guère. 
Adieu  ;  tâchez,  s'il  vous  plaît,  de  m'écrire  un  peu  en  latin  ; 
il  n'en  est  non  plus  question  dans  vos  lettres  que  si  je  ne 
l'entendais  pas.  Je  veux  surtout  un  style  grave;  d'ailleurs, 
si  vous  aimez  qu'on  s'occupe  de  vous,  vous  y  trouverez 
votre  compte,  car  cette  langue  ne  m'étant  pas  familière, 
comme  bien  vous  savez,  il  s'ensuit  qu'il  me  faut  une 
longue  étude  et  des  heures  pour  vous  lire.  Cependant 
votre  latin  n'est  pas  celui  de  Gicéron.  Je  suis  d'une  folie 
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extrême  aujourd'hui,  mon  frère;  voilà  bien  des  lanternes, 
quand  je  devrais  être  dans  la  retraite  et  le  recueillement, 
tout  occupée  d'autres  choses  que  de  vous.  Adieu  encore. 
Ne  m'aimez  jamais  que  d'une  amitié  fraternelle,  et  j'aurai 
toujours  pour  vous  l'amitié  d'une  sœur.  Pax  teciun  ei  cunt 
spiritu  tiio. 

Pour  vous  rassurer  sur  le  tableau  de  M.  de  Rochefort, 
je  m'en  vais  vous  en  faire  le  dessin,  vous  en  jugerez. 
L'idée  est  absolument  la  même,  je  n'ai  changé  que  la 
disposition,  qui  me  paraît  beaucoup  mieux. 

J'attendais  vos  dragonnes  aujourd'hui,  mais  elles  ne 
sont  point  encore  arrivées.  On  n'en  a  point  trouvé  de 
toutes  faites,  c'est  ce  qui  fait  que  cela  ne  finit  pas. 


II 

A  Paris,  ce  8  mai. 

Ne  me  parlez  point  de  votre  tristesse,  ni  de  vos  souf- 
frances, mon  frère  ,  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meil- 
leur des  mondes;  même  votre  fluxion,  et  votre  mal  de 
dents.  Si  vous  n'étiez  jamais  malade  vous  ne  sentiriez 
point  le  prix  de  votre  santé  ;  et  si  vous  ne  quittiez  jamais 
vos  amis  vous  n'éprouveriez  pas  le  plaisir  qu'on  a  de  les 
revoir  après  une  longue  absence.  Telle  est  la  condition 
humaine. 

Il  n'est  pas  de  plaisir  sans  peine,  et  souvent  la  somme 
des  peines  passe  celle  des  plaisirs;  mais,  n'importe,  il 
faut  nous  croire  heureux  malgré  le  sort,  malgré  nous- 
mêmes,  et  prendre  notre  parti  sur  ce  bonheur  parfait  qui 
ne  peut  exister.  Vous  me  direz  que  j'en  parle  bien  à  mon 
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aise,  moi  qui  n'ai  rien  à  désirer;  il  est  vrai  que  je  suis 
heureuse,  mais  je  suis  bien  persuadée  que  notre  bonheur 
est  en  nous-même,  et  qu'avec  de  la  raison  et  de  la  philo- 
sophie, on  n'est  point  malheureux  dans  ce  monde,  ou 
très-difficilement.  Je  ne  connais  que  mes  pauvres  petits 
enfants  qui  puissent  mettre  ma  raison  et  ma  philosophie 
en  défaut.  La  tranquillité  de  ma  vie  est  attachée  à  leur 
santé  et  à  leur  bonheur.  Mais  voilà  un  grand  chapitre  de 
morale,  je  ne  sais  si  vous  l'aimerez.  A  présent  qu'il  est 
écrit,  il  faut  bien  que  vous  le  lisiez;  vous  prendrez  peut- 
être  le  parti  de  vous  en  moquer,  et  je  ne  sais  si  je  le 
trouverai  bon . 

Pour  changer  de  conversation,  je  vous  dirai  que  M.  le 
duc  de  Chartres  est  parti.  Vous  le  savez  peut-être  à  présent 
aussi  bien  que  moi,  car  il  doit  être  arrivé  à  Brest.  On  ne 
sait  point  les  motifs  de  son  voyage.  La  cour  et  les  mi- 
nistres sont  d'une  discrétion  extrême;  ils  ont  bien  raison, 
ce  n'est  qu'avec  du  secret  qu'on  fait  de  grandes  choses,  et 
sûrement  le  résultat  en  sera  brillant.  Vous  aurez  inces- 
samment la  visite  du  prince  de  Montbarrey  ;  il  part  lundi,  à 
ce  qu'on  m'assure.  Il  y  avait  aussi  plusieurs  dames  qui 
voulaient  se  mettre  en  campagne  :  la  marquise  de  Laval, 
mesdames  d'Ossun,  de  Montboissier,  etc.  Mais  le  Roi  les  a 
priées  de  n'en  rien  faire.  Elles  auraient  un  peu  égayé  votre 
solitude,  vous  les  auriez  sans  doute  fêtées  de  votre  mieux. 
A  propos  de  fête,  le  grand  prince  de  Bariatinski  a  eu  la 
volonté  d'en  donner  une,  il  y  a  deux  jours,  qui  a  eu  un 
faible  succès.  L'Impératrice  lui  avait  ordonné  expressé- 
ment, de  nous  donner  la  plus  belle  fête  qu'on  ait  encore 
vue  pour  la  naissance  de  son  petit-fils ,  et  vous  n'avez  pas 
d'idée  de  ce  que  c'était.  Une  trentaine  de  lampions  dont 
on  avait  entouré  le  jardin,  et  six  violons  qui  raclaient  dans 
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une  salle  fort  mal  éclairée  et  tendue  en  damas  cramoisi, 
qui  donnait  mauvais  visage  à  toutes  les  femmes.  Trois 
salles,  à  la  vérité  remplies  de  banquiers  de  pharaon  et  de 
biribi,  et  de  joueurs,  et  de  joueurs  impitoyables  dont 
l'aspect  faisait  frémir,  composaient  toute  la  fête.  Le  bal  a 
fini  à  trois  heures  :  les  danseurs  et  les  danseuses  ont 
été  se  coucher  ;  il  n'est  resté  que  le  jeu,  qui  s'est  prolongé 
jusqu'au  lendemain  matin,  pour  le  malheur  des  joueurs. 
J'ai  bien  pensé  à  vous  dans  ce  moment-là,  et  pour  la  pre- 
mière fois,  j'ai  été  bien  aise  que  vous  fussiez  à  Brest.  Ne 
jouez  jamais,  mon  frère,  vous  me  feriez  un  véritable 
chagrin;  c'est  une  passion  horrible  que  celle  du  jeu,  elle 
endurcit  le  cœur,  elle  salit  l'âme  :  elle  n'est  pas  faite  pour 
vous.  Songez  d'ailleurs  que  vous  m'avez  donné  votre 
parole  d'honneur,  et  que  je  ne  vous  pardonnerais  pas  d'y 
manquer. 

J'ai  entendu  votre  latin  sans  beaucoup  de  peine.  Vous 
m'êtes  l'auteur  le  plus  familier  et  que  j'aime  le  mieux  à 
lire.  J'admire  votre  complaisance  et  vous  en  remercie, 
pour  peu  que  vous  continuiez  vos  soins,  vous  ferez  de  moi 
une  grande  latiniste.  Mandez-moi  si  vous  avez  Ovide,  afin 
(pie  je  n'aie  \)i\s  la  peine  de  vous  copier  le  latin  pour  vous 
faire  entendre  ma  traduction  de  Pythagore.  Si  vous  ne 
l'avez  pas,  je  prendrai  ce  parti.  Je  vous  l'aurais  déjà 
envoyée  sans  ma  paresse  et  le  peu  de  temps  que  j'ai  à 
donner  à  ce  qui  me  plaît  davantage.  Voici  la  suite  de  la 
traduction  de  Lucain  : 

Les  dieux  n'ont  d'autres  demeures  que  la  terre,  la  mer, 
l'air,  le  ciel  et  le  ca^ur  de  l'homme  vertueux  :  pourquoi 
les  cherchons-nous  ailleurs?  «  Jupiter  est  tout  ce  que  vous 
voyez,  tout  ce  que  vous  sentez  en  vous-même.  Que  les 
gens  faibles  et  toujours  inquiets  de  l'avenir  recourent  aux 
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devins  ;  il  n'y  a  d'oracle  certain  pour  moi  que  la  mort;  le 
lâche  et  le  brave  tombent  également;  voilà  ce  que  Jupiter 
a  dit,  et  c'est  assez.  » 

Cette  pensée  est  sublime,  elle  donne  une  grande  idée 
de  la  divinité.  J'aime  Lucain  à  la  folie,  il  a  de  l'énergie 
et  de  l'élévation ,  il  me  paraît  le  Corneille  des  auteurs 
latins.  Adieu,  mon  frère,  parlez-moi  latin,  français,  et 
surtout  parlez-moi  raison. 


III 

A  Anisy,  ce  21. 

Vous  avez  plus  de  pouvoir  sur  ma  paresse  qu'elle  n'en 
a  sur  moi,  mon  frère;  ainsi  ne  croyez  pas  qu'elle  m'em- 
pêche jamais  de  m'occuper  de  vous.  Je  vous  ai  écrit  en 
huit  jours  deux  lettres  qui  en  valaient  bien  quatre,  et  qui 
vous  seront  sûrement  parvenues  à  votre  retour  de  Dun- 
kerque.  J'espère  qu'actuellement  vous  êtes  bien  honteux  de 
vos  reproches  et  de  vos  soupçons.  Pour  moi,  je  sens  que 
je  ne  peux  vous  les  pardonner  qu'en  vous  voyant;  je  vous 
tiens  rancune  jusqu'à  ce  moment.  Ainsi,  venez  le  plus 
tôt  que  vous  pourrez,  pour  réparer  vos  torts  et  obtenir 
votre  pardon ,  si  vous  y  mettez  quelque  prix.  Vous 
trouverez  peut-être  encore  ici  la  comtesse  Auguste  (1)  ; 
elle  y  est  venue  beaucoup  plus  tard  que  je  ne  comp- 
tais, parce  qu'elle  a  été  un  peu  incommodée  à  Paris. 
Elle  fait  mon  bonheur  ici,  depuis  le  matin  jusqu'au  soir. 
Nous  nous  occupons  beaucoup   de  lecture   et  de  poésie. 

(1)  D'Aremberg. 
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Nous  faisons  actuellement  une  romance  sur  le  même  sujet 
et  sur  le  même  air  que  la  vôtre,  qui  n'aura  pas  tout  à  fait 
le  même  mérite,  mais  nous  vous  la  donnerons  à  corri(jer. 
Je  vous  l'enverrai 'ces  jours-ci,  parce  qu'il  nous  reste 
encore  quelques  couplets  à  faire.  Nous  voulons  traduire 
aussi  quelques  morceaux  de...  (illisible),  qui  sont  char- 
mants; venez  bien  vite  partager  nos  études,  nos  plaisirs, 
mais  surtout  évitez  le  soleil  dans  votre  route.  Il  n'a  cessé 
de  pleuvoir  depuis  votre  départ,  et  vous  allez  nous  ramener 
le  beau  temps.  Yovagez  la  nuit  pour  n'en  être  pas  incom- 
modé. Je  ne  me  consolerais  pas  de  vous  voir  souffrir 
pour  moi. 

J'avais  commencé  de  traduire  en  vers  le  morceau  de 
Manilius  que  vous  m'avez  envoyé;  mais  la  visite  de  la 
comtesse  Auguste  me  l'a  fait  abandonner.  Nous  le  repren- 
drons ensemble. 

Vous  avez  sûrement  entendu  parler  de  l'histoire  de 
madame  de  Lesparre  ;  Madame  aura  bien  de  la  peine  à  la 
faire  oublier.  Il  y  a  un  schisme  à  la  cour  entre  ces  dames, 
dont  madame  de  Balby  sera  victime;  car  elle  est  en 
horreur  à  tout  le  monde.  Madame  regrette  madame  de 
Lesparre,  comme  elle  mérite  de  l'être.  Je  suis  sûre  que 
votre  femme  en  sera  fort  affligée;  on  dit  même  qu'elle  avait 
la  promesse  de  Madame,  du  consentement  de  madame  de 
Lesparre,  de  la  remplacer  un  jour  dans  le  cas  qu'elle  vînt 
à  quitter.  Mais  il  paraît  que  la  première  ne  fait  pas  plus 
d'attention  à  l'une  qu'à  l'autre,  et  que  son  seul  caprice 
fait  sa  loi. 

Adieu  ,  mon  vieil  ami;  conservez  longtemps  ce  titre,  et 
ne  doutez  jamais  de  mon  amitié ,  si  vous  ne  voulez  pas 
que  je  doute  de  la  vôtre. 

Elzéar   est    toujours    un   sage,    et    Delphine  un    petit 
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dragon.  Je  m'occupe  beaucoup  à  présent  de  leur  instruc- 
tion, et  tous  les  jours  il  y  a  chez  moi  une  manière  d'aca- 
démie, où  l'on  lit  des  morceaux  d'histoire  qui  peuvent  les 
intéresser.  Elzéar  est  étonnant  pour  sa  mémoire ,  son 
attention  et  son  esprit;  il  en  sait  déjà  plus  que  sa  sœur. 


IV 

Ce  30. 

En  relisant  mieux  votre  dernière  lettre,  mon  frère,  je 
vois  que  j'ai  eu  tort  de  perdre  si  vite  l'espérance  de  vous 
voir.  Je  m'en  veux  de  mon  humeur;  mais  vous  devez 
m'en  savoir  bon  gré,  puisque  c'est  le  chagrin  de  ne  pas 
vous  voir  qui  Ta  lait  naître. 

Votre  latin  me  fait  perdre  le  mien,  il  m'est  impossible 
d'y  rien  entendre.  Je  comprends  bien  tous  les  mots,  mais 
la  finesse  du  sens  m'échappe.  Je  vous  attendrai  pour  m'en 
donner  l'intelligence;  je  ne  parle  que  de  lingua  brevi's , 
car  j'entends  fort  bien  militis  m  galea ,  et  je  trouve  votre 
pensée  charmante.  Si  vous  venez,  comme  vous  me  le  dites, 
du  2  au  3,  vous  trouverez  encore  la  comtesse  Auguste,  et 
pour  vous  délasser  de  votre  vovage  et  amuser  vos  loisirs, 
nous  vous  chanterons  une  romance  de  notre  façon,  en 
trente-deux  couplets.  Nous  n'avons  pu  faire  que  cet 
ouvrage  depuis  qu'elle  est  ici;  aussi  est-il  bien  bon.  Il  v 
a  quelques  couplets  d'un  stvle  un  peu  négligé,  que  nous 
espérons  bien  vous  faire  retoucher,  et  alors  ce  sera  un 
chef-d'œuvre. 

Je  voudrais  bien  que  ma  lettre  ne  vous  trouvât  plus  à 
Dunkerque,  parce  que  ce  serait  une  preuve  que  vous  êtes 
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sur  le  chemin  d'Anisy.  J'ai  reçu  hier  des  nouvelles  de 
madame  d'Andlau,  qui  viendra  ici  presque  en  même  temps 
que  vous,  et  je  suis  sûre  qu'elle  sera  charmée  de  vous  voir. 

Adieu,  mon  frère;  je  ne  veux  point  différer  à  faire 
partir  ma  lettre,  et  la  poste  me  presse.  Je  veux  cependant 
auparavant  vous  dire  que  je  vous  aime  bien,  de  tout  mon 
cœur. 

Elzéar  vient  de  jouer  la  comédie  pour  tout  le  village; 
il  a  eu  de  grands  succès,  comme  vous  pouvez  le  croire; 
tout  son  auditoire  fondait  en  larmes  et  en  eau ,  car  il  n'a 
jamais  fait  si  chaud  qu'aujourd'hui.  Cette  chaleur  me  fait 
frémir  pour  votre  voyage;  tâchez  de  prendre  toutes  les 
précautions  possibles  pour  vous  en  garantir. 


V 

Il  faut  que  ce  soit  vous,  mon  fière,  pour  que  j'aie  le 
courage  d'écrire  dans  l'état  de  souffrance  où  je  suis. 
Depuis  deux  jours,  j'ai  une  maudite  fluxion,  qui  me  fait 
souffrir  des  douleurs  inouïes.  Je  n'ai  de  repos  ni  jour  ni 
nuit;  je  ne  sais  qu'y  faire.  Je  crois  que  si  je  savais  jurer 
j'aurais  bien  de  la  peine  à  m'en  empêcher.  Mais  je  m'im- 
patiente seulement  au  point  de  me  donner  la  fièvre.  Tous 
les  maux  nous  viennent  à  la  lois.  La  comtesse  Auguste 
m'a  quittée  hier,  et  j'étais  si  heureuse  d'être  avec  elle,  que 
je  suis  triste  à  mourir  de  son  absence.  Nous  avons  fait 
beaucoup  de  vers  ensemble;  mais  beaucoup  de  mauvais  et 
peu  de  bons.  Entre  autres,  des  vers  sur  la  vieillesse  pour 
en  faire  connaître  tous  les  avantages;  cette  œuvre  est 
extrêmement  philosophique.  Je  vous  l'enverrai  la  première 
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fois  que  je  vous  écrirai,  car  pour  aujourd'hui,  je  n'aurais 
pas  la  force  de  Ja  transcrire,  d'autant  plus  que  je  veux 
vous  envoyer  ma  marche  (l),  qui  s'est  perdue  sur  le 
chemin  du  Havre,  aussi  bien  que  ma  lettre.  Je  m'en  veux 
bien  d'avoir  eu  cette  ide'e  ;  elle  est  cause  que  vous  avez  été 
encore  longtemps  sans  recevoir  de  mes  nouvelles. 

Il  me  semble  que  tout  s'arrange  pour  le  mieux,  afin  que 
nous  ayons  le  plaisir  de  nous  voir  cet  automne.  L'évêque 
ne  retournera  à  Paris  que  le  15  ou  le  20  d'octobre,  ainsi 
que  moi.  Et  ne  vaut-il  pas  mieux  venir  à  Anisy  que  d'aller 
en  Angleterre?  Vous  y  serez  sûrement  mieux  reçu. 

Je  ne  crois  plus  à  la  descente  (2);  nous  nous  bornerons 
à  montrer  nos  forces  aux  Anglais,  sans  les  leur  faire 
éprouver.  En  attendant,  M.  d'Estaing  fait  des  merveilles. 
Je  me  sais  bon  gré  d'avoir  pris  son  parti  sans  le  con- 
naître, et  surtout  de  n'avoir  jamais  voulu  croire  qu'il  fut 
un  poltron.  Sa  dernière  action  le  venge  bien  de  ce  doute. 

Adieu,  j'ai  mille  choses  h  vous  dire,  je  suis  fâchée  de 
n'en  avoir  pas  la  force.  Je  veux  cependant  vous  parler  de 
ma  romance  avant  de  finir,  et  me  disculper  de  vos  inter- 
prétations malignes.  Quand  les  deux  derniers  vers  n'expli- 
queraient pas  de  reste  ma  pensée,  vous  n'auriez  pas  dû 
prendre  le  change.  La  jeunesse  de  Fanny,  son  innocence 
et  la  pureté  de  sa  morale,  auraient  dû  vous  rassurer.  Du 
reste,  il  me  semble  que  vous  exigez  beaucoup  de  choses 
pour  une  romance.  Je  ne  sais  pas  si  vous  vous  rappelez 
celle  de  Gabrielle  de  Vergy,  sur  le  même  air;  vous  verrez 
qu'on  n'y  a  pas  observé  exactement  ce  que  vous  dites,  au 
sujet  de  la  séparation  des  vers  pour  suivre  l'air.  Il  n'est 


(1)  Composition  musicale  de  madame  deSabran,  don  tel  le  reparle  plus  loin. 

(2)  D'une  armée  française  en  Angleterre. 
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pas  douteux  que  cela  donne  infiniment  plus  de  grâce  à  la 
chanson,  mais  cela  double  la  difficulté,  et  l'on  n'y  regarde 
pas  de  si  près,  quand  elle  a  quatorze  couplets.  Ce  que 
vous  me  dites  des  deux  premiers  vers  du  premier  couplet 
est  juste,  et  je  vois  qu'ils  n'ont  pas  le  sens  commun.  Con- 
tinuez à  la  critiquer  avec  la  même  sévérité,  vous  me  ferez 
plaisir.  Rien  ne  m'apprendra  mieux  la  difficulté  qu'il  y  a 
de  faire  de  bons  vers. 

A  propos,  je  ne  vous  ai  pas  encore  parlé  du  portrait  de 
la  comtesse  Auguste,  que  j'ai  fait  pendant  son  séjour  ici; 
c'est  un  petit  chef-d'œuvre.  Il  est  d'une  ressemblance  par- 
faite. Elle  est  en  pied,  une  table  à  côté  d'elle,  avec  des 
livres  et  des  papiers.  C'est  un  tableau  charmant,  je  me 
fais  un  plaisir  devons  le  montrer.  Adieu  encore;  j'espère 
que  vous  verrez  par  ma  dernière  lettre  et  par  celle-ci 
combien  vous  avez  tort  de  vous  plaindre  de  moi. 


VI 

Comment,  mon  frère,  on  se  bat;  on  gagne  presque  une 
victoire;  on  fait  du  moins  peur  aux  Anglais,  et  vous  ne 
me  le  marquez  pas  !  Il  faut  que  ce  soit  la  gazette  qui  me 
l'apprenne.  Vous  vous  plaigniez  de  moi  ;  je  n'aurais  jamais 
eu  un  si  mauvais  procédé  pour  vous.  J'ai  tant  d'humeur 
de  votre  oubli ,  que  je  ne  vous  écrirais  assurément  pas  si 
je  n'avais  encore  plus  d'envie  de  vous  gronder.  Voilà  trois 
semaines  que  je  n'ai  entendu  parler  de  vous,  et  la  qua- 
trième lettre  à  laquelle  vous  devez  une  réponse;  écrivez- 
moi  donc,  mon  frère,  quand  ce  ne  serait  que  pour  me 
dire  pourquoi  vous  ne  m'écrivez  pas. 
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Adieu;  je  suis  trop  fâchée  aujourd'hui  pour  causer  avec 
vous;  d'ailleurs ,  je  ne  sais  plus  que  dire  à  un  être  constam- 
ment muet. 


Vil 

Il  faut  avouer,  mon  frère,  que  notre  correspondance 
est  bien  douce  :  alternativement ,  nous  nous  faisons  des 
reproches  et  nous  querellons  toujours;  aussi  vos  lettres 
sont  intermittentes.  J'en  reçois  quelquefois  deux  à  la  fois, 
et  puis  je  suis  des  siècles  sans  entendre  parler  de  vous;  il 
faut  bien  à  la  fin  que  cela  me  donne  de  l'humeur.  Je 
gronde  ou  je  ne  vous  écris  pas,  et  vous  vous  plaignez  de 
moi;  ou  bien,  si  je  suis  malade,  vous  vous  plaignez  encore 
et  vous  vous  plaignez  toujours  sans  rime  ni  raison,  et  sans 
avoir  le  moindre  sujet  de  vous  plaindre.  Votre  dernière 
lettre  est  un  chapitre  d'humeur;  ma  pauvre  traduction 
s'en  est  ressentie,  vous  la  censurez  avec  une  vigueur  qui 
déconcerte  ma  faible  muse;  aussi,  je  n'ose  pas  risquer 
aujourd'hui  de  vous  envoyer  celle  de  Claudien  sur  la 
vieillesse.  Elle  est  faite  cependant,  mais  j'attendrai  un 
moment  plus  favorable;  d'ailleurs,  j'en  suis  médiocrement 
contente;  ainsi,  jugez  ce  que  vous  en  direz.  Il  y  a  toujours 
ces  vers  de  toutes  mesures,  que  vous  blâmez;  je  n'en  sais 
pas  faire  d'autres,  et  je  n'ai  pas  assez  d'esprit  ni  de  facilité 
pour  choisir.  Il  vous  est  bien  aisé  de  parler,  vous  qui  avez 
tout  cela  à  vos  ordres.  Vous  n'êtes  plus  assez  indulgent; 
vous  avez  oublié  trop  vite  le  besoin  que  j'en  ai ,  ou  vous 
n'êtes  pas  fâché  que  je  m'en  aperçoive. 

Quoique  vous   ne  vouliez  pas  absolument  me   parler 
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guerre,  ma  politique  ne  peut  pas  s'en  taire,  et  je  vous 
dirai  que  j'ai  été  extrêmement  étonnée  de  retrouver,  dans 
le  Courrier  de  l'Europe,  l'amiral  Keppel  ressuscité.  On 
l'avait  tué  à  Paris  ainsi  qu'à  Anisy  ,  et  je  m'étais  arrangée 
en  conséquence.  Je  ne  saurais  vous  dire  combien  j'ai  été 
choquée  de  son  insolence  ;  il  s'attribue  toute  la  gloire 
du  combat.  A  l'entendre  parler,  il  a  fait  fuir  tous  les 
Français.  Ce  qu'il  y  a  de  charmant,  c'est  que  les  deux 
lettres  des  généraux  anglais  et  français  disent  absolument 
la  même  chose.  Il  me  paraît  qu'on  ne  veut  pas  rester 
dans  cette  incertitude,  car  on  nous  annonce  de  grands 
préparatifs.  Mais  ce  n'est  pas  assez,  il  nous  faut  de  grands 
succès. 

Je  vous  fais  mon  compliment  de  la  grâce  accordée  à 
M.  de  Lauzun.  Elle  est  sans  exemple,  dit-on.  Avec  une 
bonne  tète,  de  la  détermination  et  quatre  mille  hommes  à 
ses  ordres,  on  peut  faire  du  bruit  dans  le  monde.  Je  vou- 
drais qu'on  vous  en  eût  donné  autant  pour  le  mal  que  je 
vous  souhaite. 

Je  retourne  à  Paris  le  22  de  ce  mois;  ainsi,  passé  ce 
temps,  ne  m'écrivez  plus  ici.  Je  comptais  y  rester  plus 
longtemps,  mais  l'évéque  est  obligé  d'aller  en  Provence 
passer  six  semaines.  A  propos  de  l'évéque,  il  me  demande 
souvent  de  vos  nouvelles,  et  me  charge  toujours  de  vous 
parler  de  lui  ;  mais  je  crois  que  je  l'ai  toujours  oublié.  Je 
(juitterai  ce  pays-ci  avec  regret;  m'y  voilà  tout  accou- 
tumée, et  je  n'aime  point  à  changer  de  place.  Il  n'y  a 
qu'une  chose  qui  me  console,  c'est  que  la  petite  vérole  est 
dans  le  village  et  dans  tous  les  environs  depuis  deux  mois, 
et  que  je  ne  pouvais  pas  me  promener  sans  en  rencontrer. 
Il  y  a  peu  de  choses  que  je  craigne  autant,  plus  encore 
[)Our  mes  enfants  que  pour  moi. 
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Adieu,  mon  frère  ;  ne  doutez  jamais  de  mes  sentiments 
pour  vous,  ils  sont  vrais  et  inaltérables. 


VIII 

Ce  4  septembre. 

Votre  cousine,  mon  frère,  part  le  20  pour  Voré;  j'ai 
bien  envie  de  suivre  votre  conseil  et  d'y  aller  avec  elle. 
Paris  est  d'une  tristesse  horrible;  il  n'y  a  personne;  on 
ne  peut  ni  s'y  promener,  ni  respirer,  pas  même  dans  les 
Champs-Elysées;  la  poussière  en  chasse  tout  le  monde.  Il 
n'y  a  pas  d'exemple,  à  ce  qu'on  dit,  d'une  si  grande  séche- 
resse; on  a  cependant  descendu  depuis  plusieurs  jours  la 
châsse  de  sainte  Geneviève;  mais  à  présent,  les  saintes  ne 
font  pas  la  pluie  et  le  beau  temps;  leur  moment  est  passé, 
et  si  elles  n'ont  pas  une  plus  grande  considération  dans 
l'autre  monde  que  dans  celui-ci,  je  les  plains  de  s'être 
donné  autant  de  peine. 

J'ai  été  hier  à  Ermenonville,  voir  le  tombeau  de  Jean- 
Jacques.  Il  faut  convenir  que  si  le  vent  n'est  pas  aux 
saints,  il  est  au  moins  aux  beaux  esprits.  Vous  n'imaginez 
pas  l'enthousiasme  qu'il  inspire  à  tout  le  monde  :  Roucher 
vient  de  faire  des  vers  charmants  pour  louer  sa  vie  et  sa 
mort;  Robert  a  dessiné  son  tombeau  et  Claudion  est 
occupé  de  le  sculpter.  Tous  les  arts  à  l'envi  lui  rendent 
hommage. 

Je  ne  sais  pas  si  vous  connaissez  Ermenonville;  c'est  un 
lieu  délicieux.  M.  de  Girardin  est  tout  fier  d'avoir  dans 
ses  jardins  un  homme  (|ui  doit  les  immortaliser.  Il  l'a  fait 
placer  dans  une  petite  île,  au  milieu  d'un  lac  immense.  Il 


18  LETTRES   DE   MADAME   DE  SABRAN 

est  entouré  de  peupliers  qui  le  couvrent  de  leurs  ombres 
et  qui  répandent  un  jour  doux  et  mystérieux  qui  invite 
au  repos.  En  le  voyant,  j'avais  quelque  envie  d'être  à  la 
place  de  Rousseau  ;  je  trouvais  ce  calme  séduisant,  et  je 
pensais  avec  chaf^rin  que  je  ne  serais  pns  même  libre  un 
jour  de  jouir  de  ce  bonheur-là,  tout  innocent  qu'il  est. 
Notre  religion  a  tout  gâté  avec  ses  lugubres  cérémonies, 
elle  a  pour  ainsi  dire  personnifié  la  mort;  les  anciens  ne 
souffraient  point  de  cette  image  horrible  que  nous  présente 
notre  destruction.  Par  l'usage  qu'ils  avaient  de  brûler  leurs 
morts,  ils  se  ménageaient  un  genre  de  plaisir  qui  nous  est 
inconnu  :  celui  de  conserver  les  cendres  de  ceux  qui  leur 
étaient  chers.  Je  trouve  qu'il  est  satisfaisant,  pour  le  sen- 
timent et  même  pour  l'amour-propre,  de  penser  qu'en 
cessant  d'être,  on  ne  deviendra  pas  un  objet  d'horreur 
pour  tout  ce  qui  nous  aime.  Mais  me  voilà  perdue  dans 
les  morts  et  les  tombeaux,  comme  le  pauvre  Young,  Je  ne 
suis  pas  tout  à  fait  aussi  triste  que  lui,  mais  je  le  suis  un 
peu  :  il  y  a  de  ces  jours  nébuleux  où  l'on  voit  tout  en 
noir;  malgré  ma  gaieté  naturelle,  je  ne  hais  pas  ces 
moments-là  :  ma  philosophie  y  trouve  son  compte;  mais 
il  n'est  pas  juste  de  vous  les  faire  partager,  et  je  vous 
dirai  pour  vous  distraire,  que  madame  de  Mazarin  vient 
d'aller  chercher  son  mari.  Les  mauvais  plaisants  s'égayent 
sur  cette  visite  ;  ils  soupçonnent  cruellement  sa  vertu.  On 
prétend  que  ses  raisons  voyagent  avec  elle,  et  qu'elle  vou- 
drait bien  que  son  mari  les  mit  de  côté.  On  serait  tenté  de 
croire  qu'il  y  a  quelque  chose  à  gagner  pour  elle  dans 
cette  sottise  :  son  honneur  n'avait  plus  rien  à  perdre,  et  il 
V  a  tout  à  gagner  pour  son  amour-propre  à  voir  prolonger 
sa  jeunesse  au  delà  de  ses  espérances.  Il  est  bien  plaisant 
de  lui  voir  faire  le  pendant  de  sainte  Elisabeth. 
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J'ai  bien  peur,  mon  frère,  que  vous  n'alliez  au  camp  du 
maréchal  de  Broglie,  au  lieu  de  venir  à  Voré.  Il  n'y  a  rien 
d'aussi  brillant  à  ce  qu'on  dit  :  il  y  a  un  nombre  infini  de 
belles  dames,    qui    en    font   les  beaux  jours.    La   petite 

madame  de  Mazarin,  c'est-à-dire  madame  de  Mat ,  y 

représente  parée  jusqu'aux  oreilles  ;  mais  le  maréchal  vient 
de  lui  faire  un  grand  chagrin.  Elle  avait  fait  venir  à  grands 
frais,  de  chez  mademoiselle  Bertin,  les  plus  élégantes  polo- 
naises ;  le  maréchal  les  a  défendues,  à  ce  qu'on  dit,  dans 
son  armée  ;  il  a  trouvé  que  ce  n'était  pas  un  habillement 
assez  militaire.  Ce  que  je  vous  dis  là  n'est  pas  une  plai- 
santerie; mais  comme  l'on  sait  bien  qu'il  ne  fait  jamais 
rien  sans  de  bonnes  raisons,  on  a  jugé  que  c'était  pour 
éloigner  cette  troupe  de  dames  qui  l'importune  beaucoup. 
INIadame  de  Gontaut  vient  de  partir  pour  y  aller,  avec 
mesdames  de  Villequier  et  de  Seignelay.  On  m'avait  pro- 
posé d'y  aller  aussi,  mais  j'ai  trouvé  que  c'était  une  petite 
folie,  et  je  n'en  veux  faire  que  le  moins  possible.  D'ailleurs, 
ma  raison  et  ma  paresse  sont  trop  souvent  d'accord  pour 
qu'il  m'en  coûte  beaucoup  d'être  sage. 

Adieu,  mon  frère  ;  donnez-moi  donc  bien  vite  des  nou- 
velles de  ces  escadres  qui  se  promènent  depuis  si  long- 
temps. Je  ne  sais  pourquoi,  j'ai  peur,  j'ai  des  pres- 
sentiments fâcheux.  On  dit  que  les  Anglais  ont  plus  de 
vaisseaux  que  nous,  et  dans  ce  cas,  ils  n'ont  jamais  manqué 
de  nous  battre.  M.  d'Orvilliers,  il  est  vrai,  est  bien  fait 
pour  rassurer,  mais  savoir  s'il  sera  bien  secondé. 

Je  n'ai  pas  encore  pu  m'occuper  des  malheurs  d'. ..(////- 
sible)\  je  vous  en  enverrai  la  traduction  la  première  fois. 
Pourquoi  ne  voulez-vous  donc  pas  traduire  le  Palais  de 
Stace?  Cela  vous  coûte  si  peu,  et  me  ferait  tant  de  plaisir, 
que   vous  ne   devriez  pas  tant  vous   faire   prier.    Adieu 
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encore;  je  vous  promets  de  vous  écrire  exactement  jus- 
qu'à votre  retour,  et  maigre'  le  plaisir  que  j'ai  à  vous 
donner  de  mes  nouvelles,  j'en  aurai  encore  davantage  h 
vous  voir. 


IX 

Anisy,  ce  20. 

Je  me  suis  vantée  trop  tôt  de  ne  plus  souffrir,  mon 
frère;  depuis  ce  moment,  ma  fluxion  m'a  reprise  avec  plus 
de  force,  et  voilà  quatre  nuits  entières  que  je  passe  sans 
pouvoir  reposer  une  minute,  dans  des  douleurs  inouïes; 
ce  surcroît  de  souffrance,  joint  à  mes  langueurs  habi- 
tuelles, me  met  dans  un  état  horrible.  Pour  peu  que  cela 
dure,  je  ne  sais  ce  que  je  deviendrai;  le  temps  me  paraît 
d'une  longueur  elfroyable,  je  ne  peux  m'occuper  de  rien, 
mes  enfants  mêmes  me  fatiguent;  enfin,  je  n'ai  jamais  été 
si  triste  ni  si  malheureuse.  Quelquefois  je  regrette  que 
vous  ne  soyez  pas  auprès  de  moi ,  et  dans  d'autres 
moments  j'en  suis  bien  aise;  je  suis  d'une  maussaderie 
si  extrême,  que  je  vous  ennuierais  à  mourir.  Tâchez  que 
vos  tristes  pressentiments  ne  regardent  que  moi;  mon 
existence  est  si  douloureuse,  que  je  n'ai  pas  grand'chose  à 
perdre;  au  lieu  que  vous,  vous  jouissez  d'une  santé  qu'il 
faut  conserver.  Fuyez  donc  bien  vite  cette  dangereuse 
épidémie  dont  vous  êtes  entouré,  et  venez  vous  reposer 
ici  de  l'ennui  et  des  fatigues  de  votre  été.  Je  vois  avec  un 
plaisir  extrême  qu'il  n'y  aura  pas  d'embarquement.  On 
me  mande  de  Paris  que  M.  d'Orvilliers  est  rentré  à  Brest 
avec  dix  mille  malades;  il  faut  avouer  qu'il  a  fait  là  une 
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belle  campagne;  il  en  coûtera  plus  d'hommes  à  la  France 
que  s'il  avait  livré  le  combat  le  plus  sanglant. 

Vous  êtes  bien  heureux,  au  milieu  de  tout  cela,  d'avoir 
encore  un  assez  grand  fonds  de  gaieté  pour  vous  occuper 
d'amuser  les  dames  du  château  d'Eu.  Elles  doivent  vou6 
trouver  bien  aimable;  je  leur  sais  bon  gré  d'avoir  écouté 
ma  marche  avec  plaisir;  mais  j'ai  peur  de  ne  devoir  ces 
succès  qu'à  leur  ignorance. 

Je  vous  envoie  le  petit  air  que  vous  m'avez  demandé, 
mais  c'est  à  condition  que  vous  y  ferez  d'autres  paroles, 
n'importe  sur  quel  sujet.  J'ai  copié  les  anciennes  pour 
vous  en  donner  la  mesure. 

Votre  critique  sur  ma  romance  est  si  juste  que  je  n'y 
trouve  rien  à  redire.  Continuez,  je  vous  en  prie;  j'aime  à 
voir  combien  il  est  difficile  d'allier  la  rime  et  la  raison,  et 
combien  je  suis  loin  d'elle,  en  vers  bien  entendu;  car, 
autrement,  je  suis  sa  très-humble  servante. 

Adieu,  mon  frère.  Vous  m'écrivez  avec  une  exactitude 
qui  me  charme;  je  vous  en  remercie;  aussi,  il  n'y  a  point 
de  douleurs  ni  de  maux  qui  puissent  m'empécher  de  vous 
assurer  de  ma  tendre  amitié. 


X 


Ne  me  grondez  plus,  mon  frère,  je  serai  à  Paris  le  13, 
puisqu'il  est  vrai  que  vous  le  désirez;  je  reviendrais  même 
plutôt  si  l'évêque  (1)  n'était  absolument  seul  ici.  Tous  les 


(1)  Mgr  de  Sabran ,  évêque-duc  de  Laon-Anisy,   d'où  sont  datées  plu- 
sieurs lettres  de  madame  de  Sabran,  était  l'habitation  d'été  du  prélat.  Le 
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abbës  l'ont  quitté  :  l'abbé  de  Dombasles  est  retourné  à 
Nancy  et  tous  les  autres  à  Laon,  et  il  est  obligé  d'y  rester 
jusqu'au  15  pour  affaire.  Vous  sentez  bien  qu'il  m'est 
impossible  de  le  quitter  à  présent,  sans  avoir  aucune  bonne 
raison  à  lui  donner;  d'ailleurs,  c'est  une  attention  que  je 
lui  dois  de  toute  manière,  et  que  je  suis  charmée  d'avoir 
pour  lui. 

Vos  craintes  me  font  rire  à  présent,  mais  il  faut  que  je 
vous  avoue  qu'elles  n'étaient  pas  sans  fondement  :  je  ne 
vous  avais  pas  dit  la  moitié  du  chagrin  que  m'avait  fait 
votre  lettre  et  surtout  la  comparaison  que  vous  faisiez  de 
moi  à  madame  de  Trudaine,  et  ce  reproche  si  injuste,  de 
réduire  tous  mes  sentiments  à  une  triste  et  folle  occupation 
de  ma  santé  (ce  sont  vos  propres  termes).  Je  vous  trouvais 
d'une  dureté  et  d'une  insensibilité  affreuse,  et  je  me  disais  : 
s'il  avait  véritablement  de  l'amitié  pour  moi,  il  aurait  plus 
d'indulgence  ;  et  quand  même  il  croirait  que  tous  mes  maux 
et  tous  mes  chagrins  sont  imaginaires,  je  devrais  au  moins 
lui  inspirer  de  la  pitié.  Dans  mon  premier  mouvement,  je 
vous  avais  écrit  une  lettre  dont  vous  auriez  été  mécon- 
tent, mais  heureusement  la  poste  était  partie,  et  j'eus 
le  temps  jusqu'au  lendemain  d'apaiser  ma  colère  et  de 
réfléchir  un  peu  sur  les  véritables  motifs  qui  vous  avaient 
dicté  la  vôtre.  Il  ne  m'en  fallut  pas  davantage  pour  voir 
que  j'avais  tort  et  pour  prendre  le  parti  de  ne  pas  vous  en 
parler,  du  moins  d'une  manière  qui  pût  vous  faire  de 
la  peine. 

Je  m'en  sais  bien  bon  gré  à  présent,  et  tous  les  regrets 
que  vous  me  témoignez  h  ce  sujet  me  font  autant  de  plaisir 


château  d'Anisy  existe  encore,   et  est  très-voisin  de  celui  de  Pinon,   pro- 
priété de  la  faraille  de  Courval. 
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que  VOS  injures  m'avaient  fait  de  peine.  Malgré  cela,  je 
suis  corrigée  pour  ma  vie  de  vous  parler  de  mes  chagrins 
et  de  mes  souffrances.  Ce  que  je  craindrais  le  plus,  c'est 
que  vous  me  regardiez  comme  une  vaporeuse,  comme  une 
madame  de  ïrudaine.  Je  ne  connais  point  d'idée  plus 
révoltante;  mais  n'en  parlons  plus. 

Je  ne  sais  si  je  dois  croire  tout  ce  que  vous  me  dites  de 
votre  raison  et  de  votre  sagesse  à  Marly  :  je  trouve  que 
vous  ne  vous  vantez  pas  assez  pour  un  si  grand  sacrifice. 
Je  connais  votre  faiblesse,  et  je  vous  vois  d'ici  dans  ce 
grand  salon,  désœuvré,  ennuyé,  conduit  par  un  penchant 
irrésistible  à  ce  maudit  pharaon ,  entraîné  un  peu  par 
l'exemple,  un  peu  par  l'appât  de  l'or;  car  vous  avez  beau 
en  parler  avec  dédain  et  dire  qu'on  ne  voyait  pas  un  louis 
sur  la  table,  dans  vos  heureuses  mains  le  papier  devient 
or,  et  l'or,  etc.  Au  moins,  si  vous  avez  joué,  ne  me  le  dites 
jamais,  car  vous  savez  quelles  conséquences  j'en  dois 
tirer.  Voilà  le  cas  où  l'erreur  est  utile,  et  où  l'on  craint  la 
vérité. 

Adieu,  mon  frère;  j'espère  que  je  vous  verrai  de  lundi 
en  huit;  j'en  serai  charmée,  malgré  mon  goût  pour  la  soli- 
tude; car  vous  avez  si  bien  fait,  que  je  ne  [)eax  plus  aimer 
que  vous. 


XI 


Si  vous  avez  un  peu  d'amitié  pour  moi,  mon  frère,  et 
si  vous  ne  voulez  pas  être  trois  mois  sans  me  voir,  vous 
passerez  par  Paris,  au  heu  d'aller  par  les  Ardennes,  pour 
vous  rendre  à  votre  régiment.  Je  ne  pars  que  le  25  de  juin 
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pour  Anisy,  je  n'y  serai  qu'un  mois;  je  reviendrai  aussitôt 
après  pour  partir  le  3  d'août  pour  la  Suisse,  avec  la  com- 
tesse Diane  (l),et  compagnie  choisie.  Je  croyais  qu'elle  n'y 
serait  qu'un  mois;  elle  veut  y  être  au  moins  deux;  ainsi, 
je  ne  serai  de  retour  à  Anisy  que  dans  le  courant  de  sep- 
tembre. Vous  voyez  qu'il  est  absolument  nécessaire  que 
vous  soyez  à  Paris  ;  cela  ne  vous  détoiu  ne  presque  pas  ; 
c'est  même  votre  plus  beau  chemin,  et  je  puis  vous  assurer 
que  vous  me  ferez  un  plaisir  extrême. 

Je  suis  étonnée  de  n'avoir  pas  de  nouvelles,  j'espérais 
en  recevoir  hier;  voilà  plus  de  huit  jours  que  vous  êtes 
parti,  et  vous  ne  m'avez  encore  écrit  qu'une  petite  lettre. 
Je  ne  suis  pas  accoutumée  à  votre  oubli;  il  m'est  insup- 
portable; écrivez-moi  donc  souvent  :  une  bonne  vieille 
douairière  qui  vous  aime,  comme  moi,  vaut  la  peine  qu'on 
y  pense. 

Je  suis  bien  aise  de  vous  dire  que  j'ai  été  dîner  ven- 
dredi à...  (///«?'^/e) ,  bravement  sur  un  cheval  qui  me  faisait 
aller  toujours  plus  vite  que  je  ne  voulais.  J'avais  même 
une  peur  horrible,  parce  que  c'est  un  cheval  que  lévêque 
a  acheté  depuis  votre  départ,  et  qui  n'avait  pas  été  monté 
depuis  cinq  jours;  il  a  beaucoup  d'ardeur;  il  a  un  très- 
bon  pas,  plus  allongé  encore  que  votre  noir,  mais  il  ne 
galope  pas.  J'ai  voulu  essayer  de  le  faire  galoper,  il  m'a 
fait  cent  sottises;  il  part  toujours  du  pied  gauche,  et  il 
m'aurait  menée  loin  si  je  l'eusse  laissé  faiie.  Au  pas  seul, 
j'ai  été  en  une  heure  à  [illisible).  Je  n'ose  plus  le  remonter, 
parce  qu'il  n'est  pus  assez  sage,  et  je  crois  que  l'évéque  a 
encore  fait  une  bien  mauvaise  acquisition,  et  dangereuse 
pour  lui,  parce  qu'il  n'est  pas  meilleur  écuyer  que  moi. 

(1)   De  Polignac. 
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Anjourd'hui,  je  \a\s  encore  dîner  à  {illisible),  mais  sur 
votre  bon  et  froid  bucëphale.  Chemin  faisant,  je  penserai 
à  vous  et  je  vous  regretterai  comme  je  fais  depuis  votre 
départ. 

J'ai  vu  dans  les  Champs-Elysées  une  dame  qui  vous 
intéresse;  elle  était  pompeusement  parée,  coiffée  h  la 
Léonarde;  elle  donnait  très-bon  air  à  nos  Champs.  Elle 
était  avec  madame  de  [illisible)  et  l'abbé  d'Espagnac. 
Elle  m'a  beaucoup  regardée  ;  je  doute  qu'elle  m'ait  trouvée 
de  son  goût. 

L'abbé  de  Saint-Non  nous  fait  un  extrait  des  morceaux  les 
plus  agréables  de  Sannazar,  que  je  vous  enverrai  au  pre- 
mier jour.  Il  sera  au  désespoir  si  vous  lui  manquez  de 
parole;  je  lui  dis  qu'il  ne  vous  connaît  pas,  que  vous  n'y 
avez  manqué  de  votre  vie,  que  vous  aimeriez  mieux  tra- 
duire tout  le  poëme  de  la  Vierge  (1)  que  de  n'en  rien 
traduire  du  tout. 

Addio ,  fi^atello  mio;  vostr  assenza  mi  fa  sentir  quanto 
vi  amo. 

Mes  enfants  se  portent  bien  ;  Delphine  est  toujours  un 
petit  lutin  et  Elzéar  un  grand  sage. 


XII 

Ce  16. 

La  comtesse  Diane  est  ici  d'hier  au  soir,  mon  frère,  et 
je  pars  demain  pour  la  Suisse.  Notre  route  sera  plus  longue 
que  notre  voyage  ,  car  nous  serons  près  de  huit  jours  en 

(1)    Le  poëme  De  patin   Virr/inis,  de  Sannazar. 
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chemin.  Nous  voulons  voir  Luneville  à  fond  et  y  séjour- 
ner trois  jours  entiers;  tous  les  honneurs  et  tous  les  plai- 
sirs nous  y  attendent.  Nous  en  ferons  autant  pour  Stras- 
bourg, où  nous  devons  prendre  le  comte  Jules  (1),  son  fils, 
le  petit  de  Polastron  et  peut-être  M.  d'Andlau.  Nous 
serons  de  retour  au  plus  tard  le  20  septembre,  et  vous 
verrez,  par  l'itinéraire  que  je  vous  envoie,  combien 
nous  serons  peu  de  temps  dans  les  mêmes  endroits. 
J'espère,  avec  cette  précaution,  recevoir  souvent  de  vos 
lettres;  vous  ne  devez  pas  douter  que  j'y  mets  quelque 
prix. 

Il  a  fa't  une  petite  pluie  douce  hier  et  avant-hier,  qui 
aura  dû  vous  faire  grand  bien  et  vous  préserver  de  la 
grande  chaleur;  elle  a  diminué  un  peu  mes  inquiétudes, 
car  je  n'étais  rien  moins  que  tranquille  sur  votre  compte. 

J'ai  envoyé  à  l'abbé  Yillard  votre  lettre  et  votre  pro- 
tégé ;  je  n'en  ai  point  encore  eu  de  réponse. 

Adieu.  Je  suis  si  pressée  par  tous  les  préparatifs  de  mon 
voyage,  que  je  n'ai  pas  un  moment  à  moi.  Je  m'en  dé- 
dommagerai dans  ma  route,  et  soyez  bien  sûr  que  je 
n'aurai  pas  de  plus  grand  plaisir  que  de  m'occuper  de 
vous.  Adieu,  mon  frère. 

Vendredi ,  à  Strasbourg,  jusqu'à  mardi,  poste  restante; 
à  Soleure ,  chez  M.  l'ambassadeur,  jusqu'au  4  de  sep- 
tembre; du  4  au  8,  à  Genève,  poste  restante;  le  8  ou 
le  9,  à  Lyon;  le  12,  à  Fontainebleau,  poste  restante. 

(1;  De  Polignac. 
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XIII 

Ah!  le  beau  pays  que  la  Suisse,  mon  frère;  mais  quel 
dommage  de  ne  pouvoir  pas  le  voir  plus  en  détail  !  Je 
passe  mes  jours  à  admirer  tout  ce  que  je  vois  et  à  re(]ret- 
ter  tout  ce  que  je  ne  vois  pas.  Ma  compagne  de  voyage  est 
très-aimable,  mais  elle  n'est  pas  assez  curieuse ,  ainsi  que 
son  frère;  la  grande  habitude  de  la  cour  les  rend  insen- 
sibles aux  beautés  de  la  simple  nature,  et  les  empêche 
d'en  connaître  tout  le  prix  ;  pour  moi ,  qui  n'ai  pas  les 
mêmes  raisons,  je  jouis  d'un  bonheur  parfait.  Vous  n'avez 
pas  d'idée  de  mon  enthousiasme  au  milieu  de  ces  superbes 
montagnes,  dont  les  cimes  menacent  les  cieux.  Dans  ces 
beaux  vallons  si  frais,  si  bien  cultivés,  si  tranquilles,  je 
me  crois  sur  la  terre  promise;  tout  respire  la  paix,  le 
bonheur,  l'abondance  et  la  liberté.  J'en  veux  au  sort  de 
ne  pas  m'avoir  fait  naître  Suissesse.  Je  ne  forme  pas 
d'autres  désirs  que  d'habiter  ce  charmant  pays  ;  j'y  vois 
une  foule  de  petites  maisons  qui  me  conviendraient  à  mer- 
veille. J'y  passerais  des  jours  si  heureux  avec  mes  pauvres 
petits  enfants  ;  je  n'ose  pas  dire  avec  mon  frère  ;  cette  vie 
serait  trop  innocente  pour  lui,  et  son  ennui  troublerait 
bientôt  ma  tranquillité,  car  son  bonheur  m'est  plus  cher 
que  le  mien.  Le  plaisir  que  je  sens  en  parcourant  ce  char- 
mant pays  me  prouve  bien  mieux  que  tout  combien  je 
suis  peu  faite  pour  le  genre  de  vie  que  je  mène.  Il  me 
semble  que  je  respire  ici  avec  plus  de  liberté;  mes  idées 
sont  plus  nettes,  mon  humeur  est  plus  gaie;  je  n'ai  mal  ni 
aux  nerfs  ni  à  la  poitrine,  et,  malgré  la  fatigue  du  voyage, 
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je  ne  me  suis  jamais  si  bien  portée;  je  suis  même  moins 
lasse  que  la  comtesse  Diane ,  qui  est  plus  forte  que  moi , 
et  même  que  le  comte  Jules,  qui  passe  tout  son  temps  en 
route  à  dormir,  à  manger  et  à  se  moquer  de  moi.  Nous 
ne  voyons  pas  des  mêmes  veux,  nous  ne  sentons  pas  de 
même,  ce  qui  fait  que  nous  avons  autant  de  peine  à  nous 
entendre  que  si  nous  parlions  deux  langues  différentes.  Ils 
me  croient  folle  tous  deux:  ils  ne  m'en  aiment  pas  moins 
pour  cela,  mais  s'ils  étaient  autrement,  je  les  aimerais 
davanta{je.  Nous  allons  voir  une  partie  de  la  Suisse,  mais 
comme  dans  une  optique.  La  comtesse  Diane  veut  êtie  de 
retour  le  13  de  septembre,  pour  jouer  la  comédie  à  Tria- 
non  le  11).  Vous  voyez  que  nous  n'avons  pas  de  temps  à 
perdre,  d'autant  plus  que  nous  passerons  en  revenant  par 
Genève,  ce  qui  allonge  de  beaucoup  notre  route. 

Nous  avons  vu  Nancy,  Lunéville  et  Strasbourg  en  cou- 
rant; cependant,  par  grâce  signalée,  nous  nous  sommes 
arrêtés  deux  jours  à  Strasbourg  pour  reprendre  haleine. 
Nous  V  avons  vu  le  pont  du  Rhin  et  le  Rhin  dans  toute  sa 
splendeur,  et  j'ai  trouvé  son  aspect  fort  imposant;  l'on 
nous  a  montré  aussi  l'arsenal.  Messieurs  de  l'artillerie  nous 
ont  donné  un  polygone.  Nous  avons  vu  dans  le  plus  grand 
détail  comment  on  assiège  une  ville,  comment  on  la  dé- 
fend, et  avec  quelle  adresse  on  lue  des  hommes;  toutes 
ces  nouvelles  connaissances  m'ont  encore  donné  plus 
d'horreur  de  la  guerre  et  me  rendront  bien  malheureuse  si 
vous  y  allez  jamais.  De  Strasbourg  nous  sommes  venus  cou- 
cher à  Râle,  dans  la  plus  jolie  et  la  plus  propre  de  toutes 
les  auberges.  Vous  la  connaissez  peut-être;  elle  est  située 
sur  le  Rhin,  et  l'on  y  a  la  plus  belle  vue  du  monde.  Elle 
était  remplie  de  toutes  les  nations ,  et  surtout  de  beaucoup 
d'Anglais,  qui  nous  ont  fait  la  mine.  Nous  avons  parcouru 
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toute  la  ville  dans  un  carrosse  de  l'État  qui  ressemble 
beaucoup  à  ces  anciens  coches  ;  le  cocher  avait  de  longues 
cadenettes ,  les  chevaux  des  pompons  de  toutes  les  cou- 
leurs, et  le  laquais  l'e'pée  au  côté.  Les  chefs  de  la  Répu- 
blique nous  ont  envoyé  complimenter,  et  nous  ont  fait 
défrayer  de  toute  notre  dépense.  Ces  magnifiques  sei- 
gneurs ressemblent  à  des  manants  comme  deux  gouttes 
d'eau ,  et  mesdames  les  bourgmestres  ont  aussi  d'étranges 
tournures  ,  au  point  que,  malgré  votre  indulgence  pour  le 
beau  sexe,  vous  auriez  de  la  peine  à  leur  faire  votre  cour. 
Adieu;  je  vous  écrirai  encore  d'ici. 


XIV 

A  Soleiire,  ce  3. 

Pourquoi  ne  m'écrivez-vous  donc  pas,  mon  frère?  De- 
puis que  je  suis  partie,  je  n'ai  reçu  que  deux  bien  petites 
lettres  de  vous,  et  encore  sont-elles  du  même  jour.  Pour 
peu  que  vous  continuiez,  vous  n'aurez  plus  de  mes  nou- 
velles ;  je  suis  lasse  de  faire  tous  les  frais  de  notre  corres- 
pondance, et  la  moitié  n'est  rien  si  l'on  est  deux.  J'ignore 
quelles  sont  vos  raisons,  mais  en  peut-il  exister  qui  vous 
fassent  oublier  votre  pauvre  sœur,  celle  que  les  fatigues  et 
les  distractions  d'un  long  voyage  n'empêchent  pas  de  son- 
ger à  vous  ?  Vous  avez  beau  dire,  ce  n'est  pas  comme  cela 
que  l'on  aime,  et  les  bonnes  gens  chez  qui  je  suis,  tout 
Suisses  qu'ils  sont,  valent  bien  mieux  que  vous  et  m'aime- 
ront bientôt  davantage.  Pour  moi,  j'en  suis  enchantée; 
j'aime  leur  franchise ,  leur  simplicité,  leur  nature.  Ils  ont 
peu  d'esprit  en  général,  à  ce  qu'il  me  paraît,  mais  leur 
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bonliomie  en  dédommage.  Les  dames  de  Soleure  m'ont 
étonnée  par  leur  bon  ton;  elles  ont  toutes  une  politesse 
affable  et  point  outrée,  qui  n'embarrasse  point,  qui  flatte 
et  qui  fait  qu'on  se  plaît  avec  elles.  Leur  simplicité  et  leur 
naturel  leur  tient  lieu  de  grâce  et  d'amabilité ,  et  l'on  a  bien 
raison  de  dire  qu'il  n'y  a  que  les  prétentions  qui  nous 
rendent  ridicules.  Il  y  a  ici  un  homme  très-aimable,  que 
vous  aurez  peut-être  vu  dans  votre  voyage,  c'est  le  géné- 
ral Pfiffer;  il  demeure  ordinairement  à  Lucerne ,  et  il  va 
y  retourner  pour  nous  y  recevoir.  Il  a  fait  un  plan  en  reliet 
de  toute  la  Suisse,  qu'on  dit  être  une  chose  très-curieuse. 
Delà  ,  nous  irons  voir  le  médecin  de  la  montagne  ;  j'ai  le 
projet  de  le  consulter  sérieusement  pour  moi.  On  en  dit 
tant  de  bien  ici ,  que  je  me  sens  déjà  de  la  confiance  en  lui , 
et  cjue  pour  la  première  fois  de  ma  vie  je  ferai  quelques 
remèdes.  On  dit  qu'il  voit  sur  les  physionomies  tout  ce 
qu'on  soufFre  et  même  tout  ce  qu'on  pense  ,  et  je  suis  bien 
curieuse  de  savoir  ce  qu'il  dira  de  moi . 

Adieu,  mon  frère.  Je  suis  bien  aise  de  vous  dire  qu'il  n'y 
a  que  vous,  de  tout  ce  que  je  crois  qui  a  de  l'amitié  pour 
moi,  dont  je  n'aie  pas  reçu  de  nouvelles  à  Soleure,  et  je 
vous  avoue  que  j'y  suis  sensible.  Je  m'en  vais  demain  à 
Lucerne;  si  vous  n'avez  point  perdu  mon  itinéraire,  j'en 
recevrai  peut-être  à  Genève,  mais  je  n'y  compte  pas. 


XV 

Paris,  ce  23  mars. 

J'ai  reçu  hier  votre  lettre  de  Provins,  mon  frère;  sans 
elle  je  n'aurais  jamais  cru  à  votre  départ.  L'habitude  de 
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VOUS  voir  tons  les  jours  ,  et  souvent  deux  fois  par  jour,  me 
faisait  retourner  la  tête  à  chaque  personne  qui  entrait 
dans  ma  chambre ,  croyant  toujours  que  c'e'tait  vous.  Et 
puis,  j'étais  bien  fâchée  en  ne  vous  voyant  pas  et  en  son- 
geant que  vous  n'étiez  occupé  qu'à  vous  éloigner  de  moi. 

Votre  rencontre  du  Prince  m'a  divertie;  je  suis  seule- 
ment étonnée  que  vous  vous  soyez  refusé  à  l'honneur  de 
souper  avec  lui.  Vous  vous  seriez  acquis  dans  Provins  une 
considération  dont  vous  auriez  peut-être  tiré  un  grand 
parti.  Il  est  vrai  que  vous  n'auriez  pas  eu  le  temps  d'en 
profiter,  et  il  aurait  été  sûrement  fort  embarrassé  de  vous 
voir  témoin  des  honneurs  surnaturels  qu'on  rendait  à  sa 
principauté. 

J'ai  vu  hier  Madame  votre  sœur  et  la  maréchale  (1),  qui  se 
plaignent  beaucoup  de  ce  que  vous  êtes  parti  sans  leur 
faire  vos  adieux;  elles  pensent  que  vous  devez  en  avoir 
quelques  remords,  et  dans  cette  idée  la  maréchale  a  cru 
hier,  l'après-midi,  que  vous  reveniez  de  Provins  exprès 
pour  réparer  ce  tort.  Elle  était  dans  sa  chambre,  sans 
lumière  ;  elle  a  vu  de  loin  un  homme  en  bottes ,  un  fouet 
à  la  main ,  marchant  assez  mal ,  faisant  beaucoup  de  bruit; 
elle  n'a  pas  douté  que  ce  fût  vous.  Elle  prétend  que  le 
cœur  lui  battait  de  plaisir  quand ,  en  regardant  de  plus 
près,  elle  a  reconnu,  mon  Dieu!  devinez  qui...  M.  d'Er- 
nani.  Elle  n'a  pas  fait  part  au  prince  de  sa  méprise,  de 
peur  de  lui  faire  trop  de  plaisir,  et  elle  conserve  toujours 
dans  son  cœur  une  petite  rancune  de  votre  oubli. 

Le  portrait  de  mademoiselle  de  [illisible)  est  encadré  ; 
je  l'ai  fait  porter  ce  matin  chez  la  maréchale,  qui  veut  la- 
voir, et  qui  le  remettra  à  madame  de  Rochefort,  qui  l'en- 

(1)  Madame  de  Boisjjelin  et  la  luarécliale  de  Luvembouig. 
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verra,  si  elle  veut,  à  madame  de  {illisible),  que  je  ne 
connais  point  et  dont  j'ifjnore  la  demeure. 

Dites  à  l'abbë  de  Lupécourt  que  son  j)ortrait  partira 
incessamment  pour  la  Lorraine,  mais  qu'auparavant  je  le 
fais  fixer,  parce  qu'au  dire  de  tous  les  connaisseurs,  il  ne 
lui  serait  jamais  parvenu  en  entier.  .Jamais  pastels,  même 
les  vôtres,  n'ont  pu  courir  la  poste  sans  être  très-fatigués, 
et  vos  ouvrages  n'ont  rien  à  perdre. 

L'évéque  a  acheté  hier  un  cheval  charmant,  du  com- 
mandeur de  Mégrigny  ;  il  est  d'une  jolie  taille,  d'une  jolie 
couleur,  fort  sûr  et  fort  sage.  M.  de  Gange  l'a  monté,  et 
a  fort  conseillé  de  le  prendre.  J'espère  qu'il  ne  se  repen- 
tira pas  de  cette  acquisition-ci  comme  de  l'autre. 

L'abbé  de  Saint-Non  me  fait  tourner  la  tête  avec  son 
Sannazar;  si  vous  ne  vous  en  occupez,  il  se  brouillera  avec 
moi  pour  la  vie.  Il  veut  absolument  me  rendre  responsable 
de  toutes  vos  légèretés.  Je  suis  convenue  avec  lui  qu'il 
choisira  dans  le  livre  les  morceaux  qu'il  trouvera  les  plus 
agréables,  et  que  je  vous  les  enverrai  pour  les  traduire 
avec  distinction. 

Adieu ,  mon  frère.  Je  vous  aime  de  tout  mon  cœur,  et 
c'est  pour  toute  ma  vie. 

Eizéar  et  Delphine  vous  embrassent  comme  leur  meil- 
leur ami. 

J'ai  reçu  des  nouvelles  de  la  comtesse  Auguste  ;  elle 
revient  à  Paris  le  6  de  juin.  Elle  me  prie  de  l'attendre ,  et 
de  là,  nous  irons  ensemble  à  Anisy.  J'ai  bien  peur  de  n'y 
être  pas  assez  tôt  pour  vous  y  recevoir. 


AU  CHEVALIER   DE   BOUFFLERS.  33 


XYI 

J'avais  lepressentiment  que  vous  seriez  malade  dans 
votre  route,  mon  frère,  et  j'en  étais  horriblement  tour- 
mentée. J'ai  été  plus  fâchée  que  surprise  en  recevant 
votre  lettre.  Vous  êtes  si  dur  pour  vous-même,  qu'il  faut 
que  vous  ayez  bien  souffert  pour  vous  en  être  aperçu ,  et 
surtout  pour  en  avoir  été  aussi  accablé.  Ménagez-vous 
donc,  si  vous  avez  de  l'amitié  pour  moi.  Je  crains  encore 
le  mauvais  air  de  Diinkerque,  et  ]e  serais  charmée  de 
vous  voir  à  Anisy  pour  cette  raison  ;  il  n'y  a  que  le  trajet 
qui  m'eftraye,  surtout  par  les  grandes  chaleurs.  A  votre 
place ,  je  prendrais  le  parti  de  vovager  la  nuit  et  de  me 
reposer  le  jour;  dans  cette  saison,  il  n'y  a  rien  de  plus 
agréable,  et  vous  éviteriez  la  poussière  et  le  soleil,  qui 
vous  font  un  mal  horrible. 

Nous  sommes  bien  loin,  ici,  d'avoir  trop  chaud  ;  nous 
passons  une  partie  du  jour  à  nous  chauffer,  comme  au 
mois  de  décembre,  et  ma  paresse  a  bien  beau  jeu.  Je 
monte  cependant  quelquefois  à  cheval ,  avec  mon  fidèle 
Mathurin,  qui  ne  sait  jamais  le  chemin  et  qui  me  perd 
toujours.  Hier,  j'ai  fait  trois  ou  quatre  lieues  dans  les  bois 
de  Saint-Gobain ,  et  sans  un  pauvre  bûcheron  que  j'ai 
trouvé  sur  ma  route,  j'aurais  peut-être  été  jusqu'à  vous  ; 
qu'auriez-vous  dit  en  me  vovant  arriver,  comme  une  autre 
Herminie,  pour  vous  prodiguer  mes  soins?  A  propos  d'elle , 
votre  romance  est  charmante;  j'ai  fait  un  accompagne- 
ment sur  la  guitare,  et  je  la  chante  toute  la  journée.  Je 
vous  ferai  un  mineur  quand  j'aurai  le  temps.  En  attendant, 
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je  VOUS  envoie  l'air  noté  de  la  façon  de  M.   Robert,  et  les 
paroles  de  M.  le  chevalier  de  Boufflers. 

Votre  poëte  latin  me  plait  beaucoup  ;  je  trouve  qu'il 
parle  d'or,  mais  un  peu  comme  Horace;  et  comme,  à  ce 
que  je  crois,  il  est  venu  après  lui,  je  le  soupçonne  de 
l'avoir  un  j)eu  pillé  ;  mais  n'importe ,  ses  idées  me  plaisent , 
et  je  les  ai  traduites  de  mon  mieux.  Je  ne  crois  pas  avoir 
fait  de  contre-sens  ;  mais  je  ne  trouve  pas  assez  de  liaisons 
dans  mes  phrases  :  ainsi,  arrangez-les.  Je  vais  essayer  de 
les  mettre  en  vers;  si  j'en  viens  à  bout,  je  vous  les  en- 
verrai ,  sinon  j'attendrai  votre  présence. 

Dites-moi  ce  que  vous  a  coûté  le  recueil  de  vos  poètes 
latins;  je  serais  charmée  de  l'avoir.  Il  vous  serait  peut-être 
possible  de  m'en  faire  l'emplette  en  le  mettant  à  l'adresse 
de  l'évéque  de  Laon.  Je  veux  me  remettre  au  latin  avec 
courajje ,  et  profiter  de  mon  séjour  ici  pour  en  lire  beau- 
coup :  d'ailleurs ,  la  lecture  des  anciens  me  plaît  bien  da- 
vantage que  celle  des  modernes.  Envoyez-moi  souvent 
des  extraits  de  vos  lectures;  songez  qu'en  votre  absence  il 
me  faut  bien  quelques  distractions. 

Je  me  suis  acquittée  de  votre  commission  auprès  de 
l'évéque  de  Laon  ,  rpii  vous  enverra  votre  vin  dès  que  vous 
aurez  dit  à  qui  il  faut  l'adresser  à  Douai;  il  est  tout  prêt; 
il  n'attend  que  cela  pour  le  faire  partir. 

Mon  rhume  est  presque  passé,  cependant  je  souffre  en- 
core, et  j'ai  bien  envie  de  prendre  une  médecine  cette 
semaine;  j'en  ai  apporté  une  de  Paris  dans  cette  inten- 
tion. Je  veux  essayer  l'effet  des  remèdes  après  avoir  épuisé 
ceux  de  la  patience. 

Adieu ,  mon  frère  ;  écrivez-moi  bien  souvent,  La  com- 
tesse Auguste  n'est  point  encore  ici;  M.  l'intendant  de 
Mortfontaine  vient  d'y  passer  deux  jours  avec  son  rouge, 
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ses  talons...  et  sa  belle  Grecque;  malgré  toutes  ses  re- 
cherches, il  ra'a  fort  ennuyée,  et  nous  allons  tous  demain 
dîner  à  la  Chaumière. 


XYII 

Je  voyage  avec  vous,  mon  pauvre  frère;  je  ne  vous  ai 
pas  encore  perdu  de  vue  un  moment.  Je  souffre  autant 
que  vous  de  la  chaleur,  de  la  poussière ,  et  je  vous  vois 
d'ici,  brûlé  par  le  soleil,  accablé  et  assoupi  à  la  fin  du 
jour,  comme  si  vous  l'aviez  passé  avec  moi.  Plaisanteries 
à  part ,  je  suis  inquiète  de  vous.  J'ai  rêvé  cette  nuit  que  je 
vous  voyais  entrer  dans  ma  chambre,  pâle,  triste  et  aussi 
endormi  que  vous  Tétiez  en  me  quittant.  Vous  reveniez 
de  Villers-Gotterets ,  fort  maussade  et  n'ayant  pas  la  force 
de  continuer  votre  route.  J'ai  peur  que  ce  ne  soit  un  pres- 
sentiment, et  je  suis  à  présent  aussi  tourmentée  de  mon 
inquiétude  que  je  le  suis  (par  ce  que  vous  savez)  quand 
vous  êtes  auprès  de  moi.  Ecrivez-moi  dès  que  vous  le 
pourrez  ;  vous  ne  connaissez  que  trop  à  présent  ma  mau- 
vaise tête,  ménagez-la  si  vous  m'aimez  et  si  vous  voulez 
que  je  vive. 

J'ai  enfin  vuTronchin,  qui  m'a  d  abord  fort  effrayée  sur 
mon  état  :  j'imagine  que  c'est  pour  m'engager  à  ne  point 
différer  ses  remèdes.  Il  pense  que  i'ai  mal  au  foie  et  que 
les  drogues  suisses  m'ont  fait  beaucoup  de  tort  (il  m'est 
difficile  de  n'en  pas  convenir).  Il  m'a  ordonné  du  petit-lait 
composé  avec  des  sucs  d'herbes  ;  il  dit  que  dans  l'état  de 
langueur  et  de  faiblesse  où  je  suis,  on  ne  peut  aller  que 
bien  doucement.  Il  me  semble  que  son  projet  est  de  me 

3. 
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faire  prendre  du  lait  ;  après  il  m'a  bien  grondée  d'avoir 
attendu  si  tard  pour  le  consulter,  et  j'en  suis  bien  fâchée 
h  présent.  Je  lui  ai  parlé  de  l'inoculation  d'Elzéar,  mais  le 
temps  n'en  est  pas  encore  déterminé;  il  veut  auparavant 
bien  l'examiner,  afin  d'être  bien  sûr  qu'il  est  en  état  de 
l'être  {sic).  Je  voudrais  qu'elle  fut  remise  au  printemps 
prochain,  ou  plutôt  à  l'automne.  Je  ne  me  sens  pas  la 
force  nécessaire  pour  supporter  tant  d'inquiétudes. 

Adieu,  mon  frère,  adieu,  mon  ami;  j'attends  de  vous 
de  bien  longues  lettres,  j'en  ai  besoin  pour  diminuer  mon 
ennui.  Je  passe  ma  vie,  depuis  votre  départ,  avec  ma- 
dame d'Andlau  et  la  comtesse  Auguste;  il  m'est  impossible 
de  rester  seule  un  moment.  Je  voudrais  que  Tronchin  pût 
guérir  tous  mes  maux;  je  le  regarderais  comme  un  grand 
médecin. 

Parlez  de  moi  à  l'abbé  de  Lupécourt;  dites-lui  que  ma 
paresse  m'empêche  bien  de  lui  écrire,  mais  non  pas  de 
l'aimer,  et  que  l'évêque  et  moi  espérons  bien  qu'il  viendra 
nous  voir  cet  été  h  Anisy. 

Pensez  à  notre  roman  quand  vous  serez  à  la  Mal- 
grange ;  ce  sera  me  prouver  que  vous  vous  occupez  de  moi. 

Je  vous  adresse  ma  lettre  à  Nancy ,  quoique  vous  n'y 
soyez  pas  encore  ;  j'imagine  qu'elle  ne  sera  pas  perdue.  Je 
reçois  la  vôtre  dans  ce  moment,  qui  ne  me  tranquillise 
pas  beaucoup  sur  toutes  mes  craintes  ;  à  peine  m'y  parlez- 
vous  de  vous;  vous  ne  me  dites  rien  de  votre  voyage,  si 
TOUS  êtes  fatigué  ,  si  vous  ne  l'êtes  pas ,  si  vous  veillez  ou 
si  vous  dormez  encore.  Si  vous  croyez  que  c'est  là  donner 
de  ses  nouvelles  à  sa  sœur,  vous  vous  trompez  très-fort,  et 
je  suis  presque  aussi  inquiète  depuis  votre  lettre  qu'aupa- 
ravant. 
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xvni 

Je  voulais  vous  écrire  tous  ces  jours-ci,  mon  frère;  mais 
j'ai  imaginé  que  mes  lettres  ne  vous  parviendraient  pas ,  au 
milieu  de  toutes  vos  courses  ,  et  j'ai  mieux  aimé  attendre 
votre  retour  à  ^ancv.  Tous  n'aurez  sûrement  pas  été  assez 
aimable  pour  me  donner  de  vos  nouvelles  chemin  faisant, 
et  je  vais  être  un  siècle  sans  en  recevoir.  Je  voudrais  bien 
savoir  cependant  où  en  sont  vos  affaires ,  si  vous  vous  en 
êtes  occupé  sérieusement;  il  me  semble  que  non,  et  le 
projet  que  vous  avez  de  ne  passer  que  quatre  jours  dans 
vos  abbayes  me  fait  perdre  toute  espérance.  Vous  con- 
viendrez cependant  que  vous  n'avez  rien  de  mieux  à  faire, 
et  que  vous  mériteriez  d'être  grondé  pour  votre  insou- 
ciance et  votre  légèreté;  mais  je  ne  sais  de  quoi  je  me  mêle 
de  vous  dire  vos  vérités ,  et  il  vaut  mieux  vous  parler 
d'autres  choses.  Je  vous  dirai ,  pour  changer  de  conversa- 
tion ,  que  je  me  trouve  à  merveille  des  remèdes  de  Tron- 
chin  ,  que  ma  maigreur,  ma  langueur,  ma  mélancolie  se 
dissipent  à  vue  d  œil ,  et  qu'il  ne  me  faut  plus  que  votre 
retour  pour  reprendre  toute  ma  gaieté.  En  attendant,  je 
me  dissipe  de  mon  mieux;  je  pense  et  je  rime  tour  à  tour. 
Hier,  j'ai  passé  ma  soirée  avec  madame  d'Andlau,  à  faire 
des  bouts  rimes.  En  voici  deux  ou  trois  qui  vous  donne- 
ront l'idée  de  >7ies  talents  distingués  dans  ce  genre.  Sur 
l'air  :  Réveillez-vous,  belle  endormie. 

Mes  amis,  c'est  une  folie 

De  craindre  la  inain  à'Atropos ; 

Car  c'est  à  la  fin  de  la  vie 

Que  commence  notre  repos. 
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Ou  bien  ceux-ci,  sur  l'air  :  Tu  croyais,  e?i  aimant 
Colette  : 

En  vain  le  philosophe  songe 

A  découvrir  la  vérité; 

Tout  n'est  ici-bas  que  mensonge^ 

Erreur,  folie  :  obscurité. 

Pour  clianxjer,  en  voici  de  fort  gais,  sur  l'air  :  Des 
fraises ,  des  fraises  : 

Kien  n'est  si  Irisle  qu'un  vieux 

Qui  tient  un  doux  langage. 

Quand  il  nous  fait  les  doux  yeux. 

L'on  n'en  aperçoit  que  mieux 

Son  âge.,  son  âge,  son  âge. 

Retenez  ce  couplet,  et  faites-en  votre  profit  dans  vingt 
ans  d'ici. 

Adieu  ,  mon  frère  ;  voilà  bien  des  folies,  mais  il  faut  bien 
rire  quelquefois.  Ecrivez-moi  donc  plus  souvent  et  plus 
longuement;  depuis  votre  départ,  vous  ne  m'avez  écrit 
que  des  petits  mots  en  courant,  pour  vous  débarrasser 
bien  vite  de  moi.  A  propos,  avez  la  bonté  de  ne  plus  me 
tulover  dans  vos  lettres,  cela  les  rend  trop  semblables  à 
d'autres. 

Adieu  encore.  Vous  savez  si  je  vous  aime,  dites-moi  sî 
vous  pensez  à  votre  retour 


XIX 

A  Choisy,  ce  vendredi. 

Je  suis  à  Choisy  depuis  votre  départ,  mon  frère.  J'y  vis 
dans  un  étourdissement  qui  m'était  bien  nécessaire  pour 
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me  distraire  de  votre  absence.  Jamais  je  n'ai  eu  autant  de 
peine  à  me  séparer  de  vous.  Je  ne  sais  si  c'est  ma  mau- 
vaise santé  qui  ajoutait  encore  à  ma  tristesse;  mais  il  me 
semblait,  en  nous  quittant,  (jue  nous  nous  disions  le  der- 
nier adieu.  Je  me  sens  un  peu  plus  de  courage  à  présent, 
et  malgré  la  vie  fatigante  que  je  mène  ici ,  je  ne  me  trouve 
pas  trop  mal.  Je  vais  me  baigner  tous  les  matins  dans  la 
rivière,  avec  ma  compagne  d'Andlau,  et  cela  me  donne 
une  force  de  Turc  pour  toute  la  journée.  La  seule  chose 
qui  me  fâche,  c'est  que  je  ne  peux  pas  prendre  mes  dro- 
gues ici;  il  y  a  cependant  un  apothicaire,  mais  il  ne  sait 
pas  le  latin,  et  il  n'a  jamais  pu  déchiffrer  l'ordonnance  de 
Tronchin  ;  comme  c'est  pour  peu  de  jours ,  je  n'imagine 
pas  que  cela  puisse  me  faire  quelque  chose. 

C'est  aujourd'hui  que  nous  jouons  la  comédie,  et  je  suis 
bien  aise  de  vous  dire  que  j'ai  déjà  eu  assez  de  succès  aux 
répétitions,  malgré  tout  ce  que  vous  en  pensez. 

Le  pauvre  évéque  de  Blois  est  tombé  de  manière  à  ne 
jamais  se  relever  dans  le  genre  d'oraison  funèbre  (1).  Il  a 
endormi  une  partie  de  son  auditoire  et  ennuvé  l'autre;  il 
a  parlé  pendant  une  grande  heure  et  demie,  en  dépit  de 
tout  ce  qui  l'écoutait,  malgré  là  longueur  des  autres  céré- 
monies et  la  chaleur  du  saint  lieu.  On  dit  de  son  oraison 
qu'elle  ressemble  à  l'épée  de  Charlemagne,  qu'elle  est 
longue  et  plate.  Mais  il  faut  convenir  qu'on  est  injuste  :  je 
l'ai  lue  hier  avec  attention  ,  et,  sans  la  trouver  bonne  ,  je 
ne  la  trouve  pas  aussi  mauvaise  que  sa  réputation.  Il  v  a 
parfois  des  traits  heureux  ;  le  style  n'en  est  point  oratoire 
et  m'a  paru  en  général  obscur  ou  diffus.  Il  a  trop  négligé 
les  moyens  de  plaire;  il  s'est  appesanti  sur  l'histoire  des 


(1)   il  avait  prononcé  1  eloye  fnnèlire  de  Marie-Thérèse. 
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guerres  du  règne  de  l'impératrice,  où  nous  jouons,  du 
reste,  un  très-vilain  rôle;  il  a  passé  légèrement  sur  les 
plus  beaux  endroits  de  sa  vie ,  et  ne  dit  pas  un  mot  de  sa 
mort.  D'abord  que  je  serai  à  Paris,  je  vous  l'enverrai  ;  je 
serai  bien  aise  que  vous  m'en  disiez  votre  avis.  Je  suis 
désolée  de  ce  mauvais  succès ,  à  cause  de  révérjue  de  Laon , 
qui  V  prenait  un  grand  intérêt,  car  pour  l'évéque  de  Blois, 
il  avait  besoin  de  cette  leçon  pour  corriger  un  peu  son 
amour-propre,  qui  est  extrême. 

EIzéar  et  Delphine  sont  ici,  et  vous  devez  juger  de 
leur  joie.  Le  duc  de  Goigny  a  voulu  absolument  que  je  les 
amène;  ils  v  sont  en  nombreuse  compagnie,  avec  mesde- 
moiselles de  Goigny  et  d'AndIau.  Ils  courent  et  se  diver- 
tissent toute  la  journée  à  faire  plaisir. 

Adieu,  mon  enfant;  je  viens  de  recevoir  une  lettre  de 
vous  qui  me  fait  le  plus  grand  plaisir.  Je  la  relis  et  je  la 
baise  mille  fois.  Je  sais  bon  gré  à  cette  pauvre  Montréal  de 
faire  plus  qu'elle  ne  peut  pour  votre  service,  et  je  suis 
enchantée  de  vous  savoir  en  bonne  santé  et  de  meilleure 
humeur.  Ne  vous  mettez  donc  plus  en  colère  ,  si  vous  m'ai- 
mez, que  dans  les  plus  grandes  nécessités,  car  ce  n'est 
bon  qu'à  vous  faire  du  mal.  Je  vous  écrirai  dès  que  je  serai 
à  Paris  ,  et  jusque-là  je  ne  cesserai  de  penser  à  vous. 


XX 

Ce  18. 

Je  perds  l'espérance  de  vous  voir,  mon  frère  ;  le  comte 
Louis  vient  de  mander  à  sa  femme  qu'il  avait  reçu  l'ordre 
de  se  rendre  à  Arras  avec  son  régiment,  pour  y  passer 
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l'hiver.  Il  en  sera  sûrement  de  même  de  tous  les  pauvres 
colonels  de  la  triste  armée  de  Flandre.  Encore  si  la  gloire 
vous  attendait  à  la  fin  de  cette  belle  campagne  ,  je  ne  m'en 
plaindrais  pas;  mais  il  n'y  a  rien  à  gagner  que  de  l'ennui, 
et  de  l'ennui  pour  vous  et  de  l'ennui  pour  moi  ;  car,  quoi 
que  vous  en  disiez,  je  ne  saurais  me  faire  à  votre  absence. 

.Madame  d'Andlau  est  enfin  accouchée  d'un  gros  garçon, 
bien  fort  et  bien  portant  ;  elle  en  est  d'une  joie  inexpri- 
mable, ainsi  que  toute  la  famille.  Écrivez-lui  pour  lui  faire 
votre  compliment  ;  elle  y  sera  sensible ,  d'autant  plus  qu'elle 
se  plaint  toujours  de  vous  et  qu'elle  prétend  que  vous  ne 
répondez  jamais  h  toutes  ses  avances. 

Madame  votre  sœur  m'a  envoyé  hier  dix  louis  pour  vos 
commissions,  comme  si  c'était  bien  pressé  et  que  je  ne 
dusse  jamais  vous  revoir.  Je  ne  sais  si  je  dois  lui  envoyer 
l'excédant  de  la  petite  somme  que  vous  me  devez  ou  la 
remettre  à  vous-même  :  vous  me  donnerez  vos  ordres.  En 
attendant,  je  vous  envoie  l'état  très-circonstancié  de  la 
recette  et  de  la  dépense,  car  vous  savez  que  j'aime  l'ordre, 
même  dans  les  plus  petites  choses. 

J'ai  parlé  ces  jours-ci  au  comte  Jules  (1)  de  l'affaire  de 
cette  pauvre  femme,  qui  est  toujours  en  prison;  il  m'a 
promis  de  faire  toutes  les  démarches  nécessaires  pour  l'en 
faire  sortir.  Envoyez-moi  seulement  une  petite  note  sur 
cette  affaire,  que  je  n'ai  plus  présente,  avec  le  ncmi  des 
personnes  à  solliciter ,  et  je  vous  promets  qu'elle  sera  jugée 
tout  de  suite.  Seulement,  quand  vous  écrirez  kM.  d'Aban- 
court,  ne  lui  dites  pas  que  je  m'en  mêle,  parce  qu'on  m'a 
fait  des  tracasseries  à  Laon. 

Ma  pauvre  petite  comtesse  Auguste  n'est  pas  encore  de 

(I)   De  Poli{;nac. 
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retour.  Je  suis  destinée  à  passer  mon  hiver  loin  de  tout  ce 
que  j'aime.  Elle  me  mande  qu'elle  ne  sait  quand  elle 
viendra;  elle  est  triste,  souffrante  et  elle  a  un  ennui  du 
monde  qui  n'est  comparable  qu'au  mien.  Depuis  que  je 
suis  à  Paris,  je  n'ai  pu  prendre  sur  moi  encore  d'aller  à 
Versailles  ni  de  faire  aucune  visite.  Je  deviens  d'une 
paresse  et  d'une  insouciance  pour  tout  qui  m'effraye  ;  je 
ne  peux  plus  me  souffrir  que  chez  moi  ou  chez  un  très- 
petit  nombre  d'amis  dont  je  suis  sûre.  Mais,  en  revanche, 
je  m'occupe  avec  plaisir  du  latin,  de  la  peinture.  Je  me 
lève  tous  les  jours  à  huit  heures;  je  lis,  j'écris  jusqu'à 
onze,  puis  je  me  mets  à  peindre  jusqu'à  dîner.  Je  fais 
actuellement  un  superbe  tableau  à  l'huile ,  que  j'ai  com- 
posé moi-même  et  que  je  vous  montrerai  si  jamais  je  vous 
revois,  car  le  sujet  serait  trop  long  à  vous  expliquer,  et 
vous  auriez  peut-être  de  la  peine  à  le  comprendre. 

Je  lis  en  latin  les  lettres  originales  d'Abailard  et  d'Hé- 
loïse,  et  j'ai  bien  envie  d'en  traduire  quelques-unes  des 
plus  raisonnables,  non  pas  de  celles  d'Abailard,  car  elles 
sont  d'une  sécheresse  et  d'une  pédanterie  assommantes, 
mais  de  la  pauvre  Héloïse  ! 

Puisque  je  n'ai  pas  le  plaisir  de  vous  voir,  mon  frère, 
il  faut  bien  que  je  vous  rende  un  compte  exact  de  mes  pen- 
sées et  de  mes  actions.  J'oublie  la  distance  qui  nous  sépare , 
et  il  me  semble  vous  voir  auprès  de  moi  et  causer  avec 
vous  de  tout  ce  qui  m'intéresse.  Je  vous  ai  bien  regretté 
hier  :  l'abbé  Saint-Non  m'a  amené  à  dîner  un  nommé 
l'abbé  Chopi,  qui  est  un  original  de  la  première  espèce, 
mais  qui  ne  manque  point  d'esprit  ni  de  talents.  Il  a  été 
vingt-deux  ans  en  Italie ,  à  faire  des  recherches  les  plus 
curieuses  sur  les  monuments  antiques  et  les  inscriptions. 
Il  a  trouvé,  à  ce  qu'il  prétend,  la  clef  de  la  langue  celte  ; 
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il  croit  (jne  ce  peuple  si  fameux,  dont  parle  M.  Bailly, 
n'est  autre  chose  que  les  anciens  Gaulois.  Il  a  trouvé  dans 
leur  langue  l'origine  de  toutes  les  sciences  et  le  système 
des  nombres,  avec  letjuel  il  rend  raison  de  celui  de  l'uni- 
vers. Adieu,  mon  frère  ;  j'espère  que  vous  ne  vous  plain- 
drez plus  de  moi.  .    . 


XXI 

Je  ne  suis  qu'une  vieille  folle  de  douairière,  mon  frère, 
pour  laquelle  il  faut  bien  que  vous  ayez  un  peu  d'indul- 
gence. Je  ne  peux  pas  vous  dire  combien  je  suis  honteuse 
a  présent  de  toutes  mes  folies;  mais  aussi  j'ai  bien  du 
malheur,  car  votre  dernière  lettre  est  datée  du  14,  et  je 
ne  l'ai  reçue  que  le  20,  Vous  voyez  que  je  n'ai  pas  tant  de 
torts,  et  que,  sans  avoir  une  aussi  mauvaise  tète,  je  pou- 
vais être  inquiète;  et,  en  effet,  je  l'étais  à  un  tel  point  que 
j'en  serais  morte  si  la  poste  eût  retardé  encore  d'un  jour. 
Vous  ne  pouvez  pas  avoir  d'idée  de  ce  que  j'ai  souffert,  et 
j  en  suis  si  effrayée  moi-même,  qu'il  n'y  a  rien  que  je  ne 
fasse  pour  recouvrer  ma  raison ,  dussé-je  aller  dans  la 
lune  pour  la  chercher,  sur  le  dos  de  l'hippogriffe.  Mais, 
en  attendant,  je  prends  la  ferme  résolution  de  ne  plus 
m'inquiéter  de  votre  silence  ,  de  votre  absence  et  même  de 
votre  indifférence  ;  de  vivre  un  peu  pour  vous ,  beaucoup 
pour  moi,  et  d'être  toujours  gaie  et  contente,  quelque 
chose  qui  m'arrive.  Au  milieu  de  toute  cette  belle  philoso- 
phie, cependant  je  me  réjouis  de  votre  retour,  car  ma- 
dame votre  sœur,  que  j'ai  vue  hier,  m'a  dit  qu'elle  vous 
attendait  pour  le    F"^  de  mai,   que  vous  lui  aviez  écrit  la 
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lettre  du  monde  la  plus  ^aie  et  la  plus  folle,  au  sujet  de 
vos  préparatifs  pour  le  mariage  de  la  petite  de  Caraman. 
Ainsi,  j'espère  que  je  vous  reverrai  bientôt,  et  je  vous 
demande,  au  nom  de  l'amitié,  de  me  donner  de  vos  nou- 
velles dans  votre  route,  ne  fût-ce  tju'un  mot,  car  malgré 
tous  mes  beaux  jjrojots,  ma  réussite  n'est  pas  encore  par- 
faite. 

lia  pauvre  madame  de  Chambrun  est  morte.  J'en  suis 
bien  affligée  poui'  sa  })auvre  sœur,  que  j'aime  bien  tendre- 
ment, et  qui  est  au  désespoir  de  sa  perte,  et  pour  elle- 
même,  que  j'avais  connue  beaucoup  autrefois,  ayant  été 
au  couvent  avec  elle.  J'ai  été  d'autant  plus  surprise  de  sa 
maladie  et  de  sa  mort,  que  je  suis  sûre  f|u  elle  avait  eu  la 
petite  vérole,  et  je  crois  même  qu'elle  avait  été  inoculée. 

Adieu,  mon  frère.  J'espère  que  ma  lettre  vous  trouvera 
à  }Sancy  ;  il  me  tarde  d  avoir  réparé  tous  mes  torts.  Il  est 
vrai  que  nous  n'avons  rien  à  nous  reprocher,  car  c'est 
vous  qui  avez  eu  les  premiers.  Mais ,  n'en  parlons  plus  ; 
je  veux  oublier  toutes  ces  petites  contrariétés  pour  ne  plus 
m'occuper  que  du  plaisir  que  j'aurai  de  vous  revoir.  Adieu 
encore. 


XXII 

A  Anisy,  ce  30. 

J'ai  trouvé  votre  lettre  en  arrivant  ici,  mon  enfant,  et 
je  ne  saurais  vous  dire  le  plaisir  qu'elle  m'a  fait,  car  mon 
inquiétude  était  extrême;  malgré  cela,  je  ne  serai  bien 
tranquille  qu'après  avoir  encore  reçu  une  de  vos  lettres, 
car  je  connais  votre  manière  de  vous  traiter,  et  je  crains 
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par-dessus  tout  le  mauvais  air  de  Dunkerque ,  qui  doit  être 
bien  contraire  à  vos  fluxions  ;  ainsi  ne  différez  pas  à  me 
donner  de  vos  nouvelles ,  et  compatissez  autant  qu'il  est 
en  vous  aux  inquiétudes  et  à  la  faiblesse  de  votre  pauvre 
douairière. 

Il  ne  tiendra  qu'à  vous  que  nous  puissions  nous  voir  en 
chemin,  car  je  n'y  vois  pas  d'inconvénients,  si  ce  n'est 
que  j'aimerais  mieux  que  ce  fût  ailleurs  qu'à  Valenciennes, 
parce  que  c'est  une  ville  où  vous  êtes  bien  connu ,  et  que 
je  pourrais  l'être  très-vite.  Mais  on  m'a  dit  qu'il  v  avait 
d'ici  un  autre  chemin  moins  beau,  mais  plus  court,  pour 
me  rendre  à  Bruxelles ,  et  qui  est  précisément  celui  de 
Rocroy,  où  vous  allez.  Je  pourrais  m'arrêter  à  quelques 
lieues  au  delà,  dans  un  endroit  dont  nous  conviendrions 
auparavant.  La  seule  différence,  c'est  que  Tronchin  veut 
que  je  parte  à  présent,  le  23  de  ce  mois-ci,  et  que  j'ai 
bien  peur  que  cela  ne  s'arrange  plus  avec  vos  projets. 
Enfin,  voyez,  mon  enfant,  et  mandez  tout  de  suite  ce 
que  vous  aurez  décidé.  Je  s»^rai  bien  fâchée  s'il  faut  être 
encore  trois  mois  sans  vous  voir,  et  bien  contente  si  j'ai  le 
plaisir  de  vous  voir  avant  trois  semaines. 

Je  suis  bien  tourmentée  dans  ce  moment-ci  au  sujet 
d'Eizéar;  le  chagrin  qu'il  a  eu  de  se  séparer  de  sa  femme 
lui  a  fait  une  si  grande  révolution  qu'il  en  est  malade. 
Voilà  trois  jours  qu'il  ne  peut  ni  manger  ni  dormir,  et  qu'il 
a  un  peu  de  fièvre  ;  il  est  cependant  beaucoup  mieux  au- 
jourd'hui; mais  j'ai  bien  peur  que  sa  tristesse  ne  dure 
encore  longtemps,  et  je  ne  peux  pas  dire  combien  elle  me 
rend  malheureuse,  combien  elle  m'inquiète,  car  sa  ma- 
nière d'aimer  n'est  point  celle  d'un  enfant.  Sa  tendresse 
pour  cette  femme  tient  bien  plus  de  l'amour  que  de  l'ami- 
tié ;    on  a  vu  des  exemples  d'enfants  qui  sont  morts  de 
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chagrin.  Par  bonheur,  l'abbé  qui  est  auprès  de  hii  est  un 
homme  extrêmement  doux  et  complaisant,  et  qui  y  mettra 
toute  la  patience  et  la  douceur  qui  sont  en  lui ,  ce  qui  est 
bien  nécessaire  d'après  le  caractère  décidé  d'Eizéar,  car  il 
serait  bien  à  craindre  de  le  révolter;  il  n'en  reviendrait 
jamais.  On  ne  peut  le  tirer  de  l'état  où  il  est  qu'en  lui 
laissant  voir  sa  femme  plusieurs  fois  dans  la  journée;  mais 
on  voudrait  l'accoutumer  insensiblement  à  ne  la  plus  voir 
sans  qu'il  puisse  se  douter  qu'on  en  a  le  projet. 

Adieu,  mon  enfant.  Je  te  demande  pardon  de  mon  gri- 
bouillage, mais  je  n'ai  pas  ma  tète  aujourd'hui.  Je  suis 
inquiète  et  souffrante,  plus  qu'il  ne  m'en  faut  pour  ma 
pauvre  raison. 

Adieu  encore;  aime-moi  bien  et  dis-le-moi  souvent;  ce 
sera  la  consolation  de  tous  mes  maux. 


XXIÏI 

Ne  me  hais  pas,  mon  enfant,  parce  que  je  t'aime  troj). 
Aie  pitié  de  ma  faiblesse,  ris  de  ma  folie,  et  qu'elle  ne 
trouble  jamais  la  paix  de  ton  cœur.  Je  suis  aujourd'hui 
accablée  de  ma  honte  et  de  mes  remords  ;  je  pense  à 
toutes  les  marques  d'intérêt,  d'amitié  et  d'amour  que  tu 
m'as  données  depuis  que  je  te  connais,  et  que  tu  me 
donnes  chaque  jour,  et  je  me  trouve  un  monstre  d'ingra- 
titude. Je  sens  que  tu  ne  te  plains  pas  assez,  et  que  les 
noms  deMérjère,  d'A/ecton,  etc.,  que  tu  me  donnais  hier 
dans  ta  colère,  sont  encore  trop  doux  pour  moi;  mais 
prends  patience,  mon  enfant,  je  veux,  à  force  de  t'aimer, 
effacer  tous  mes  torts  :  ma  jalousie  et  mon   humeur  ne 
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tiendront  point  à  l'idée  qu'elles  peuvent  altérer  un  instant 
ton  bonheur.  Va,  sois  libre  comme  l'air,  abuse  si  tu  veux 
de  ta  liberté,  et  je  l'aimerai  encore  mieux  que  de  te  faire 
sentir  le  poids  d'une  chaîne  trop  pesante.  Je  veux  que  ta 
volonté  seule  te  guide  vers  moi,  et  que  nul  égard,  nulle 
complaisance  ne  t'y  porte  :  je  ne  peux  pas  être  heureuse  à 
tes  dépens. 

Adieu,  mon  cœur;  aime-moi  si  tu  veux,  ou  plutôt  si  tu 
peux;  mais  songe  seulement  que  rien  dans  le  monde  ne 
t'aime  et  ne  te  chérit  comme  moi ,  et  que  je  n'estime  la  vie 
qu'autant  que  je  la  passerai  avec  toi. 

La  comtesse  revient  samedi  prochain  ;  elle  m'a  témoigné 
tant  de  plaisir  de  me  revoir  qu'elle  m'a  fait  presque  oublier 
un  moment  que  je  t'avais  quitté.  Je  l'ai  trouvée  bien  souf- 
frante et  bien  mélancolique.  Si  tu  pouvais  venir  vendredi 
avec  madame  de  Mirepoix  (1),  j'en  serais  charmée,  mais  je 
ne  t'en  prie  pas  pour  bien  tenir  ma  parole.  Au  moins,  je 
te  verrai  samedi , 


XXIV 

Ce  jeudi ,  jour  de  la  Fête-Dieu. 

Je  ne  vous  écrirai  pas  aujourd'hui,  mon  enfant,  sur  un 
ton  bien  gai.  Je  souffre  horriblement  de  la  tête,  de  la  poi- 
trine, du  foie,  de  la  rate,  etc.  Tout  cela  est  accompagné 
d'un  engourdissement  et  d'une  stupeur  qui  ressembleraient 


(1)  Madame  de  Miropoix,  née  Beaiivau,  était  tante  du  clievalirr  de 
lîoiifflers.  Il  V  a  sur  elle,  dans  les  Papiers  de  la  princesse  de  Beauvau , 
«ne  note  charmante  de  madame  Standisli. 
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lin  peu  h  un  enchantement ,  si  nous  étions  encore  dans  le 
temps  des  fées  maltaisantes  et  des  malins  génies,  et  je  crois 
qu'il  ne  me  faudrait  pas  moins  qu'un  Amadis,  ou  plutôt 
un  Galaor,  pour  me  tirer  d'un  état  si  fâcheux.  Au  lieu  de 
cela,  je  ne  suis  entourée  que  d'objets  funèbres;  depuis 
huit  jours,  la  mort  ne  sort  pas  de  mon  voisinage  :  la 
pauvre  madame  de  Poyanne  est  morte  la  semaine  der- 
nière, et  la  vieille  sempiternelle  madame  d'Argenton  hier. 
Je  viens  de  voir  passer  son  convoi,  qui  était  la  plus  drôle 
chose  du  monde  ;  toute  la  rue  Saint-Honoré,  depuis  la  rue 
d'Aguesseau  jus(|u'à  la  Madeleine,  était  couverte  de  prê- 
tres, de  pauvres,  de  capucins  et  de  flambeaux.  Elzéar 
était  dans  le  ravissement;  il  voudrait  en  voir  tous  les  jours 
autant  pour  se  divertir.  Il  est  vrai  que  cette  pompe  funèbre 
n'était  rien  moins  que  triste;  tout  ce  qui  la  suivait  avait 
l'air  de  la  joie,  à  commencer  par  le  duc  de  Luxembourg, 
<|ui  hérite  d'une  fortune  immense.  Pour  moi ,  je  pensais 
avec  plaisir  qu'il  n'y  avait  rien  à  gagner  à  mourir  si  vieille, 
et  que  les  regrets  qu'on  laisse  après  soi  en  mourant  jeune 
valent  bien  quelques  années  d'abandon,  d'ennui  et  d'infir- 
mités. Cette  idée  me  console,  car  avec  ma  santé  je  ne 
peux  pas  es[)érer  de  vieillir;  mais  ne  serai-je  pas  bien  heu- 
reuse si  je  peux  espérer  au  moins  de  vivre  dans  le  souvenir 
de  mes  amis,  et  surtout  dans  celui  do  quelqu'un  qui  m'est 
plus  cher  que  la  vie?  Mais  changeons  de  conversation, 
car  il  n'est  pas  juste  de  vous  attrister,  mon  enfant,  parce 
que  j'ai  plus  d'envie  aujourd'hui  de  pleurer  que  de  rire; 
et  je  veux  penser,  pour  me  distraire  ,  au  plaisir  que  j'aurai 
de  vous  voir  à  Anisy,  s'il  est  possible  que  vous  puissiez  y 
venir.  J'y  serai  sûrement  le  28.  J'avais  le  projet  d'y  aller 
plus  tôt,  mais  Tronchin  n'a  pas  voulu,  à  cause  de  cer- 
taines raisons  qui  exigent  des  ménagements.   Dans  l'état 
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de  faiblesse  où  je  suis ,  il  croit  toujours  que  les  eaux  de  Spa 
me  sont  nécessaires,  et  moi  je  ne  doute  pas  (ju'elle  ne  me 
guérissent.  Vous  savez  combien  je  crois  aux  pressenti- 
ments, et  j'ai  celui-là.  D'ailleurs,  je  tempérerai  la  force  de 
ces  eaux  en  les  coupant  avec  de  l'eau  de  veau  ou  du  lait; 
et  quand  ce  ne  serait  que  le  changement  d'air,  le  voyage  et 
la  dissipation,  je  m'en  trouverais  encore  bien.  Ainsi  je 
suis  entièrement  déterminée  à  faire  ce  voyage,  et  je  compte 
partir  le  10  d'août.  La  seule  chose  qui  m'embarrasse, 
c'est  de  le  faire  seule.  La  duchesse  de  Brancas  aurait 
quelque  envie  d'y  venir  avec  moi,  mais  il  y  a  bien  des 
inconvénients  à  cette  [illisible)  ;  cependant  je  l'aimerais 
encore  mieux  que  rien.  On  m'a  dit  que  madame  de  Cam- 
bisc  y  allait  pour  voir  le  duc  de  Richemont,  qui  est  fort 
malade  ;  voilà  un  bel  exemple  de  constance  et  de  senti- 
ments. 

Delphine  a  reçu  votre  lettre  avec  transport,  mais  elle 
est  très-piquée  que  vous  ne  la  traitiez  pas  comme  une 
autre  Lesbie ,  eu  faisant  l'éloge  de  son  petit  moineau.  Elle 
dit  qu'ayant  pour  le  moins  autant  d'esprit  et  de  facilité  que 
Catulle,  votre  mauvaise  volonté  est  inexcusable. 

La  pauvre  bonne  amie  est  au  supplice  depuis  deux  jours. 
J'ai  voulu  lui  donner  les  belles  manières  et  la  faire  tondre 
comme  les  chiens  les  plus  distingués;  au  lieu  de  cela,  on 
l'a  tondue  de  si  près  qu'on  l'a  écorchée  vive;  elle  ne  passe 
plus  son  temps  qu'à  se  gratter  et  à  se  plaindre,  et  elle  est 
si  honteuse  de  sa  nudité,  qu'elle  va  toujours  se  cachant; 
enfin  elle  en  perd  le  boire  et  le  manger,  et  elle  en  perdrait 
l'esprit  si  elle  en  avait  ;  mais,  sérieusement,  elle  est  plus 
bête  que  jamais.  Malgré  tout  cela,  je  l'aime  beaucoup  ;  il 
est  vrai  que  c'est  bien  moins  pour  son  mérite,  qu'à  cause 
du  proverbe  :  Qui  m'aime 
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Adieu,  mon  cœur.  Ta  dernière  lettre  m'a  fait  un  plaisir 
que  je  ne  peux  texprimer;  elle  me  peint  si  bien  ta  ten- 
dresse et  ton  amitié,  qu'il  me  semble  que  je  n'en  peux 
plus  douter  sans  la  plus  noire  ingratitude;  aussi  je  sens 
que  je  t'aime  toujours  davantage  et  qu'il  est  de  ma  destinée 
de  t'aimer  de  même  jusqu'à  mon  dernier  soupir. 


XXV 

A  Paris,  ce  13  juin. 

Si  tu  es  en  paradis,  mon  enfant,  je  suis  en  purgatoire. 
Je  me  meurs  d'inquiétude  à  ton  sujet  ;  j'ai  cependant  reçu 
ta  lettre  de  Choisy,  mais  elle  ne  me  rassure  pas.  C'était 
ton  bon  jour,  et  je  sais  bien  que  tu  oublies  facilement  tes 
maux;  j'ai  peur  que  la  fatigue,  et  surtout  les  grandes 
chaleurs  que  nous  avons  depuis  ton  départ,  ne  t'aient 
redonné  la  fièvre.  J'attends  de  tes  nouvelles  avec  une 
impatience  extrême,  j'espère  que  tu  m'auras  écrit  de 
Senlis.  Si  je  ne  reçois  point  de  lettre  de  toi  aujourd'hui, 
je  ne  sais  ce  que  je  deviendrai-  J'ai  vu  hier  M.  de  Niver- 
nois,  qui  ne  conçoit  pas  que  tu  sois  parti  dans  l'état  où  tu 
étais.  Véritablement,  c'est  bien  déraisonnable,  mais  il 
n'est  phis  temps  d'en  parler;  tout  ce  que  j'en  dirais  à  pré- 
sent ne  ferait  que  me  donner  de  l'humeur,  sans  te  faire 
aucun  bien. 

Mon  pauvre  petit  Eizéar  a  une  grosse  fluxion  qui  me 
tourmente  encore  ;  il  souffre  beaucoup ,  mais  il  ne  veut 
pas  se  plaindie,  de  peur,  dit-il ,  de  me  donner  de  l'inquié- 
tude. Il  m'a  attendrie  hier  jusqu'aux  larmes,  par  toutes  ses 
petites  raisons,  qui  sont  plus  charmantes  les  unes  que  les 
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autres.  L'imposante  Delphine  se  porte  bien,  et  elle  est 
fort  occupée  des  préparatifs  de  son  voya^j^e  :  le  mien  est 
«ncore  retardé.  M.  d'Andlau  a  repris  la  fièvre,  et  ma- 
dame d'Andlau  m'a  demandé,  pour  toute  grâce,  de  l'at- 
tendre jusqu'à  mardi;  ce  n'est  jamais  qu'un  jour,  et  j'espère 
que  cela  ne  m'empêchera  pas  de  te  voir  à  Valenciennes. 
J'y  serai  sûrement  jeudi  prochain ,  ou  vendredi  au  plus 
tard,  et  je  pense  déjà,  pour  me  consoler  de  tous  mes  cha- 
grins, au  plaisir  que  j'aurai  de  te  revoir  en  bonne  santé, 
car  j'imagine  bien  pourtant  que  tu  n'aurais  pas  été  assez 
déraisonnable  pour  continuer  ta  route  si  la  fièvre  avait 
continué. 

Adieu,  mon  enfant  ;  j'ai  peur  de  t'ennuyer  par  tout  mon 
radotage,  mais  souffre  ma  tendresse;  je  ne  m'en  corrige- 
rai pas  à  présent.  Je  t'aime  tant,  que  je  n'ai  plus  d'autres 
pensées.  Je  t'en  prie ,  ménage-toi  et  songe  à  la  douleur 
que  j'aurais  de  te  savoir  bien  malade,  à  cinquante  lieues 
de  moi;  je  crois  que  j'en  mourrais. 

Madame  de  Cambise  a  soupe  hier  chez  moi  ;  elle  comp- 
tait te  voir  encore.  Elle  a  trouvé  beaucoup  à  redire  daus 
notre  soirée;  elle  m'a  chargée  d'un  million  de  choses  pour 
toi.  Adieu  encore,  mon  enfant;  j'ai  presque  autant  de 
peine  à  te  quitter  que  le  jour  de  ton  départ. 


XXYI 

A  Paris,  ce  vendredi  au  soir. 

Tu  m'as  bien  inquiétée,  mon  enfant,  par  tes  délais.  Je 
ne  reçois  ta  lettre  que  dans  ce  moment-ci,  et  s'il  faut  en 
croire  sa  date,  il  y  a  quatre  jours  qu'elle  est  écrite.  Mais 

4. 
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enfin  ,  tu  te  portes  bien,  ainsi  je  suis  contente;  d'ailleurs, 
tu  me  dis  de  si  jolies  choses  pour  m'apaiser,  et  tu  me 
donnes  de  si  bonnes  raisons,  qu'il  faudrait  avoir  bien  de 
l'humeur  pour  t'en  vouloir  encore.  Il  n'y  a  plus  que  ta 
gaieté  que  je  trouve  à  redire,  mais  je  te  la  passe  en  faveur 
de  ta  santé  et  de  tes  sublimes  raisonnements. 

Pour  moi ,  je  ne  suis  que  trop  mécontente  de  la  mienne  ; 
j'engraisse  tous  les  jours  à  vue  d'œil;  je  crois  que  c'est 
d'ennui,  on  dit  qu'il  fait  cet  effet-là.  Je  ne  sais  plus  que 
devenir  depuis  ton  départ,  je  suis  comme  une  ànie  en 
peine;  je  te  cherche  machinalement;  je  crois  entendre  à 
tout  moment  ta  voix,  les  pas  de  ton  cheval ,  et  je  ne  suis 
pas  un  moment  sans  m'occuper  de  toi  et  sans  sentir  que  je 
t'aime  à  la  folie;  j'aime  surtout  à  entendre  prononcer  ton 
nom;  je  sais  un  gré  infini  à  tout  ce  qui  me  parle  de  toi. 
J'ai  rencontré  ce  soir  la  pauvre  petite  Ségur,  qui  m'a  bien 
demandé  de  tes  nouvelles;  je  l'en  ai  trouvée  cent  fois  plus 
aimable ,  et  je  crois  que  le  goût  décidé  que  j'ai  pour  elle 
vient  de  celui  qu'elle  a  pour  toi.  N'est-ce  pas  bien  géné- 
reux à  moi,  surtout  avec  ce  vilain  petit  défaut  qui  nous 
donne  tant  de  tourment? 

Je  n'aime  point  tes  nouvelles  de  mercredi  ;  en  relisant 
ta  lettre,  je  vois  que  tu  n'étais  pas  si  bien  en  t'éveillant, 
que  tu  avais  mal  dormi;  j'ai  peur  que  ce  ne  soit  un  retour 
de  fièvre,  et  je  vais  être  dans  une  nouvelle  inquiétude 
jusqu'à  ta  première  lettre ,  que  je  ne  recevrai  peut-être  pas 
si  tu  n'es  pas  exact ,  et  tu  viens  de  m'apprendre  à  ne  plus 
compter  sur  toi.  Ton  amour  est  en  raison  des  distances  : 
plus  tu  t'éloignes,  plus  il  s'affaiblit;  et  je  suis  sûre  à  pré- 
sent que  tu  ne  penseras  plus  à  moi  que  dans  huit  jours. 
Heureusement  que  tu  t'arrêteras  à  cinquante  lieues,  car 
sans  cela  je  ne  répondrais  pas  de  ta  constance.  Permets- 
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moi  cette  petite  sortie,  mon  enfant;  c'est  toute  la  ven- 
geance que  je  veux  tirer  des  tourments  affreux  que  tu  m'as 
fait  éprouver  depuis  quatre  jours  ;  pour  l'honneur  de  ma 
pauvre  tête,  je  ne  te  dirai  pas  combien  j'ai  été  folle. 

Tu  as  bien  raison  de  te  méfier  de  l'instabilité  des  choses 
humaines  :  tous  mes  projets  sont  renversés;  je  ne  te  verrai 
pas  mercredi;  je  suis  obligée  de  différer  mon  départ,  tant 
à  cause  de  la  fluxion  du  bonhomme  Elzéar  que  de  la  fièvre 
de  M.  d'Andlau,  qui  dure  encore  et  qui  durera  jusqu'à 
l'éternité,  parce  qu'il  n'a  pas  un  médecin  aussi  habile  que 
toi  pour  le  guérir.  Madame  d'Andlau  m'a  demandé  en  grâce 
de  ne  partir  que  mardi  ;  j'ai  été  obligée  d'accéder;  mais  si 
mon  fils  se  porte  bien  d'ici  là,  comme  je  l'espère,  je  ne  kii 
accorderai  plus  aucun  délai,  ce  serait  sans  fin,  et  j'ai  un 
trop  grand  intérêt  d'être  à  Yalenciennes  sous  huit  jours. 
J'espère  que  j'y  serai  sans  faute  jeudi  ou  vendredi  au  plus 
tard  et  que  je  t'y  trouverai  encore;  je  serais  bien  fâchée 
de  déranger  tes  projets,  mais  je  serai  au  désespoir  si  je  ne 
t'y  vois  pas. 

On  débite  ici ,  depuis  quelques  jours,  une  nouvelle  qui 
réhabiliterait  bien  l'honneur  du  pavillon  français  et  rehaus- 
serait bien  nos  espérances.  Elle  est  si  belle,  que  personne 
n'ose  y  croire;  cependant  elle  s'accrédite,  et  l'on  dit  qu'en 
Angleterre  les  effets  baissent  considérablement,  ce  qui 
doit  y  donner  un  peu  de  confiance.  Je  t'en  envoie  le  détail 
tel  qu'il  m'a  été  remis  par  l'abbé  de  Saint-Non ,  qui  le 
tenait  du  maréchal  de  Duras. 

Adieu,  mon  enfant.  Voilà  une  bien  longue  lettre;  ne  la 
lis  pas  de  suite  si  elle  te  fatigue,  ou  plutôt  ne  la  lis  pas  du 
tout;  mais  réponds-y  malgré  cela,  et  marque-moi  positive- 
ment le  temps  que  tu  veux  rester  à  Yalenciennes,  sans 
aucun  égard  pour  moi,  car  je  sens  bien  qu'il  faut  que  tu 
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fasses  tes  affaires  et  que  tu  ailles  chez  M.  de  Cologne  (1). 
Je  te  fais  cette  demande  pour  voir  ce  que  je  peux  accorder 
de  temps  à  madame  d'Andlau.  Si  M.  d'Andlau  a  encore 
plusieurs  accès  de  fièvre  cependant,  je  ne  passerai  sûrement 
pas  la  semaine,  parce  qu'il  faut  bien  que  je  pense  un  peu 
à  moi  et  au  besoin  que  j'ai  de  prendre  les  eaux.  Je  plains 
la  pauvre  Montréal  d'être  dans  une  si  dure  condition  ,  mais 
elle  ne  peut  pas  se  plaindre,  puisque  tu  la  traites  comme 
toi.  Adieu  encore.  Il  faut  bien  que  je  te  répète  encore  une 
fois  que  je  t'aime  de  toute  mon  âme. 


XXVII 

Je  n'ai  que  le  temps  de  t'écrire  un  mot,  mon  enfant, 
pour  te  dire  que  je  te  verrai  sûrement,  sans  faute  ,  ven- 
dredi soir  ou  samedi  au  matin,  parce  que  si  le  temps  est 
toujours  aussi  chaud,  je  voyagerai  dans  la  nuit.  Je  ne  sais 
pas  encore  si  madame  d'Andlau  vient  avec  moi  ;  son  mari  a 
toujours  la  fièvre,  ce  qui  la  met  dans  une  indécision  hor- 
rible ;  pour  le  mien ,  il  se  porte  bien ,  à  ce  que  j'imagine. 
J'ai  reçu  sa  petite  lettre  hier,  que  j'ai  trouvée  un  peu  gaie 
pour  moi;  mais  n'importe,  elle  m'a  fait  un  plaisir  que  je 
ne  peux  exprimer  ,  et  je  l'ai  baisée  cent  fois  ,  comme  si  elle 
en  valait  la  peine. 

Adieu,  mon  enfant;  la  lête  me  tourne;  je  suis  rendue 
de  fatigue.  Depuis  trois  jours,  je  ne  fais  que  mon  dé- 
ménagement; ma  maison  est  aussi  en  désordre  que  ma 
pauvre  tète,  et  j'ai  besoin  de  te  voir  pour  retrouver  ma 

(1)  L'électeur  de  Cologne. 
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raison ,  si  le  bonheur  de  te  revoir  ne  me  la  fait  pas  encore 
reperdre. 

Je  pars  demain  mardi  à  quatre  heures  du  soir,  avec  mes 
enfants,  pour  éviter  la  grande  chaleur,  et  je  serai  deux  jours 
entiers  à  Anisy,  pour  y  attendre  madame  d'AndIau,  qui 
enfin  m'y  donne  rendez-vous. 


XXVIII 

Ce  23.       ■ 

Quelle  joie  j'aurai  de  te  voir,  mon  enfant!  Viens  le  plus 
tôt  que  tu  pourras,  mais  ne  viens  pas,  cependant,  pour 
peu  que  tu  souffres.  Heureusement  le  temps  se  rafraîchit 
autant  que  tu  pourrais  le  désirer,  et  j'espère  que  tu 
éviteras  les  grandes  chaleurs;  ce  sont  elles  qui  t'ont  fait 
mal ,  j'en  suis  sure.  On  ne  brave  point  impunément  le 
soleil,  et  tu  as  beau  avoir  une  bonne  tête,  elle  n'est  point 
à  l'épreuve  du  feu.  Tu  trouveras  Spa  mieux  habité  et  plus 
gai  qu'Aix-la-Chapelle;  il  n'y  a  cependant  point  autant 
de  monde  que  l'année  dernière,  mais  il  en  arrive  tous  les 
jours.  Il  est  vrai  que  ce  sont  des  Anglais,  mais  ils  sont 
quelquefois  aussi  aimables  et  plus  aimables  que  d'autres. 
Il  en  est  arrivé  un  ces  jours-ci  qui  est  fameux  par  ses 
malheurs,  c'est  milord  Asgill ,  celui  qui  a  pensé  être  pendu 
par  les  Américains  et  dont  la  reine  de  France  a  demandé 
la  grâce.  Ce  pauvre  malheureux  a  été  pendant  six  mois 
entre  la  vie  et  la  mort,  attendant  à  tout  moment  son 
arrêt,  et,  par  un  raffinement  de  cruauté  inouï,  on  avait 
placé  la  potence  devant  ses  fenêtres,  et  on  le  faisait  voir 
au  peuple  pour  de  l'argent,  comme  les  bêtes  à  la  foire.  11 
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Tient  ici  pour  se  remettre  du  mal  tjue  lui  a  fait  la  peur,  et 
de  la  il  doit  aller  à  Versailles  remercier  notre  petite  reine. 
Je  crois  qu'il  y  aura  beaucoup  de  succès  :  il  a  vinfft  ans, 
une  figure  paie  et  intéressante ,  où  l'on  voit  encore  l'im- 
pression du  malheur.  Pour  moi,  ce  qui  m'intéresse  davan- 
tage, c'est  la  malheureuse  mère;  je  ne  peux  pas  penser 
sans  frissonner  atout  ce  qu'elle  a  dû  souffrir.  Elle  est  ici 
avec  lui ,  dans  un  état  si  affreux  (ju'elle  ne  peut  voir  per- 
sonne. 

Il  est  bien  piquant  pour  toi,  après  tous  tes  préparatifs, 
de,  n'avoir  pas  pu  briller  aux  yeux  de  notre  petit  prince.  Je 
ne  suis  pas  étonnée  de  son  incommodité,  et  je  suis  siire 
qu'elle  lui  vient  de  notre  promenade  de  Chanfontaine  à 
Liéfje,  qui  lut  fatigante  pour  moi.  Je  ne  saurais  m'en 
remettre,  je  souffre  horriblement  depuis  ce  temps-là;  mes 
douleurs  d'entrailles  m'ont  repris,  ce  qui  fait  que  les  eaux 
me  font  plus  de  mal  cpie  de  bien.  Je  vis  toujours  dans 
Tespérance  que  cela  ne  durera  pas.  Peut-être  le  plaisir  de 
te  voir  uie  rendra-t-il  la  santé  :  c'est  un  grand  médecin 
que  le  bonheur,  et  s'il  ne  guérit  pas,  il  fait  au  moins 
oublier  les  maux. 

Adieu,  mon  enfant;  la  poste  va  partir;  je  veux  qu'elle  te 
porte  ma  lettre  sans  différer,  afin  que  tu  la  reçoives  avant 
ton  départ.  Il  me  semble,  d'après  ce  que  tu  me  dis,  que 
tu  n'as  pas  reçu  toutes  celles  que  je  t'ai  écrites,  car  sûre- 
ment tu  ne  te  plaindrais  pas  de  moi.  Enfin  ,  viens  tou- 
jours, nous  nous  expliquerons  mieux  de  près  que  de  loin. 
Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  je  ne  t'ai  jamais  tant  aimé  et 
que  tu  n'as  jamais  tant  mérité  de  l'être. 
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XXIX 

Ce  30  juin. 

Oui ,  mon  enfant ,  je  te  pardonne  tes  maussaderies 
passées,  présentes  et  futures.  Je  souffre  trop  quand  il  faut 
te  bouder,  et  je  trouve  bien  mieux  mon  compte  à  t'aimer 
et  h  te  le  dire.  Quelque  chose  que  tu  fasses,  il  faut  tou- 
jours en  venir  là  ;  ainsi  je  prends  une  bonne  fois  la  résolu- 
tion de  m'y  tenir.  Je  te  donne  indulgence  plénière  pour 
toutes  tes  distractions  ,  et  je  sens  mieux  que  jamais  que  la 
meilleure  manière  de  te  conserver  est  de  te  donner  la  clef 
des  champs.  H  y  a  dans  l'homme  une  inquiétude  vague 
qui  fait  (ju'il  ne  se  trouve  bien  qu'où  il  n'est  pas.  Tu  ne 
seras  pas  plus  tôt  loin  de  moi ,  que  tu  désireras  y  revenir, 
et  je  te  promets  d'avance  que  tu  seras  toujours  bien  reçu. 

J'espère  que  l'affaire  qui  te  donnait  de  l'inquiétude  est 
terminée;  mande-le-moi,  je  t'en  prie  :  je  n'aime  pas  à  te 
voir  d'autres  chagrins  que  ceux  que  je  te  donne.  Je  vou- 
drais être  toujours  la  maitresse  de  ta  destinée,  afin  de  te 
faire  un  sort  digne  d'envie ,  et,  à  ça  près  de  quelques  petites 
taquineries  qui  te  désespèrent  souvent  sans  raison ,  tu 
mènerais  une  vie  fort  douce.  J'éloignerais  de  toi  ce  vilain 
Morphée,  qui  te  tient  si  fortement  sous  son  empire  ,  et  qui 
te  rend  si  stupide,  afin  que  toi  et  les  autres  puissent  {sic) 
jouir  de  tous  tes  avantages,  car  ce  n'est  pas  la  peine 
d'avoir  de  l'esprit  pour  en  faire  litière  ;  c'est  un  crime  de 
lèse-spiritualité. 

J'ai  reçu  hier  ime  lettre  d'un  petit  génie  plus  éveillé  que 
toi  :  c'est  de  cette  pauvre  BuUer,  qui  est  à  Spa,  et  qui 
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m'attend  pour  m'aller  tenir  compagnie  à  Aix.  C'est  là  une 
véritable  amie,  et  qui  ne  ressemble  guère  à  ce  que  nous 
connaissons,  aussi  je  l'aime  bien  véritablement.  Elle  a  la 
seconde  place  dans  mon  cœur,  c'est-à-dire  celle  que  tu 
veux  bien  lui  laisser.  Adieu,  mon  enfant.  Je  pars  d'ici 
toujours  le  5  de  juillet  ;  je  t'écrirai  dès  que  je  serai  arrivée  ; 
sois  exact,  de  ton  côté,  à  me  donner  souvent  de  tes  nou- 
velles ;  c'est  un  besoin  plus  pressant  pour  moi  que  celui  de 
respirer,  et  viens  me  rejoindre  le  plus  tôt  que  tu  pourras 
sans  nuire  à  tes  affoires,  car  elles  doivent  passer  avant 
tout. 

Adieu  encore.  Je  te  quitte  après  toutes  mes  protestations 
d'indulgence  et  d'amour.  Cette  lettre  est  notre  traité  de 
paix,  que  rien  ne  pourra  jamais  rompre,  pas  même  le 
temps.  D'après  cela,  je  t'embrasse  et  je  t'aime  plus  que 
jamais. 

P.  S.  Si  madame  de  Boufflers  (1)  ne  m'a  point  oubliée, 
dis-lui  le  plaisir  que  j'ai  à  te  parler  d'elle  et  à  me  rappeler 
celui  que  j'ai  eu  de  la  voir. 


XXX 

A  Spa ,  ce  27 . 

Comment  n'as-tu  pas  encore  reçu  de  mes  nouvelles, 
mon  enfant?  je  n'ai  cessé  de  t'écrire  depuis  ton  départ.  Je 
ne  sais  ce  que  mes  lettres  deviennent,  car  personne  n'en 
reçoit,  et  mes  pauvres  petits  enfants,  à  Anisy,  me  croient 
morte.  Ils  n'en  ont  reçu  qu'une  seule  depuis  que  je  suis 

(1)  Mère  du  chevalier  et  amie  du  rui  Stanislas. 
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ici.  Je  te  mandais  dans  ma  dernière  que  je  pourrais  bien 
prolonger  mon  séjour  ici ,  afin  de  profiter  de  toute  la  sai- 
son; cependant  l'ennui  me  prend,  et  tu  peux  en  deviner 
la  cause.  J'ai  plus  besoin  de  te  voir  que  de  prendre  toutes 
les  eaux  du  monde;  si  Tronchin,  à  qui  j'ai  e'crit  à  ce 
sujet,  ne  le  juge  pas  très-nëcessaire,  nous  nous  verrons 
le  15,  au  plus  tard,  à  Courtray.  Je  te  le  manderai  encore 
plus  positivement,  crainte  de  méprise,  car  je  sais  ce  qu'il 
en  coûte ,  depuis  deux  jours  que  je  suis  dans  mon  lit  avec 
de  la  fièvre.  J'en  serai  quitte  pour  un  gros  rliume,  que  je 
dois  à  la  princesse  d'Orange,  qui  m'a  fait  l'honneur,  je  ne 
sais  par  quelle  fantaisie,  de  me  choisir  entre  mille,  pour 
l'accompagner  dans  une  promenade  à  cheval ,  qu'elle  a 
toujours  faite  au  grand  galop ,  par  un  soleil  épouvantable 
et  par  un  Aent  abominable.  J'en  suis  revenue  à  demi  morte 
de  fatigue,  toussant,  ayant  les  côtés  et  les  reins  rompus, 
maudissant  toutes  les  princesses  de  la  terre,  qui  ne  font 
jamais  rien  comme  les  autres.  Aujourd'hui ,  je  suis  beau- 
coup mieux,  et  si  bien  même,  que  j'espère  être  en  état 
d'accompagner  notre  bon  prince  à  Aix-la-Chapelle ,  ou  il 
veut  absolument  me  donner  à  souper,  et  de  là  j'irai  jusqu'à 
Dusseldorff.  J'espère  que  j'aurai  assez  de  force  pour  exé- 
cuter tous  ces  projets.  Madame  de  Cambise  ne  sera  pas  de 
la  partie;  le  duc  de  Richemond  est  un  peu  incommodé,  et 
d'ailleurs,  il  est  au  moment  de  son  départ;  tout  cela  lui 
donne  beaucoup  d'inquiétude  et  de  chagrin.  On  a  bien 
raison  de  dire  que  l'amour  est  un  grand  faiseur  de  mi- 
racles :  jamais  je  ne  l'ai  vue  si  aimalile  qu'ici;  toujours 
gaie,  toujours  égale,  trouvant  tout  bon,  s'amusant  de 
tout;  enfin  c'est  une  métamorphose  complète.  Pour  moi, 
surtout ,  j'ai  été  fort  contente  d'elle  ;  il  est  vrai  qu'elle  avait 
un  grand  besoin  de  moi.  Je  fais  mon  vovage  avec  milord 
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du  Molev,  un  An(]lais  et  un  Russe  de  fort  bonne  com- 
pagnie; juge,  si  tu  étais  de  la  partie,  mon  enfant,  ce 
qu'elle  serait  pour  moi;  mais,  au  moins,  nous  nous  rever- 
rons bientôt,  à  ce  que  j'espère,  et  pour  longtemps. 

Adieu;  l'on  m'attend  pour  partir.  J'ai  voulu  l'écrire 
auparavant,  parce  que  je  serai  peut-être  cinq  ou  six  jours 
en  route;  j'imagine  que  je  trouverai  une  de  tes  lettres  h 
mon  retour.  Je  suis  bien  contente  de  ta  dernière,  car  il  est 
impossible  que  celui  qui  l'a  écrite  ne  m'aime  pas  à  la 
folie;  aussi,  tu  as  bien  raison,  non-seulement  de  ne  pas 
douter  de  mes  sentiments ,  mais  de  croire  que  je  t'aime 
mille  et  mille  fois  mieux  qu'on  n'a  jamais  aimé. 


XXXI 

A  Spa,  ce  1"  septembre. 

Je  ne  vaux  pas  toute  l'inquiétude  que  je  te  cause,  mon 
enfant,  et  je  te  remercierais  bien  ,  si  je  n'étais  au  désespoir 
de  te  tourmenter.  Je  dis  moi ,  c'est  à  la  poste  à  qui  il  faut 
que  tu  t'en  prennes,  car  je  t'assure  que  je  t'ai  écrit  tou- 
jours bien  exactement;  je  n'ai  pas  non  plus  reçu  la  moitié 
des  lettres  que  tu  dis  m'avoir  écrites,  et  encore  elles  sont 
des  siècles  à  me  parvenir.  Voilà  le  malheur  de  l'éloigne- 
rnent  ;  aussi,  pourquoi  m'as-tu  quittée?  Nous  étions  si 
heureux  et  si  bien  dans  notre  petit  ménage;  je  me  croyais 
transportée  au  siècle  de  l'âge  d'or,  ton  départ  a  tout  gâté; 
tu  as  emporté  avec  toi  ma  gaieté  ,  mon  repos  et  mon  bon- 
heur. Je  te  remercie  au  moins  de  rendre  justice  à  toute 
ma  tendresse ,  et  d'être  persuadé  (comme  tu  le  dis  fort 
bien)  que  je  ne  j^eux  jamais  aimer  autre  chose  que  toi. 
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Je  viens  de  faire  un  petit  voyage  qui  aurait  etë  char- 
mant s'il  n'avait  été  un  peu  troublé  par  les  tendres  adieux 
de  mon  prince.  Nous  nous  sommes  quittés  à  Juliers,  le 
cœur  gros  de  regret  et  les  yeux  bouffis  de  larmes.  Jusqu'à 
ce  moment,  il  est  impossible  d'être  plus  aimable  qu'il  ne 
l'a  été.  Pendant  le  chemin  ,  il  n'a  cessé  de  me  parler  de 
toi  et  même  de  lire  tes  ouvrages  ,  car  nous  avions  apporté, 
pour  nous  amuser  en  route,  un  petit  volume  des  contes 
de  Voltaire,  où  est  la  pièce  intitulée  le  Cœur,  que  le 
prince  ne  connaissait  pas  et  qui  lui  a  fait  le  plus  grand 
plaisir.  Il  m'a  chargée  de  te  le  dire ,  ainsi  que  la  satisfac- 
tion qu'il  avait  eue  de  voir  à  Spa  le  plus  aimable  des  Fran- 
çais (ce  sont  ses  termes).  Si  je  ne  craignais  de  te  donner  de 
la  jalousie,  je  t'enverrais  une  relation  détaillée  de  toutes 
les  jolies  choses  que  nous  nous  sommes  dites  chemin  fai- 
sant, de  la  bonté  qu'il  a  eue  ,  en  me  quittant,  d'aller  eu 
avant,  environ  deux  postes,  pour  me  faire  préparer  un 
gîte  commode,  où  je  puisse  reposer  tranquillement,  de 
deux  jolis  petits  billets  doux  qu'il  m'a  écrits  à  chaque 
auberge,  qui  sont  pleins  d'esprit  et  de  sentiment;  d'une 
longue  épitre  pleine  de  regret  et  d'amour,  qu'il  m'a  en- 
voyée de  dix-huit  lieues,  par  un  exprès,  de  Dusseldorff, 
le  lendemain  de  nos  adieux;  de  la  promesse  qu'il  m'a  fait 

faire  de  lui  donner  mon  portrait,    etc ;   mais  je  veux 

ménager  ta   sensibilité,   et  surtout  ne   point  troubler  ta 
sécurité. 

J'ai  vu  à  Dusseldorff  beaucoup  de  chefs-d'œuvre  fort 
au-dessus  des  tiens  en  dessins  et  en  peinture;  à  peine 
ai-je  eu  le  temps  de  tout  voir ,  parce  que  j'étais  pressée  de 
revenir  pour  boire  à  ma  fontaine.  Je  n'ai  pas  été  trop 
fatiguée  de  mon  voyage ,  malgré  un  très-gros  rhume  que 
j'avais  quand  je  suis  partie.  L'air  d'ici  ne  vaut  pas  mieux 
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que  celui  de  Dunkerque;  il  y  a  une  malheureuse  épidémie 
de  dyssenterie  qui  tue  beaucoup  de  monde.  Beaucoup  de 
gens  sont  déjà  partis  pour  la  Suisse ,  et  Spa  sera  bientôt 
un  désert.  Milord  Hervay  {sic)  en  est  mort  ces  jours-ci;  il 
laisse  une  femme  au  désespoir,  qui  l'aimait  à  la  folie ,  et 
qui  s'était  brouillée  avec  toute  sa  famille  pour  l'épouser. 
Ils  voulaient  aller  s'établir  à  Bruxelles,  pour  y  passer 
l'hiver,  tandis  qu'on  arrangerait  les  affaires  en  Angleterre, 
parce  que  ce  milord  avait  été  fort  dérangé  dans  son  extrême 
jeunesse.  Et  depuis,  cette  pauvre  femme  vient  encore  de 
perdre  un  de  ses  enfants  de  la  même  maladie,  et  les  deux 
autres  sont  bien  mal.  C'est  un  objet  digne  de  pitié. 

Le  duc  de  Richemond  est  parti  pendant  mon  absence 
avec  madame  de  Cambise.  Je  soupçonne  qu'elle  aura  été 
le  reconduire  aussi  loin  qu'elle  aura  pu.  Je  sais ,  par  expé- 
rience ,  combien  il  est  difficile  de  quitter  ce  que  l'on  aime; 
si  j'avais  été  à  sa  place,  aussi  libre  qu'elle  l'est  de  toutes 
ses  actions,  j'aurais  été  jusqu'en  Angleterre  :  à  son  âge. 
on  peut  faire  quelques  petites  folies  sans  conséquence,  et 
même  avec  conséquence,  car  il  est  bien  difficile  d'être 
sage  quand  on  aime  :  il  serait  peut-être  plus  facile  de  ne 
jamais  aimer. 

Je  compte  rester  décidément  ici  jusqu'au  25  septembre; 
Tronchin  le  veut  absolument,  et,  d'ailleurs,  il  me  paraît 
que  cela  ne  te  fait  pas  grand'chose;  je  trouve  même  que 
tu  prends  ton  parti  avec  trop  de  philosophie.  Mande-moi 
si  tu  pourrais  venir  vers  ce  temps-là  à  Anisy;  car,  malgré 
ton  insouciance,  je  suis  sûre  que  fuseras  bien  aise  de  me 

voir. 

Adieu,  mon  enfant,  adieu  ;  sur  toute  chose,  ne  t'inquiète 
plus  de  mon  silence,  et  sois  bien  sur  que  ce  ne  sera  jamais 
moi  qui  aurai  tort.  Songe  que  tu  es  toujours  présent  à  mon 
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cœur  et  à  ma  pensée ,  et  toujours  de  moitié  dans  le  bien 
et  le  mal  qui  m'arrive.  Ainsi,  si  je  tombe  malade  loin  de 
toi ,  tu  le  sauras  bien  vite ,  et  si  je  meurs ,  mon  dernier 
soupir  sera  pour  toi. 


XXXII 

À  Spa ,  ce  12. 

Je  compte  partir  très-décidément  de  Spa  le  25.  Si  mon 
seigneur  et  maître  veut  me  donner  ses  ordres,  j'irai  l'at- 
tendre à  Courtray  le  26  ,  mais  à  condition  que  je  ne  l'at- 
tendrai pas  vainement  comme  à  Valenciennes,  car  le  passé 
me  rend  poltronne  pour  l'avenir. 

Si  je  n'avais  pas  des  enfants  et  un  mari  dans  le  monde, 
je  ne  voudrais  plus  sortir  d'ici.  Je  m'y  plais,  je  m'y  porte 
bien;  la  foule  est  dissipée,  et  je  passe  ma  vie  dans  une 
société  très-agréable  et  qui  ne  me  fatigue  plus,  ce  qui  est 
pour  moi  une  grande  preuve  de  guérison.  J'ai  trouvé,  parmi 
les  personnes  que  je  vois  le  plus  ici ,  une  Anglaise  char- 
mante pour  l'esprit  et  le  caractère,  et  absolument  dans  le 
genre  de  milady  [nom  illisible) ,  c'est  tout  dire.  Nous  pas- 
sons souvent  une  partie  du  jour  à  lire  et  à  causer  ensemble; 
elle  est  fort  instruite,  n'a  aucune  prétention  et  beaucoup  de 
naturel:  je  serai  très-fâchée  quand  je  serai  obligée  de  m'en 
séparer.  Pour  vous,  mon  enfant,  je  ne  sais  plus  ce  que 
vous  devenez;  il  y  a  des  siècles  que  je  n'ai  reçu  de  vos 
nouvelles  ;  je  me  dis  toujours  que  c'est  la  faute  de  la 
poste,  car  je  ne  pourrais  pas  supporter  une  autre  idée. 
Cependant  jusqu'ici  j'avais  reçu  vos  lettres  assez  exacte- 
ment :  rassure-moi ,  je  t'en  prie;  ce  n'est  pas  que  je  doute 


} 
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de  ton  cœur;  je  crois  qu'il  te  faudrait  plus  de  temps  pour 
m'oublier,  mais  enfin  la  moindre  négligence  est  un  grand 
tort  quand  on  est  aimé  comme  je  t'aime. 

Si  je  ne  reçois  point  de  nouvelles  jusqu'à  mon  départ, 
je  m'en  irai  tout  droit  jusqu'à  Anisy,  et  si  tu  m'aimes 
encore  assez  pour  désirer  de  me  voir,  tu  viendras  m'y 
chercher;  mais  j'espère  que  nous  nous  verrons  aupara- 
vant. xVdieu,  mon  cœur;  je  ne  te  dirai  pas  si  je  serais 
bien  aise  de  te  voir,  c'est  à  toi  de  le  penser  :  tout  ce  que 
je  puis  te  dire  ,  c'est  que  jamais  tu  ne  m'as  été  aussi  cher. 


XXXIII 

Il  n'v  a  que  trois  jours  que  je  t'ai  écrit,  mon  enfant, 
mais  je  t'aime  tant  et  je  suis  si  fâchée  d'être  éloignée  de 
toi ,  qu'il  faut  bien  que  je  te  le  dise  un  peu.  J'attends  de 
tes  nouvelles  avec  une  impatience  extrême;  tes  lettres  et 
ton  souvenir  font  tous  mes  plaisirs.  Je  passe  une  partie  du 
jour  dans  les  bois  et  sur  les  montagnes,  pour  penser  à 
toi  tout  à  mon  aise.  Je  crois  encore  te  voir  et  t'en  tendre, 
et  je  me  rappelle  avec  une  satisfaction  infinie  tous  les  mo- 
ments heureux  que  nous  avons  passés  ensemble.  Cepen- 
dant je  ne  sais  plus  quand  nous  nous  reverrons;  cette  idée 
m'attriste,  il  me  semble  que  tu  ne  t'en  occupes  pas  du 
tout,  et  mon  méchani  lutin  me  dit  même  que  tu  ne  t'en 
soucies  guère.  Fais-le  mentir,  je  t'en  prie,  et  sois,  s'il 
est  possible,  aussi  ennuyé  que  moi  de  ton  absence. 

Je  resterai  ici ,  comme  je  te  l'ai  déjà  marqué ,  jus- 
qu'au 25,  malgré  l'envie  que  j'aurais  d'en  sortir;  mais 
Tronchin  le  croit  nécessaire,  et  je  ne  veux  pas  me  prépa- 
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rer  des  regrets  pour  cet  hiver ,  si  mon  malheur  veut  que 
je  ne  sois  pas  guérie  ;  il  est  cependant  bien  vrai  que  je  suis 
beaucoup  mieux,  et  sans  le  rhume  que  je  viens  d'avoir,  je 
devenais  grasse  à  faire  peur,  mais  il  m'a  remaigrie  et  fati- 
guée un  peu;  j'espère  qu'à  la  fin  du  mois  il  n'y  paraîtra 
plus  ,  et  que  je  serai  fraic/ie  et  belle,  même  à  tes  yeux. 

Il  n'y  a  déjà  presque  plus  personne  ici  :  tout  le  monde 
s'enfuit  à  cause  de  la  dyssenterie.  La  superbe  princesse  de 
Stahremberg  en  est  attaquée  depuis  hier  au  soir,  à  son 
grand  étonnement ,  car  elle  pensait  qu'elle  devait  respecter 
une  grande  princesse  comme  elle.  Je  ne  la  plains  pas  du 
tout ,  parce  que  je  la  crois  aigre  et  méchante  ,  et  que  je  ne 
la  peux  pas  souffrir-.  Mais  je  suis  bien  inquiète  de  la 
pauvre  maréchale  du  Aluy,  qui  est  à  toute  extrémité,  de 
la  même  maladie,  et  qui  est  la  personne  du  monde  la  plus 
intéressante  par  son  caractère  et  par  ses  malheurs.  Je  l'aie 
beaucoup  vue  ici;  c'est  même  la  seule  avec  laquelle  j'ai 
voulu  me  lier  d'amitié,  et  je  serais  au  désespoir  s'il  lui 
arrivait  quelque  accident.  Toutes  ces  inquiétudes  rendent 
ce  pays-ci  fort  triste;  il  n'y  a  plus  que  le  Magnifique  qui 
ait  encore  le  courage  de  se  divertir  et  de  faire  rire  les 
autres ,  à  la  vérité ,  à  ses  dépens.  C'est  ce  jeune  homme 
qui  a  fait  une  entrée  si  ridicule  à  Spa,  que  tu  disais  que 
c'était  le  roi  de  Maroc.  On  lui  a  donné  ce  surnom  pour  les 
dépenses  excessives  qu'il  fait  en  tout  genre.  Il  a  donné 
hier  une  fête  bruyante  et  brillante  à  son  sérail  'et  à  toutes 
les  filles  de  Spa.  Il  y  a  eu  un  feu  d'artifice  et  une  illumina- 
tion, avec  cette  devise  écrite  en  lettres  de  feu,  tirée  d'une 
chanson  de  M.  Daremont  : 

LA  BONNE  COMPAGNIE  NOUS  TROMPE  ET  NOUS  ENNUIE; 
j'aime  MIEUX  LE  BON  VIN  ET   LA  CATIN. 

5 


66  LETTRES   DE    MADAME  DE  SABRAN 

Cette  petite  saillie  lui  a  valu  l'indignation  de  tous  les 
buveurs  d'eau;  il  était  même  question  hier,  pour  lui ,  d'un 
duel  au  pistolet;  mais  M.  de  Genlis  s'est  fait  pacificateur 
de  la  querelle  et  tout  s'est  arrangé  à  l'amiable. 

Adieu,  mon  enfant.  Écris-moi  donc;  il  me  semble  que 
je  n'entends  jamais  parler  de  toi.  Adieu  encore;  je  t'aime 
à  la  folie. 


XXXIV 

Mon  enfant,  je  suis  aussi  contente  de  toi  que  je  le  suis 
peu  de  moi.  Tu  m'écris  souvent  des  lettres  charmantes, 
que  je  lis  et  relis  sans  cesse  ;  moi ,  je  ne  t'écris  pas  ou  je 
ne  t'écris  que  des  mots.  Je  suis  si  triste  et  si  souffrante, 
que  je  ne  songe  pas  même  à  toi,  ou  du  moins  je  n'ai  pas  la 
force  de  te  le  dire,  car  je  t'aime  plus  que  jamais.  Tu  auras 
vu  ces  jours-ci  la  brillante  d'Andlau ,  qui  t'aura  dit  tous 
mes  malheurs,  et  comme  le  vilain  temps  qu'il  fait  depuis 
quinze  jours  me  donne  mal  aux  dents;  voilà  trois  nuits 
que  je  ne  ferme  pas  l'œil  et  que  je  ne  sais  à  quel  saint  me 
vouer.  Tu  m'as  vue  autrefois  dans  ces  accès  de  douleur,  à 
Anisy  ;  c'est  toute  la  même  chose.  Heureusement  que  la 
mère  Buller  a  bien  soin  de  moi  ;  elle  m'aime  véritable- 
ment comme  son  enfant;  c'est  la  plus  aimable  personne 
qui  soit  sur  la  terre;  h  ton  défaut,  elle  me  distrait;  tout  le 
reste  m'est  insupportable.  Nous  lisons  ensemble  le  latin, 
l'italien  et  l'anglais,  dont  j'ai  commencé  avant-hier  à 
apprendre  les  verbes  et  que  je  veux  apprendje  sérieuse- 
ment ,  d'autant  plus  que  tu  l'aimes  et  que  je  ne  veux  né- 
gliger aucun  moyen  de  te  plaire.  Je  ne  saurais  trop  faire 
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pour  toi  ;  tu  mérites  toute  ma  tendresse  ,  et  je  t'aime  au- 
delà  de  ton  mérite.  M.  d'Hautefort  m'a  remis  ta  lettre,  et 
je  l'ai  bien  traité  pour  sa  peine.  Il  ne  pouvait  guère  avoir 
une  meilleure  recommandation. 

Je  ne  suis  point  étonnée  de  ce  que  tu  me  marques  au 
sujet  de  notre  comtesse.  J'avais  déjà  pensé  à  part  moi  que 
l'amour  était  l'auteur  d'une  aussi  prompte  guérison ,  car 
les  médecins  ne  guérissent  pas  si  vite,  et  il  y  avait  quel- 
que chose  de  miraculeux  dans  son  fait;  mais  je  n'en  devine 
pas  l'auteur.  Ton  style,  à  ce  sujet,  est  énigmatique,  et  je 
n'y  reconnais  pas  celui  que  j'avais  soupçonné. 

Je  voudrais  bien  faire  ce  que  tu  désires ,  et  quitter  ce 
pays-ci  les  premiers  jours  de  septembre;  mais  ce  ne  serait 
pas  raisonnable,  et  j'aime  mieux  différer  de  quin/.e  jours 
mon  départ  et  te  porter  une  santé  brillante.  Les  eaux 
commencent  à  faire  leur  effet,  et  je  sens  bien  que  sans 
cette  vilaine  fluxion  ,  qui  me  désole,  je  pourrais  reprendre 
mon  courage  et  mes  forces.  Malgré  cela  ,  je  te  verrai,  au 
plus  tard,  du  15  au  20.  Je  te  sais  un  gré  infini  de  t'en 
occuper  et  de  le  désirer  autant  que  moi  ;  avec  ces  manières 
aimables ,  tu  viendras  tout  à  fait  à  bout  de  me  guérir 
d'une  maladie  que  je  croyais  incurable.  Madame  d'Andlau 
est  plus  heureuse  que  moi  :  elle  t'aura  vu  ,  tu  te  seras  mis 
en  frais  pour  la  bien  recevoir,  et  tu  lui  auras  dit  les  plus 
jolies  choses  du  monde. 


5. 
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XXXV 

Ce  26. 

Que  je  suis  injuste,  mon  enfant,  et  que  tu  es  bon  d'ai- 
mer encore  une  vieille  folle  comme  moi  !  Il  est  vrai  que 
c'est  pour  toi  et  par  toi  que  j'ai  perdu  la  tête;  car,  s'il 
m'en  souvient  bien ,  j'avais,  dans  mon  jeune  âge,  un  sens 
très-juste  et  plus  de  raison  dans  mon  petit  doigt  que  tu 
n'en  as  même  à  présent  dans  toute  ta  personne. 

Cet  heureux  temps  n'est  plus,  tout  a  changé  de  face,  et 
le  temps  et  l'amour  m'ont  si  fort  métamorphosée,  qu'il 
n'y  a  plus  que  toi  qui  puisses  me  reconnaître.  Atid  my 
indtilqe. 

Je  n'ai  pas  pu  lire  sans  attendrissement  tout  ce  que  tu 
dis  sur  ton  aveuglement  futur.  Si  quelque  chose  pouvait 
adoucir  le  chagrin  que  j'aurais  d'un  accident  que  je  senti- 
rais aussi  vivement  que  toi ,  c'est  le  bonheur  d'être  tout 
pour  toi.  Je  serais ,  jusqu'à  ma  mort,  ton  appui  et  ton 
guide,  c'est-à-dire  ton  chien  et  ton  bâton;  nous  ferions 
communauté  de  bien  pour  les  deux  yeux  qui  resteraient 
dans  le  ménage.  Je  n'ai  vu  que  parles  tiens  depuis  que  je 
te  connais,  tu  me  le  rendrais  à  ton  tour;  mais  éloignons 
de  nous  l'idée  d'un  aussi  grand  malheur.  Je  suis  bien  loin 
d'avoir  la  moindre  inquiétude  à  ce  sujet;  ce  que  tu 
éprouves  n'est  qu'un  mal  local,  causé  par  la  délicatesse 
de  ta  peau  blanche  et  fine,  et  ce  qui  me  rassure,  c'est 
que.  de  ton  aveu,  tu  ne  t'es  jamais  si  bien  porté.  La  seule 
chose  (jue  tu  devrais  faire,  et  qui  te  guérirait  sûrement, 
ce  serait  de  mettre  un  bandeau  sur  tes  yeux,  la  nuit ,  bien 
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entendu ,  car  ta  malice  pourrait  soupçonner  quelque  in- 
térêt de  ma  part  dans  ce  sage  conseil,  et  croire  que  j'ai 
quelques  raisons  pour  redouter  tes  petits  yeux  perçants. 
Non,  mon  enfant,  je  n'ai  que  faire  de  ton  illusion  ;  notre 
amour  n'en  a  pas  besoin  ;  il  est  né  sans  elle,  et  il  subsistera 
sans  elle;  car  ce  n'est  sûrement  pas  l'effet  de  mes  charmes, 
qui  n'existaient  plus  lorsque  tu  m'as  connue,  qui  t'a  fixé 
auprès  de  moi;  ce  n'est  pas  non  plus  tes  manières  de 
Huron,  ton  air  distrait  et  bourru,  tes  saillies  piquantes  et 
vraies,  ton  grand  appétit  et  ton  profond  sommeil  quand 
on  veut  causer  avec  toi,  qui  m'ont  fait  t'aimer  à  la  folie  : 
c'est  un  certain  je  ne  sais  quoi  qui  met  nos  âmes  à  l'unis- 
son ,  une  certaine  sympathie  qui  me  fait  penser  et  sentir 
comme  toi.  Car  sous  cette  enveloppe  sauvage  tu  caches 
l'esprit  d'un  ange  et  le  cœur  d'une  femme.  Tu  réunis  tous 
les  contrastes,  et  il  n'y  a  point  d'être  au  ciel  et  sur  la 
terre  qui  soit  plus  aimable  et  plus  aimé  que  toi.  Viens  me 
voir  à  cause  de  cela  le  plus  tôt  qu'il  te  sera  possible.  Je 
viens  de  recevoir  dans  le  moment  tes  deux  lettres  à  la  fois, 
celles  de  Maubeuge  et  de  Valenciennes,  et  tu  vois  combien 
elles  m'ont  mise  de  bonne  humeur.  Tu  ne  m'as  jamais  écrit 
une  plus  charmante  lettre  que  la  dernière,  aussi  je  la  baise 
et  rebaise  aussi  tendrement  que  si  c'était  toi. 

J'irai  le  2  t'attendre  sur  le  chemin  de  Maestricht.  Je  me 
trouve  si  bien  des  eaux,  que  je  compte  rester  ici  jus- 
qu'au 6,  exclusivement.  Je  ne  peux  pas  t'expriraer  le 
bien-être  dont  je  jouis  à  présent,  surtout  depuis  que  j'ai 
reçu  tes  lettres. 

Adieu,  mon  enfant;  adieu,  mon  ami;  adieu,  mon 
amant  ;  jamais  je  n'ai  prononcé  ce  mot  avec  plus  de 
plaisir,  et  n'ai  si  bien  senti  le  bonheur  d'exister  unirjue- 
ment  pour  ce  (]u'on  aime. 
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XXXVÏ 


A  Spa ,  ce  4. 


Dis  tout  ce  que  tu  voudras,  mon  enfant;  amuse-toi  à 
me  donner  des  torts;  comble  la  mesure  de  tes  injustices; 
abandonne-moi  ;  oublie-moi  si  tu  le  veux  ;  mais  ne  pense 
jamais  que  je  sois  capable  d'en  faire  autant.  Il  me  serait 
très-possible  de  me  justifier  de  la  légèreté  que  tu  me 
reproches  pour  mes  amies ,  en  te  prouvant  qu'elle  est ,  au 
contraire ,  l'effet  de  mon  égalité  et  de  ma  constance.  Je 
les  aimerais  encore  si  elles  étaient  les  mêmes;  mais  je  ne 
les  retrouve  plus  :  l'une  m'a  fatiguée  ici  de  sa  coquetterie, 
de  sa  dissipation,  de  ses  prétentions,  et  l'autre  m'accable 
du  poids  de  son  indifférence.  J'ai  beau  faire,  je  ne  peux 
pas  oublier  le  peu  d'intérêt  qu'elle  me  témoignait  quand 
j'étais  à  la  mort;  ce  n'est  pas  que  je  ne  les  aime  encore 
plus  que  tout  ce  que  je  connais,  mais  ce  n'est  plus  que 
comme  elles  veulent  être  aimées.  On  apprend  à  force  de 
vivre ,  et  je  reviens  tous  les  jours  de  l'idée  que  je  m'étais 
faite  de  l'amour  et  de  l'amitié.  Si,  cependant,  tu  veux 
m'empécher  d'en  prendre  une  trop  désavantageuse,  tu 
viendras  me  voir  bientôt  pour  expier  tous  tes  torts  et  me 
consoler  de  tes  soupçons  et  de  tes  mauvais  propos.  Ma 
dernière  lettre  t'aura  fait  part  de  mes  projets  ;  tu  verras 
que,  malgré  tes  remontrances,  je  prends  le  parti  le  plus 
sage  encore,  de  rester  ici  une  grande  partie  de  l'automne. 
Je  ne  te  demande  pas  d'y  rester  avec  moi  tout  le  temps , 
j'ai  trop  peur  d'un  refus,  et  je  ne  t'en  aurais  même  pas 
parlé  du  tout  si  tu  n'avais  commencé.  En  attendant,  je  ne 
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prendrai  plus  de  pilules,  puisqu'elles  te  font  si  mal  au 
cœur  ;  car,  malgré  ce  que  tu  penses,  tu  as  un  bien  grand 
empire  sur  mon  esprit  et  sur  mon  cœur,  et  même ,  mal- 
heureusement encore,  sur  ma  raison.  II  faut  convenir 
cependant  que  si  elles  ne  m'ont  pas  fait  un  grand  bien  , 
elles  ne  m'ont  fait  aucun  mal,  car  je  me  trouve  beaucoup 
mieux  que  jamais.  Je  sens  bien  que  je  ne  suis  pas  encore 
guérie;  mais  je  conçois  l'espérance  de  l'être  si  j'ai  le  cou- 
rage de  rester  ici  six  semaines  encore.  Tu  dois  bien  penser 
que  je  ne  prends  pas  ce  parti-là  pour  mon  plaisir,  qu'il 
m'en  coûte  infiniment  d'abandonner  mes  enfants  si  long- 
temps, que  c'est  un  tourment  affreux  pour  moi;  mais, 
d'un  autre  côté  ,  il  y  a  si  longtemps  que  je  souffre,  que  je 
n'ai  plus  le  courage  de  souffrir  et  qu'il  me  faut  vivre  ou 
mourir. 

Tu  as  tort  de  calomnier  ainsi  les  eaux  :  elles  n'ont 
jamais  été  plus  fortes  que  depuis  deux  jours  ;  elles  revien- 
nent avec  le  beau  temps,  et  voilà ,  au  dire  de  tous  les  mé- 
decins, le  moment  favorable  pour  les  prendre.  Ainsi,  ne 
me  sermonne  plus  à  tort  et  à  travers,  et  remercie-moi,  au 
contraire ,  de  prendre  tant  de  soin  d'un  bien  qui  ne  m'ap- 
partient plus. 

Adieu,  mon  enfant,  je  n'ose  pas  encore  me  réjouir  de 
l'idée  de  te  revoir,  j'ai  trop  peur  que  tu  ne  viennes  pas. 
Sois  assuré  au  moins  que,  bien  que  tu  dises  que  je  ne 
pense  pas  à  toi,  je  ne  songe  pas  à  autre  chose. 

Parle  de  moi ,  malgré  ma  rancune ,  à  notre  comtesse  ; 
je  me  sens  encore  assez  de  faible  pour  elle  pour  désirer  son 
amitié. 

Madame  Buller  t'est  fort  obligée  de  tes  embrassades  ; 
elle  va  me  quitter  sous  peu  de  jours,  ce  qui  me  met  au 
désespoir  ;  elle  est  obligée  de  remmener  son  fils  en  Angle- 
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terre  ;  bientôt  il  n'y  aura  plus  que  moi  ici ,  mais  je  vou- 
drais bien  que  cela  ne  te  fit  pas  peur. 


XXXVII 

A  Spa,  ce  6. 

Je  suis  envers  toi ,  mon  enfant,  comme  les  singes  envers 
leurs  petits ,  qui  les  étouffent  de  caresses  ;  moi ,  à  force 
d'amour  et  de  soins,  je  cause  toujours  tes  malheurs.  Sans 
moi ,  sans  le  désir  que  j'avais  de  te  voir  le  plus  longtemps 
possible,  tu  aurais  suivi  paisiblement  ta  route;  tu  serais 
arrivé  de  jour  à  Namur,  où  tu  aurais  trouvé  un  bon  souper 
et  un  bon  gîte  ;  au  lieu  de  cela ,  tu  as  été  exposé  à  mille 
dangers,  dont  tu  ne  te  serais  jamais  tiré  sans  cette  bonne 
vieille  paysanne  ,  que  je  sens  que  j'aime  de  tout  mon  cœur 
pour  t'avoir  remis  dans  le  bon  chemin. 

Par  l'événement,  ton  aventure  n'est  qu'amusante,  et 
le  récit  que  tu  m'en  fais  m'a  fort  divertie.  Je  te  vois  d'ici 
dans  ta  pauvre  chaumière,  mangeant  de  fort  bon  appétit 
et  causant  gaiement  avec  ta  bonne  vieille ,  n'étant  pas  trop 
effrayé  de  passer  la  nuit  avec  elle. 

Peut-être  même  qu'à  la  place 

Du  bon  chevalier  Robert, 

Dans  un  aussi  fâcheux  revert, 

Tu  n'aurais  pas  été  de  glace, 
Et  qu'avec  joie  on  t'aurait  vu  l'amant 

De  ta  bonne  vieille  Sans-dent, 
Sans  même  désirer  une  métamorphose; 

Car  la  beauté  et  la  laideur 

Ont  les  mêmes  droits  sur  ton  cœur. 
Et  tu  prise  aussi  bien  le  chardon  que  la  rose. 
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Voilà  de  mauvais  vers  que  lu  m'as  inspirés;  passe-les- 
moi  en  faveur  de  l'impromptu. 

J'ai  ri  de  bon  cœur  de  l'écriture  que  tu  as  trouvée  à  la 
porte  de  l'église  et  de  la  modestie  qui  te  l'a  fait  prendre 
pour  toi. 

Dans  cet  aveu,  seigneur,  dépouillé  d'artifice, 
J'aime  à  voir  que  du  moins  vous  vous  rendez  justice. 

J'espère  que  tu  te  le  tiendras  pour  dit  et  que  tu  n'auras 
pas  la  même  fantaisie  une  autre  fois.  Que  j'aurais  été  heu- 
reuse de  t'avoir  suivi,  malgré  les  montagnes,  les  préci- 
pices que  tu  as  rencontrés  sur  ton  chemin  !  J'aurais  partagé 
tes  inquiétudes  et  tes  fatigues,  et  le  plus  mauvais  gite  avec 
toi  m'aurait  paru  délicieux.  Au  lieu  de  cela,  je  suis  triste 
à  la  mort  depuis  ton  départ;  il  me  semble  que  j'ai  perdu 
tout  mon  bien  ;  rien  ne  peut  me  distraire  ,  et  je  prends  le 
parti  de  vivre  beaucoup  seule,  ou  avec  mon  Anglaise,  qui 
n'aime  pas  plus  le  monde  que  moi.  Je  laisse  la  mère  d'And- 
lau  faire  toutes  ses  coquetteries  et  tourner  toutes  les  têtes 
de  l'Angleterre.  Jamais  on  n'a  rien  vu  de  pareil  :  elle 
reçoit  à  tout  instant  des  billets,  des  bouquets,  etc.  ;  c'est 
à  qui  causera  et  dansera  avec  elle.  Elle  suffît  à  tout,  mal- 
gré son  entorse,  qui  s'en  trouve  beaucoup  mieux. 

Pour  moi,  tous  mes  plaisirs  sont  dépenser  à  ce  que 
j'aime  et  de  le  lui  dire  bien  souvent. 

N'oublie  pas  la  lettre  de  la  comtesse  Diane,  et  rentre 
un  peu  en  toi-même  pour  lui  donner  une  définition  juste 
de  l'amaliilité. 

Adieu ,  mon  enfant.  Je  suis  bien  contente  de  toi  ;  tu 
m'as  écrit  une  lettre  que  je  voudrais  faire  imprimer,  tant 
elle  est  jolie,  si  je  n'en  étais  pas  l'objet;  aussi  je  t'aime 
comme  on  aimait  jadis  ,  comme  l'on  n'aime  plus  et  comme 
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l'on  n'aimera  jamais.  J'ai  tant  de  plaisir  à  m'occuper  de 
toi,  que  je  n'ai  pas  voulu  aller  ce  soir  au  {illisible)  pour 
t'ëcrire,  malgré  les  sollicitations  de  mes  petits  amis,  et 
surtout  du  petit  de  la  B***,  qui  est  arrivé  aujourd'hui  d'Aix- 
la-Chapelle  ,  tout  exprès  pour  jouir  du  plaisir  de  me  voir. 
Adieu  encore,  mon  enfant;  j'ai  pour  toi  tous  les  senti- 
ments. 


XXXVIII 

A  Anvers ,  ce  26. 

J'ai  été  bien  affligée  de  te  quitter  si  vite,  mon  enfant, 
d'autant  plus  que  je  n'ai  pas  eu  la  hberté  de  te  dire  un 
mot.  Tu  étais  souffrant;  tu  semblais  avoir  de  l'humeur; 
tout  cela  m'a  tourmentée  jusqu'à  Bruxelles  ;  j'y  suis  arrivée 
bien  triste  et  bien  souffrante  aussi  à  cinq  heures  du  soir. 
Il  m'a  fallu  faire  encore  une  espèce  de  toilette  pour  aller 
souper  chez  M.  d'Adhemar,  qui  m'a  dit  t'avoir  vu  à  Valen- 
ciennes  en  passant.  Le  lendemain  ,  nous  sommes  partis 
pour  Anvers,  d'où  je  t'écris,  et  où  je  m'amuse  tant  que 
je  voudrais  t'y  voir;  nous  avons  parcouru  hier  toute  la 
ville,  où  nous  avons  vu  des  tableaux  superbes,  et  entre  au- 
tres, la  fameuse  Descente  de  Croix.  Nous  étions  si  lasses, 
que  nous  avons  pris  le  parti  d'y  rester  jusqu'à  aujourd'hui, 
que  nous  continuons  notre  route  pour  Amsterdam.  Pour 
Amsterdam,  dis-tu?  oui,  mon  enfant.  Un  tendre  engage- 
ment mène  plus  loin  qu'on  ne  pense.  Nous  faisons  ce 
voyage  comme  de  bonnes  bourgeoises,  par  les  voitures 
publiques,  sous  des  noms  supposés;  il  ne  nous  en  coûtera 
presque  rien  ;  nous  en  verrons  beaucoup  mieux,  et  nous 
serons  rendues  à  Spa  avant  huit  jours.  Mais  ne  va  point 
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parler  à  personne  de  ce  projet;  je  ne  le  veux  dire  qu'à  toi, 
pour  mille  et  mille  raisons.  Tu  sauras  que  je  m'appelle 
madame  de  Jobert,  et  madame  d'Andlau,  madame  Berlin. 
Nous  sommes  venues  de  Bruxelles  ici  dans  une  barque  qui 
ressemblait  assez  à  l'arche  de  ]Soé,  par  tout  ce  qui  s'y 
trouvait.  Je  me  suis  amusée  toute  la  journée  à  dessiner 
tous  les  originaux  qui  s'y  trouvaient,  et  entre  autres,  deux 
capucins  que  j'ai  peints  si  ressemblants,  que  tout  le  monde 
les  a  admirés;  cela  m'a  donné  une  grande  réputation  dans 
l'assemblée,  et  de  grands  succès.  J'y  ai  fait  tout  de  suite 
la  conquête  d'un  jeune  négociant  anglais,  qui  ne  nous  a 
point  quittées  de  tout  le  voyage,  qui  de  temps  en  temps 
nous  payait  de  la  bière,  à  ma  compagne  et  à  moi,  pour 
nous  rafraîchir,  et  qui  nous  avait  presque  enivrées;  car, 
par  politesse,  nous  n'osions  pas  le  refuser.  Il  est  encore 
ici,  mais  comme  nous  n'habitons  pas  la  même  auberge, 
nous  nous  sommes  perdus,  ce  dont  je  suis  très-affligée. 
Nous  voulons  partir  dans  le  moment  pour  Rotterdam;  il 
est  six  heures  du  soir,  et  nous  comptons  voyager  toute  la 
nuit.  Je  suis  plus  inquiète  de  cette  route-là  pour  nous  que 
de  toute  autre,  parce  que  le  chemin  n'est  pas  bon,  que, 
d'ailleurs,  il  faut  s'embarquer  au  Mording,  et  que,  de  plus, 
nous  n'avons  avec  nous  qu'un  domestique  de  louage. 
Nous  avons  laissé  nos  équipages  à  Bruxelles;  voilà  une 
bonne  folie,  avoue-le,  mon  enfant;  la  seule  chose  que  je 
regrette,  c'est  que  tu  ne  sois  pas  du  voyage.  Je  t'écrirai 
encore  de  la  Haye  ou  d'Amsterdam,  suivant  que  j'en  aurai 
le  temps.  Adieu  ;  aime-moi  toujours,  porte-toi  bien  et  écris- 
moi  souvent.  J'ai  peur  que  cette  lettre-ci  ne  te  retrouve  plus 
à  Valenciennes,  et  je  pense  qu'elle  ne  vaut  pas  la  peine  d'être 
envoyée  plus  loin;  mais,  n'importe,  tu  verras  au  moins 
que  rien  ne  peut  me  distraire  du  plaisir  de  penser  à  toi. 
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XXXIX 

A  Spa,  ce  13. 

Je  suis  triste,  souffrante,  ennuyée  et  de'couragée  au  delà 
de  toute  expression,  mon  enfant.  Je  ne  reçois  point  de  tes 
nouvelles;  je  ne  sais  que  devenir;  je  n'ai  jamais  fait  une 
si  triste  campagne.  Voilà  six  jours  que  je  suis  ici,  et  six 
jours  que  je  passe  dans  mon  lit,  avec  la  fièvre,  la  toux,  le 
catarrhe.  Si  j'avais  au  moins  quelques-unes  de  tes  lettres 
pour  me  distraire  ;  mais  je  n'en  ai  que  deux,  que  je  lis  et 
relis  l'une  après  l'autre,  jusqu'au  point  de  m'en  fatiguer. 
J'en  ai  reçu  une,  avant-hier,  de  Maubeuge;  c'est  vraisem- 
blablement la  première  de  toutes  celles  que  tu  m'as  écrites. 
Elle  est  longue,  elle  est  tendre,  elle  est  philosophique, 
elle  me  plait,  elle  ne  sort  pas  de  mon  lit,  et  quand  madame 
d'Andlau  est  à  danser  et  à  se  divertir,  elle  me  tient  com- 
pagnie. Tu  n'imagines  pas  de  quelle  ressource  tu  m'es 
depuis  que  je  suis  malade;  je  pense  à  toi  depuis  le  matin 
jusqu'au  soir;  je  te  vois,  je  te  parle,  je  te  fais  des  chan- 
sons ;  en  voilà  une  que  je  t'ai  faite  hier  au  soir,  tandis  que 
tout  le  monde  était  à  la  redoute,  et  que  je  ne  savais  à  quoi 
m'occuper.  (Sur  l'air  des  Fraises.) 

Je  <lcbar(]ue  en  ce  pays 
Dans  lin  malaise  extrême, 
Et  je  me  mets  dans  mon  lit 
Sans  nouvelles  de  celui 
Que  j'aime... 

Tandis  qu'on  danse  et  qu'on  rit, 
Je  suis  bois  de  moi-même 
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Mais  mon  mal  est  adouci 
Dès  que  je  songe  à  celui 
Que  j'aime... 

Rien  ne  m'intéresse  ici  ; 
Les  plus  aimables  même 
Me  paraissent  sans  esprit 
S'ils  ne  parlent  de  celui 
Que  j'aime... 

Dedans  mon  petit  réduit 
J'aurai  le  bien  suprême 
Si  dans  quinze  jours  d'ici 
J'y  vois  arriver  celui 
Que  j'aime... 

Tu  es  bien  heureux.,  mon  enfant,  que  je  n'aie  plus 
trouvé  de  rime  au  refrain  de  ma  chanson,  car  je  crois 
qu'elle  n'aurait  jamais  fini  :  je  les  ai  toutes  employées.  Si 
je  m'ennuie  encore  aujourd'hui ,  je  t'en  ferai  une  autre; 
car  c'est  lui  qui  est  mon  Apollon,  il  n'y  a  rien  qui  n'y 
paraisse. 

Madame  d'Andlau  va  être  grippée  comme  moi,  à  ce  que 
je  crois;  depuis  hier  au  soir,  elle  commence  à  tousser;  elle 
a  eu  un  peu  de  fièvre  cette  nuit;  c'est  la  marche  de  la 
maladie;  elle  n'est  point  inquiétante,  mais  elle  fait  beau- 
coup souffrir.  Je  n'en  suis  point  encore  cjuitte,  je  n'ai  pas 
fermé  l'oeil  depuis  quatre  nuits,  et  n'ai  pas  cessé  de  tousser. 
Le  voyage  de  Hollande  ne  nous  a  pas  prospéré,  mais  il 
nous  a  bien  amusées;  personne  n'a  su  qui  nous  étions, 
tantôt  on  nous  prenait  pour  des  marchands  qui  allaient 
à  la  foire  d'IIarlem  ,  tantôt  pour  des  dames  de  Frise ,  tantôt 
pour  des  chanteuses,  etc.  On  nous  traitait  quelquefois  fort 
mal,  quelquefois  fort  bien;  nous  dînions  souvent  à  table 
d'hôte.  Nous  voyagions  tantôt  à  pied  ,  tantôt  en  phaéton  , 
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tantôt  en  yacht.  Nous  avons  passé  une  nuit  par  les  che- 
mins et  une  autre  sur  la  barrière.  Il  est  impossible  d'avoir 
vu  et  d'avoir  fait  plus  de  choses  que  nous  en  huit  jours  de 
temps.  Nous  avons  été  jusqu'à  Amsterdam,  où  la  vue  du 
port  nous  a  étonnées  :  nous  n'avions  jamais  vu  de  vais- 
seaux, ni  l'une  ni  l'autre;  c'est  une  superbe  machine,  mais 
où  je  serais  bien  fâchée  d'être  renfermée,  à  moins  que  ce 
ne  soit  avec  toi.  Nous  avons  été  voir  la  mer  aussi,  à  une 
demi-lieue  de  la  Haye,  qui  nous  a  paru  imposante.  Adieu, 
mon  enfant  ;  viens  ici  bientôt,  si  tu  m'aimes. 


XL 

Quel  chagrin  de  ne  plus  te  voir,  mon  enfant  !  quelle 
chaleur  et  quelle  souffrance  de  te  savoir  par  les  chemins, 
en  proie  au  soleil  de  la  zone  torride....! 

Si  tu  loouvais  pour  moi  brûler  des  mêmes  feux 
Dont  tu  brûles  sans  doule  en  fuyant  de  ces  lieux, 
Je  ne  for^jerais  pas,  au  fond  de  ma  cervelle. 
Des  rêves  aussi  creux  pour  te  chercher  querelle; 
Je  ne  te  verrais  pas  distrait,  indifférent. 
Bâiller  à  mes  côtés  et  dormir  en  veillant; 
Je  ne  te  veri-ais  plus  aller  rendre  visite, 
Bien  moins  pour  visiter  que  pour  prendre  la  fuite, 
Quand  je  reviens  chez  moi  te  faire  mes  adieux; 
Je  ne  te  verrais  plus  si  souvent  amoureux 
Des  plus  (,n-osses  beautés  que  produit  la  province, 
Qui  n'ont  de  délicat  qu'un  mérite  bien  mince; 
Mais  je  te  reverrais,  sensible  et  sans  raison, 
T'enivrer  près  de  moi  du  plus  doux  des  poison. 
Et  de  tes  feux  bridants  pulvériser  mon  âme. 
Mais  pourtant  ce  souhait  n'a  pas  trop  de  raison; 
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Car  nous  savons  très-bien  qu'en  pareille  occasion 

Chez  Sémélé  un  jour,  avec  la  même  flamme, 

Jupiter  mit  le  feu  par  toute  la  maison. 

Et  cependant  c'était  le  maître  du  tonnerre. 

Ainsi ,  toi  qui  ne  fais  et  ne  sais  rien  que  plaire, 

Quel  désordre  effrayant  n'entraînerais-tu  pas 

En  me  rendant  visite  avec  un  tel  éclat? 

Non;  en  y  songeant  bien  je  redeviens  plus  sage, 

Et  je  reprenderais  (sic)  tout  à  fait  mon  courage 

Si  tu  veux  me  garder  ton  coeur  et  ton  esprit. 

Sois  constant  tout  au  moins  si  tu  ne  m'es  Fidèle; 

Penses  à  moi  souvent  dans  les  bras  de  ta  belle; 

Que  le  plus  doux  sommeil  te  suive  dans  son  lit. 

Et  qu'un  triste  réveil,  éclairant  ta  folie, 

Te  ramène  au  galop  auprès  de  ton  amie. 

Sans  remords  d'un  départ  aussi  prompt  qu'incivil, 

Pour  ne  la  plus  quitter  du  reste  de  la  vie. 

C'est  ce  que  je  te  souhaite Ainsi  soit-il. 

Voilà  ce  qui  s'appelle  un  impromptu,  mon  enfant;  par- 
donne-le-moi; je  ne  sais  quelle  rage  de  rimes  vient  de 
s'emparer  de  moi  ;  je  m'y  suis  laissée  aller  pour  me  dis- 
traire de  mon  chagrin.  Je  crois  bien  que  cela  n'a  pas  le 
sens  commun,  mais  ce  n'est  pas  avec  toi  que  j'aurais  jamais 
de  l'amour-propre;  d'ailleurs,  cette  méchante  pièce  con- 
tient de  fort  bonnes  choses;  ainsi,  tàcht3  d'en  faire  ton 
profit.  J'espère  que  je  recevrai  bientôt  de  tes  nouvelles, 
tu  m'as  promis  de  m'écrire  de  Dinant,  et  tu  ne  saurais 
croire  combien  elles  me  sont  nécessaires.  Adieu ,  mon 
enfant  ;  il  est  deux  heures  et  demie,  il  faut  que  je  fasse  ma 
toilette  et  que  ma  lettre  parte  sans  délai.  Je  n'ai  que  le 
temps  de  t'embrasser,  de  te  dire  que  je  t'aime,  comme  la 
pauvre  Baucis  aimait  son  Philémon,  et  que  je  t'aimerai 
encore  mieux  si  je  vis  aussi  longtemps  qu'elle.  Pense  à 
moi,  écris-moi,  aime-moi  et  reviens-moi  bien  vite. 
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XLI 

Ce  9. 

Je  te  remercie  de  tes  deux  lettres,  mon  cœur;  j'avais 
besoin  d'apprendre  ton  arrivée  à  Valenciennes,  et  il  paraît 
que  ton  vovage  s'est  aussi  bien  passé  que  je  le  désirais. 
Le  temps  s'est  adouci  depuis,  et  j'espère  que  ce  sera  les 
dernières  chaleurs  et  le  dernier  soleil  qui  te  brûleront  de 
l'année.  Je  te  remercie  d'avoir  parlé  de  moi  à  M.  d'Ester- 
hazy,  mais  il  est  bien  douteux  qu'il  soit  à  mon  retour  à 
Rocroy;  je  me  trouve  si  bien  ici  que  j'ai  envie  d'y  pro- 
longer mon  séjour  ;  les  eaux  commencent  à  me  faire  du 
bien,  et  si  elles  ne  me  guérissent  pas  totalement,  j'irai 
faire  un  petit  voyage  h  Aix-la-Chapelle,  où  la  princesse  de 
Li^ne   et  d'autres   personnes  encore  me  promettent   de 
venir  me  tenir  compagnie.  Pour  Raismes,  il  ne  me  verra 
point  cette  année.  La  comtesse  Auguste  m'a  oubliée  tota- 
lement  :   depuis  que  je  l'ai  quittée,  je  n'ai  point  entendu 
parler  d'elle,  et  il  m'est  bien  difficile  de  croire  à  son  ami- 
tié, après  un  tel  oubli.  Pour  toi,  si  tu  as  envie  de  me  voir, 
tu  viendras  à  Anisy,  où  je  ne  ferai  qu'un  très-petit  séjour, 
parce  que  des  choses  essentielles  me  rappelleront  à  Paris 
dans  les  premiers  jours  d'octobre;  j'espère  au  moins  que 
tu  me  donneras  de  tes  nouvelles.  Adieu,  mon  enfant,  l'on 
m'attend  pour  monter  à  cheval  ;  il  fait  le  plus  beau  temps 
du  monde,  et  nous  avons  le  projet  de  faire  une  bien  longue 
promenade.  J'ai  un  compagnon  de  voyage  fort  leste,  qui. 
j'espère,  ne  me  fera  pas  faire  trop  de  chemin. 

N'oublie  pas  les  traductions  de  Juvénal  et  envoie-les- 
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moi  quand  tu  en  seras  content.  J'ai  repris  l'étude  de 
l'anglais  et  j'espère  te  l'apprendre  un  jour  en  reconnais- 
sance de  toTites  les  leçons  de  latin  que  tu  m'as  données. 
Elzéar  se  porte  bien  et  Delphine  t'aime  bien  ;  elle  n'est 
pas  ma  fille  pour  rien.  Je  désire  cependant,  pour  son  bon- 
heur, qu'elle  n'aime  jamais  autant  que  je  t'ai  aimé  et  (jue 
je  t'aime. 


XLII 

Tu  as  beau  dire,  mon  enfant,  je  ne  suis  qu'une  pauvre 
muse,  et  il  ne  peut  pas  y  avoir  plus  de  comparaison  entre 
nous  deux,  qu'entre  le  rossignol  et  la  corneille.  Ajoute 
encore  à  cela  que  je  n'ai  pas  la  moindre  idée  si  tu  ne  me 
l'inspires,  au  lieu  que  moi,  je  ne  t'inspire  rien  du  tout; 
mais  ce  n'est  pas  ta  faute,  ainsi  n'en  parlons  pas. 

Je  te  dirai,  pour  changer  de  conversation,  que  je  vais 
me  marier,  ou  du  moins  j'ai  un  mari  tout  prêt,  riche, 
sensé,  constant  et  d'un  âge  qui  se  rapproche  plus  de  la 
jeunesse  que  le  tien,  s'il  est  vrai,  comme  on  le  dit,  que  les 
deux  extrémités  se  touchent;  c'est  le  lord  Murray.  Je  te 
vois  d'ici  sourire,  mais  je  ne  sais  pourquoi  ;  c'est  un  rival 
plus  dangereux  qu'il  n'en  a  l'air.  Il  est  si  terriblement 
amoureux  de  moi,  qu'il  a  chargé  milady...  {tioih  illisible), 
sa  nièce,  de  me  faire,  comme  il  dit,  la  proposition  ;  et  le 
plus  sérieusement  du  monde ,  il  pense  que  je  peux  être  sa 
femme  et  qu'il  peut  être  mon  mari.  11  est  tout  disposé  à 
me  suivre  en  France  et  jusqu'aux  enfers  même,  pour  ne 
me  point  quitter,  car  il  ne  demande  pas  mieux  que  d'ab- 
jurer sa  religion,  ne  connaissant  plus  d'autre  dieu  que 
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l'amour.  Cette  folie  nous  a  fort  divertis  depuis  quelques 
jours,  et  j'attends  ton  consentement  pour  la  terminer.  Ne 
le  fais  pas  trop  attendre,  car  une  attaque  d'apoplexie  pour- 
rait bien  venir  troubler  la  fête  ;  le  pauvre  bonhomme  y  est 
sujet,  et  l'amour  est  très-malsain  dans  ces  circonstances. 
Voilà  une  belle  occasion  pour  te  débarrasser  de  moi,  et  je 
ne  doute  pas  que  tu  la  saisisses.  En  attendant,  Elzéar 
apprend  le  rôle  de  Figaro  pour  jouer  avec  la  princesse  de 
Ligne  le  Barbier  de  Séville.  Je  suis  fâchée  que  tu  ne  puisses 
le  voir;  je  suis  persuadée  qu'il  sera  charmant  dans  ce  rôle; 
il  lui  va  à  merveille.  Le  pauvre  abbé  Bernard  est  entière- 
ment quitte  de  sa  fièvre  et  il  se  porte  mieux  que  jamais.  Il 
me  charge  de  te  remercier  de  ton  intérêt  ;  il  en  est  vérita- 
blement touché  et  il  t'est  bien  attaché.  Je  vois  avec  plaisir 
que  tout  ce  qui  m'appartient  de  près  ou  de  loin  t'aime, 
non  pas  autant  que  moi,  car  je  t'aime  pour  mille.  J'ai 
pour  toi  tous  les  sentiments  :  je  t'aime  comme  ta  mère, 
comme  ta  sœur,  comme  ta  fille,  comme  ton  amie,  comme 
ta  femme,  et  mieux  encore,  comme  ta  maîtresse.  Je  t'aime 
tant,  que  je  ne  pense  qu'à  cela,  et  que  sur  tout  le  reste  je 
suis  d'une  insouciance  qui  ressemble  comme  deux  gouttes 
d'eau  à  la  mort.  Tu  es  l'àme  qui  anime  mon  corps;  je  ne 
peux  être  affectée  que  par  toi  ;  tu  dispenses  à  ton  gré  le 
bien  et  le  mal  qui  m'arrivent,  et  je  ne  peux  plus  connaître 
le  bonheur  à  moins  que  tu  ne  t'en  charges.  Songe  bien  à 
cela,  mon  enfant;  tu  as  trop  de  raison  à  présent  et  trop 
d'expérience  pour  ne  pas  sentir,  comme  moi,  qu'il  n'en 
existe  pas  dans  ce  monde  sans  une  amie  dont  l'esprit,  le 
cœur  et  l'âme  soient  en  commun  avec  nous.  Eb  !  dis- 
moi,  qui  est-ce  qui  partage  mieux  que  moi  tous  tes  senti- 
ments, tous  tes  goûts  et  toutes  tes  opinions?  D'après  cela, 
aime-moi  donc,   ne  fût-ce  que  pour  ton   bonheur;  je  te 
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promets  de  le  faire  et  d'y  employer  le  reste  de  ma  vie. 
Mais  en  attendant,  tu  m'oublies;  voilà  plusieurs  jours 
que  j'attends  de  tes  nouvelles  sans  en  avoir.  Je  n'espère 
plus  te  voir  ici  avant  mon  départ,  car  je  m'en  vais  déci- 
dément le  1"  de  septembre  à  Aix-la-Chapelle;  j'v  resterai 
dix  ou  douze  jours  à  peu  près,  et  de  là  j'irai  à  Rocroy,  si 
M.  d'Estérhazy  y  est  encore.  Choisis  ce  que  tu  aimes  le 
mieux,  de  me  voir  à  Aix  ou  à  Rocroy;  pour  moi,  je 
voudrais  te  voir  à  tous  les  deux. 


XLIII 

Ce  23. 

Quel  est  cet  accès  de  mélancolie,  mon  enfant,  qui  te 
fait  voir  si  mal?  Peux-tu  soupçonner  ton  amie  de  légèreté 
et  d'inconséquence  quand  il  s'agit  de  ton  bonheur  et  du 
mien?  Je  ne  me  souviens  plus  de  ma  lettre,  mais  si  le 
stvle  t'en  déplaît,  accuses-en  la  vie  dissipée  que  je  mène 
ici,  malgré  moi,  qui  ne  me  laisse  aucun  temps  ni  aucun 
repos;  mais  n'en  accuse  pas  mon  cœur.  Vraisemblable- 
ment, j'étais  fort  pressée  en  t'écrivant;  j'avais  peut-être 
une  humeur  cachée  contre  toi,  dont  je  ne  me  rendais  pas 
raison  à  moi-même,  et  qui  m'empêchait  de  t'exprimer 
dans  ce  moment-là  ce  que  je  ne  cesse  jamais  de  sentir. 
Mais  sois  sûr  que  je  t'aime  comme  sûrement  on  n'aimera 
jamais,  que  je  t'aime  non-seulement  comme  le  premier 
jour,  mais  tous  les  jours  davantage;  que  j'aimerais  mieux 
mourir  que  de  te  donner  le  moindre  chagrin.  Va,  mon 
enfant,  chasse  ces  idées  noires  qu'un  méchant  démon  a 
soufflées  dans  ta  tête,  et  ne  parle  jamais  de  retraite  et  de 
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solitude,  à  moins  que  je  ne  la  partage.  Tu  dis  si  bien  que 
nos  âmes  sont  fondues  l'une  dans  l'autre  :  comment  pour- 
rions-nous vivre  seuls?  Pour  moi,  tu  m'es  plus  nécessaire 
que  l'air  que  je  respire,  et  je  regarde  toujours  comme  un 
temps  perdu  celui  ou  il  ne  m'est  pas  possible  de  penser  à 
toi;  mais  je  regarde  aussi  comme  fort  inutile  cette  justifi- 
cation-ci ;  tu  me  connais  assez  pour  ne  pas  croire  un  mot 
de  tout  ce  que  tu  m'écris;  tu  m'avais  si  bien  oubliée  dans 
ce  moment-là,  que  le  portrait  que   tu  fais  de   moi   n'est 
nullement  ressemblant;   mais  ce   n'est  pas  d'aujourd'hui 
que  je  sais  que  tu  es  un  mauvais  peintre;  sois  au  moins  un 
bon  mari  et  ne  m'impute  plus  tes  torts.  Viens  me  voir 
quand  tu  le  pourras ,   et  sois  sûr    d'être  bien  reçu.    Je 
compte  partir  d'ici  décidément  le  1"  septembre,  pour  me 
rendre   à  Aix-la-Chapelle.    Je  ne  me  flatte  point  de  t'y 
voir,  s'il  est  vrai  que  M,  de  Crenolle  ne  vienne  faire  sa 
revue  que  dans  ce  temps-là.  Je  resterai  vraisemblablement 
jusqu'au  15,  et  je  n'irai  pointa  Rocroy,  parce  que  M.  d'Es- 
térhazy  n'y  sera  plus;  mais  je  te  reverrai  à  Valenciennes, 
où  je  te  demande  à  souper  avec  la  princesse  de  Ligne, 
chez  qui  j'irai,   à   Bel-OEil,  en  revenant,  et  qui  viendra 
avec  moi  jusque-là.  Si  la  comtesse  Auguste  est  à  Raimes,  je 
m'arrêterai  deux  jours  pour  la  voir;  de  là  j'irai  à  Anisy 
jusqu'aux  premiers  jours   d'octobre  ,  où  je  me  rendrai  à 
Paris,  comme  je  te  l'ai  déjà  marqué.  Arrange  ta  marche 
sur  tout  cela  ;  je  m'en  rapporte  à  l'envie  que  tu  as  d'être 
avec  moi,  à  ce  que  tu  dis;  mais  ne  sois  pas  surtout  quinze 
jours  à  me  répondre,  car  l'inquiétude  est  un  poison  mortel 
pour  moi.  Tâche  de  me  surprendre  agréablement,  et  que 
je  te  rencontre  quelque  part,  cela  vaudra  encore  mieux. 
Adieu,  mon  enfant,  je  me  porte  à  merveille,  et  quoi  que 
tu  dises,  je  sens  que  je  ne  t'en  aime  pas  moins,  car  cette 
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maladie-là  est  incurable.  Mes  petits  enfants  se  portent  bien 
aussi  et  l'abbé  Bernard.  Tu  le  verras  avec  Elzëar  avant 
moi,  et  vraisemblablement  le  3  septembre,  car  ils  partent 
d'ici  le  I".  Adieu  encore  ;  j'ai  de  la  peine  à  te  quitter,  il 
me  semble  que  je  ne  t'ai  pas  dit  la  moitié  de  ce  que  j'avais 
à  te  dire. 


XLIV 

Ce  dimanche  17. 

Ta  princesse  vient  d'arriver  ici  avec  un  fracas  épouvan- 
table ;  je  me  flatte  que  je  n'aurai  pas  non-seulement  l'hon- 
neur de  la  voir ,  mais  même  de  l'envisager  ;  à  propos , 
j'oublie  de  te  demander  des  nouvelles  de  madame  de 
Ségur,  dont  je  n'entends  plus  parler,  pas  même  à  toi. 

Il  faut  que  le  mauvais  génie  dont  tu  me  parles  ait  été 
plus  fort  que  les  (jiiatre  bons  ensemble,  comme  il  arrive 
souvent,  je  crois,  dans  ce  monde;  car  je  n'ai  point  reçu 
tes  lettres  de  Dinan  et  de  Rocroy.  Je  lui  pardonne  plus 
facilement  qu'à  toi,  quoiqu'il  m'ait  fait  un  grand  chagrin; 
mais  c'est  son  emploi ,  au  lieu  que  mon  amant  de  mari 
ne  doit  exister  que  pour  mon  bonheur;  comme  je  n'existe 
que  pour  le  sien. 

Mon  enfant,  tu  me  fais  frémir  avec  le  danger  que  tu  as 
couru  chez  ton  malheureux  protégé.  Je  te  vois  d'ici,  au 
milieu  des  flammes  et  de  la  fumée,  et  j'en  étouffe.  Si 
j'avais  été  là,  comme  je  me  serais  précipitée  au  milieu  du 
feu  pour  te  tendre  la  main  ou  pour  te  recevoir  dans  mes 
bras,  car  la  peur  m'aurait  donné  des  forces  pour  te  sauver 
ou  périr  avec  toi. 
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Je  m'étais  bien  doutée  toujours  que  le  génie  de  ce  pauvre 
petit  abbé  Miolan  ne  le  mènerait  pas  bien  haut;  il  y  a  ,  je 
crois,  en  lui  plus  encore  de  matière  de  gravité  que  d'ascen- 
sion, et,  suivant  mon  système,  au  lieu  de  s'élever  dans  les 
airs  il  devrait  s'enterrer,  comme  il  arrivera  vraisembla- 
blement s'il  a  une  attaque  d'apoplexie. 

Je  ne  me  réjouis  pas  autant  que  toi  de  la  découverte  de 
la  vérité,  j'ai  peur  qu'elle  ne  me  soit  nuisible;  tous  ces 
gens-là  vont  te  tourner  la  tète,  et  pour  te  mener  au  bon- 
heur, ils  détruiront  le  nôtre.  Il  en  sera  comme  d'Adam 
et  d'Eve  dans  le  paradis  terrestre,  après  la  connaissance 
du  bien  et  du  mal.  Nous  sommes  bien;  tenons-nous-y; 
que  faut-il  de  plus?  S'ils  veulent  nous  donner  un  moyen 
de  prolonger  nos  jours  à  condition  que  nous  ne  nous 
quitterons  jamais,  j'y  consens;  mais  sans  cela,  je  ne 
veux  pas  d'une  science  qui  n'est  bonne  en  rien  à  notre 
amour,  et  qui  peut  au  contraire  lui  être  nuisible.  Mon 
enfant ,  l'erreur  et  les  illusions  sont  le  partage  de  l'homme  : 
souviens-toi  que  tu  en  as  fait  un  jour  l'apologie;  elles 
sont  les  fleurs  qui  couvrent  les  précipices  et  qu'il  faut 
bien  se  donner  garde  d'arracher.  Pourquoi  vouloir  con- 
naître toutes  les  misères  de  son  état?  Il  faut  au  contraire 
détou)ner  les  yeux  de  tous  les  objets  désagréables  et  ne  les 
fixer  que  sur  ce  qui  plaît. 

L'auteur  des  erreurs  et  de  la  vérité  n'a  sûrement  pas 
autant  d'esprit  que  toi,  et  je  ne  vois  pas  pourquoi  Dieu, 
les  anges  ou  les  diables  l'auraient  choisi  de  préférence 
pour  lui  dire  leurs  secrets.  Il  ne  peut  pas  avoir  un  com- 
merce plus  immédiat  avec  eux,  étant  formé  de  matière  et 
d'une  matière  qui  n'est  peut-être  pas  aussi  subtile  que  la 
tienne.  Tout  cela,  mon  enfant,  rapproche  plus  tes  savants 
à  mes  yeux  de  la  folie  que  de  la  divinité ,  et  des  petites 
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maisons  que  du  ciel.  Cependant,  comme  tu  ne  dois  pas 
avoir  de  secrets  pour  moi,  je  t'ëcouterai  avec  plaisir  quand 
tu  seras  assez  instruit  pour  m'initier  dans  tes  mystères. 
Si  tu  crois,  tu  m'auras  bientôt  convaincue,  car  je  ne  peux 
pas  avoir  une  autre  pensée  que  la  tienne;  en  attendant, 
mande-moi  comment  et  par  quel  hasard  tu  as  trouvé  à 
Paris  l'adepte  de  la  ville  d'Eu,  et  ce  qui  t'a  mis  si  fort  en 
goiit  des  choses  spirituelles. 

Tu  me  parles  bien  du  roi  de  Suède  (1) ,  dont  je  ne  me 
soucie  guère,  mais  tu  ne  me  dis  mot  du  roi  ni  de  la  reine 
de  France.  J'ai  peur  que  tu  n'aies  perdu  de  vue  l'objet  de 
ton  voyage,  et  que  tu  aies  trop  négligé  de  leur  faire  ta 
cour.  Ce  n'est  cependant  que  pour  cela  que  je  t'ai  rendu 
ta  liberté.  Tu  ne  me  parles  pas  non  plus  de  la  société, 
comme  si  tu  n'avais  vu  personne.  J'imagine  cependant 
que  tu  t'acquitteras  de  toutes  mes  commissions  auprès 
de  la  comtesse  Diane. 

Je  suis  inquiète  de  ma  Delphine,  malgré  ce  que  tu 
m'écris  à  son  sujet.  Il  y  a  quelques  jours  que  je  n'en  ai 
reçu  des  nouvelles,  et  elle  me  marquait  qu'elle  comptait 
prendre  médecine  par  l'ordonnance  de  l'abbé  Dumonceau, 
quelle  a  consulté  pour  ses  yeux.  Je  crains  que  tous  les 
remèdes  ne  fassent  d'autres  effets  sur  elle  que  de  ternir 
ses  belles  couleurs.  Il  me  paraît  par  le  détail  que  tu  me 
fais,  qu'elle  est  à  peu  près  comme  je  l'ai  laissée  pour  son 
extérieur.  Je  lui  vois  cependant  toujours  un  air  contraint 
qui  me  déplaît  :  la  candeur  et  la  franchise  ont  un  air 
d'aisance  qui  frappe  d'abord,  et  auquel  on  ne  peut  pas  se 
méprendre.  J'aurais  aimé  moins  de  phrases  et  plus  de 
démonstrations  de  sa  part. 

(1)  Gustave  III  était  alors  à  Paris  pour  la  seconde  fois. 


88  LETTRES   DE   MADAME    DE   SA  BRAN 


XLV 

Ce  23. 

Jamais  je  ne  t'ai  tant  aimé,  mon  enfant,  et  jamais  tu 
n'as  moins  mérité  de  l'être;  car,  non-seulement  tu  ne 
penses  plus  à  moi,  mais  tu  ne  penses  plus  au  chagrin  que 
j'en  peux  ressentir.  Voilà  plus  de  huit  jours  que  je  n'ai 
reçu  de  tes  nouvelles,  j'en  suis  tourmentée  au  delà  de 
toute  expression;  il  n'y  a  point  de  folies  qui  ne  me  pas- 
sent par  la  tète,  point  d'idées  extravagantes  que  je  n'ad- 
mette pour  te  trouver  des  torts.  Je  rêve  tout  ce  que  je 
crains,  et  tu  es  encore  plus  maussade  pour  moi  la  nuit  que 
le  jour.  Que  fais-tu  donc  réellement?  Quelles  sont  les 
grandes  affaires  qui  peuvent  t'empêcher  de  m'écrire  et 
de  songer  que  nous  ne  sommes  pas  faits  pour  vivre  si 
longtemps  séparés  l'un  de  l'antre,  et  que  voilà  bientôt  le 
moment  de  songer  à  ton  retour  ou  du  moins  de  m'en 
parler  pour  me  faire  prendre  patience? 

So  dear  i  love  him  that  with  him  ail  deaths  i  could 
endure  without  him  live  no  life. 

C'est  Eve  qui  parle  d'Adam,  mon  enfant;  mais  c'est 
comme  si  c'était  moi.  Je  trouve  une  ressemblance  infinie 
entre  ses  sentiments  et  les  miens  (il  est  vrai  qu'on  peut  se 
ressembler  de  plus  loin);  toute  la  différence  que  j  y  trouve, 
c'est  que  je  ne  suis  pas  aimée  comme  elle.  Adam  était 
moins  aimable  que  toi,  mais  il  savait  mieux  aimer.  Tu  ne 
me  sacrifierais  jamais  comme  lui  un  paradis  de  délices, 
quand  tu  ne  peux  pas  seulement  me  sacrifier  la  moindre 
de  tes  fantaisies.  Je  ne  sais  si  c'est  ton  idée  qui  me  fait 
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trouver  un  charme  infini  à  cette  lecture,  mais  depuis  que 
ma  pauvre  Buller  est  ici,  nous  ne  faisons  pas  autre  chose. 
Elle  est  enchantée  de  voir  l'intérêt  que  j'y  prends,  sans  en 
deviner  la  cause;  et  comme  elle  est  d'une  bonté  et  d'une 
complaisance  inouïes  pour  moi,  elle  se  prête  à  mon  igno- 
rance :  elle  me  cherche  les  plus  beaux  morceaux  de  Milton 
et  elle  me  l'explique  avec  une  intelli^jence  et  un  esprit 
qui  me  rendent  clairs  les  endroits  les  plus  obscurs,  et  qui 
m'en  font  connaître  toutes  les  beautés.  Je  (jagne  infini- 
ment plus  dans  sa  société  que  dans  la  tienne,  car  elle  me 
donne  un  peu  de  son  esprit,  et  toi  tu  t'empares  entière- 
ment du  mien.  Véritablement,  je  ne  sais  pas  pourquoi  je 
t'aime!  c'est  sans  doute  par  une  suite  de  cette  malédiction 
de  Dieu  portée  sur  nos  premiers  parents,  à  raison  de  leurs 
premiers  péchés  ;  car  c'est  pour  mon  malheur  :  il  n'y  a  point 
de  tourment  (juetu  ne  me  fasses  éprouver,  de  près  comme 
de  loin  ,  et  malgré  cela,  je  te  préfère  à  tout  ce  qu'il  y  a  de 
bien  et  de  bon  dans  ce  monde,  et  encore  à  moi-même. 

Nous  partons  toujours  après-demain  pour  notre  petit 
vovage;  je  serai  bien  triste  si  d'ici  à  ce  temps-là  je  n'ai 
point  de  tes  nouvelles,  d'autant  plus  que  je  n'en  recevrai 
pas  tout  le  temps  que  je  serai  en  route.  J'aime  mieux  que 
tes  lettres  m'attendent  que  de  les  exposer  à  se  perdre  en 
chemin. 

Adieu  donc.  Sérieusement,  mon  enfant,  tu  ne  peux  pas, 
sans  la  plus  noire  ingratitude,  ne  pas  m'aimer  assez  pour 
t'occuper  un  peu  de  moi  et  désirer  de  me  revoir.  Nous 
serons  de  retour  ici  sans  faute  le  5  d'août;  mande-moi 
quand  il  faut  t'y  attendre;  car,  malgré  la  mauvaise  opinion 
que  j'ai  de  toi,  d'après  tes  promesses,  je  ne  peux  douter 
que  tu  n'y  reviennes,  ou  bien  il  faudrait  renoncer  à  nous 
revoir  jamais. 
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Envoie  au  couvent  avant  que  de  partir,  parce  que  Del- 
phine doit  te  charger  d'un  petit  dessin  de  sa  façon  pour 
moi.  Je  suis  toujours  pkis  contente  de  ses  lettres,  et  je 
commence  à  croire  qu'elle  ne  me  haïra  pas  autant  que  toi. 


XLVI 

A  Aix-la-Chapelle,  ce  18. 

Mille  et  mille  actions  de  grâces,  mon  enfant,  pour  la 
bonne  réception  que  tu  as  faite  à  mon  autre  enfant,  et  à 
ses  compagnons  de  voyage.  Il  n'est  bruit  ici  que  de  toi  et 
de  ton  obligeance.  Ils  sont  arrivés  hier  matin,  sans  être 
attendus,  comme  nous  sortions  de  table,  ce  qui  leur  a  fort 
déplu;  car  ton  magnifique  souper  était  désiré  depuis  long- 
temps. Le  bonhomme  Elzéar  a  été  embrassé  comme  il 
convenait  à  la  circonstance;  il  a  été  d'autant  mieux  reçu 
qu'il  m'apportait  une  de  tes  lettres,  d'un  style  un  peu  gai 
pour  un  grand  philosophe  comme  toi;  mais  il  fallait  bien 
que  tu  fisses  aussi  quelque  infidélité  à  ta  maîtresse  favorite, 
sans  cela  elle  aurait  trop  d'avantages  sur  les  autres.  J'avais 
reçu  une  lettre  le  matin,  qui  m'avait  mis  du  sombre  dans 
l'esprit  pour  plus  d'une  raison  ;  j'avais  besoin  de  celle-ci 
pour  me  remettre  et  te  retrouver;  car,  quelquefois,  je  te 
perds  et  je  m'y  perds.  Malgré  tout  cela,  je  suis  très-con- 
tente de  toi,  mon  enfant;  jamais  tu  n'as  été  si  aimable 
pour  moi ,  et  je  t'assure  aussi  que  tu  n'as  jamais  été  tant 
aimé  de  ton  amie  et  de  ta  femme.  Viens  me  voir  le  plus 
tôt  que  tu  pourras,  nous  sommes  tous  ici  pour  jusqu'au 
8  de  juillet,  et  nous  sommes  à  peu  près  les  seuls  habitants 
de  cette  grande  et  triste  ville.  Gela  ne  me  fait  pas  grand'- 
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chose;  avec  mes  enfants,  je  me  trouve  bien  partout;  quand 
tu  seras  avec  nous,  j'aurai  tout  ce  que  je  désire,  à  peu  près 
le  bonheur  parfait. 

Adieu,  mon  cher  et  aimable  ami;  je  te  quitte  beaucoup 
plus  tôt  que  je  ne  voudrais,  mais  mes  enfans  sont  après 
moi,  qui  ne  me  donnent  aucun  repos,  et  veulent  absolu- 
ment s'aller  promener.  Ne  prends  point  exemple  sur  cette 
lettre,  tu  n'aurais  pas  la  même  excuse,  ou  du  moins  elle  ne 
serait  pas  vahible. 

Adieu  encore,  mon  enfant;  je  t'aime  tant  que  je  ne  sais 
plus  comment  te  le  dire  :  imagine  tout  ce  que  tu  voudras, 
et  ce  ne  sera  jamais  assez.  —  Souviens-toi  de  dater  tes 
lettres. 

J'oublie  de  te  remercier  de  tes  bottes  ;  elles  sont  trop 
étroites  pour  Delphine  et  les  miennes  sont  un  peu  larges, 
mais  sans  excès.  Il  est  vrai  qu'au  premier  moment  j'en 
augurais  mal  comme  toi,  mais  c'était  injuste. 


XLYII 

A  Spa,  11  juillet. 

Depuis  ta  dernière  lettre  de  Rheims,  mon  enfant,  je  n'ai 
pas  entendu  parler  de  toi;  mais  heureusement  qu'il  n'y  a 
point  de  ta  faute,  car  je  ne  doute  point  que  tu  ne  m'aies 
écrit  depuis  ce  temps-là  à  Aix-la-Chapelle.  Je  n'y  suis 
point  encore ,  et  il  semble  qu'il  y  ait  un  sort  qui  m'en 
éloigne.  J'ai  commencé  par  me  perdre  tout  au  beau  miheu 
des  Ardeunes,  avec  mon  petit  abbé;  nous  avons  couché 
dans  la  cabane  de  Philémon  et  de  Baucis,  et  je  t'assure 
fort  près  l'un  de  l'autre.  Le  pauvre  Philémon  nous  a  fri- 
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cassé  lui-même  un  souper  et  surtout  une  omelette  au  lard 
comme  sûrement  tu  n'en  as  mangé  de  ta  vie.  Tout  cela 
était  pour  aller  voir  l'abbaye  de  Saint- Hubert,  qui  assuré- 
ment n'en  vaut  pas  la  peine.  Je  ne  sais  ce  qui  m'avait 
donné  cette  fantaisie,  mais  il  m'a  fallu  la  satisfaire  au 
risque  de  me  casser  le  cou  dans  les  chemins  qui  sont 
effroyables.  Le  pauvre  abbé  à  chaque  instant  recomman- 
dait son  âme  à  Dieu,  et  je  crois  que  cela  lui  sera  très- 
salutaire  pour  le  dégoûter  des  femmes  pour  toute  sa  vie. 
De  là,  j'aurais  dû  naturellement  continuer  ma  route  vers 
Aix-la-Chapelle,  mais  j'ai  appris  que  madame  BuUer  était 
à  Spa,  et  chemin  faisant,  j  ai  voulu  lui  faire  une  petite 
visite.  Je  comptais  ne  rester  (ju'un  jour,  mais  je  comptais 
sans  mon  hôte;  il  m'a  fallu  rester  malgré  moi,  beaucoup 
plus  longtemps,  au  risque  de  me  faire  retomber  dans  les 
mêmes  accidents  que  l'année  dernière  :  car  soit  les  mauvais 
chemins,  la  fatigue  d'une  voiture  fort  rude  ou  autre  chose, 
je  suis  arrivée  ici  dimanche  dans  un  état  fort  effrayant. 
J'attendrai  ma  guérison  pour  gagner  Aix-la-Chapelle,  où  je 
suis  fort  peu  pressée  d'arriver,  car  il  y  a  tant  de  monde 
que  je  ne  saurais  où  me  mettre.  La  maison  de  la  bonne 
Groyen  est  remplie  de  ducs  et  de  princes,  depuis  la  cave 
jusqu'au  grenier,  de  manière  qu'il  faut  que  je  cherche  à 
me  gîter  ailleurs,  ce  qui  me  fait  une  véritable  j)eine,  car 
je  suis  plus  d'habitude  que  personne,  et  je  ne  peux  pas 
souffrir  les  visages  nouveaux. 

La  première  chose  que  nous  avons  faite  en  nous  voyant, 
ma  pauvre  amie  BuUer  et  moi,  a  été  de  parler  de  toi.  Elle 
a  trouvé  dans  le  livre  de  Fiienzuola  (1) ,  que  j'aime  tant,  le 
portrait  de  Carpigna,  qui  te  ressemble  comme  deux  gouttes 

(1)  Écrivain  du  seizième  siècle,  ami  et  émule  de  Pierre  Arélin. 


AU  CHEVALIER   DE   BOUFFLERS.  93 

d'eau,  à  ce  qu'elle  prétend;  nous  l'avons  traduit  à  ton 
intention,  et  je  te  l'envoie  afin  que  tu  en  juges.  Cela 
m'explique  comment,  par  un  instinct  tout  naturel,  je 
t'appelais  Carpigna.  Tu  n'as  plus  à  présent  d'autre  nom 
parmi  nous,  et  je  trouve  que  cela  te  va  h  merveille,  n'en 
déplaise  à  ta  dignité. 

Il  n'v  a  rien  de  si  drôle  que  de  voir  madame  Buller,  au 
sein  de  sa  famille,  car  elle  voyage  cette  année  avec  tous 
ses  parents,  avec  un  frère  qui  ressemble  comme  deux 
gouttes  d'eau  à  Grandgousier.  Il  est  gros,  sans  exagéra- 
tion, comme  M.  le  duc  d'Orléans  et  M.  de  Montesson 
ensemble  et  grand  à  proportion.  Il  ne  mange  pas  autant 
que  toi,  mais  il  boirait  toute  la  cave  en  un  repas;  c'est  un 
buveur  renommé.  Je  n'ai  rien  vu  de  si  extraordinaire  que 
cette  figure;  car  il  ne  dit  pas  un  mot  de  français  ;  si  j'étais 
plus  jeune,  j'aurais  peur  qu'il  me  mange.  Il  fait  trembler 
mon  lit  quand  il  se  met  dans  le  sien,  à  travers  une  très- 
légère  cloison  qui. nous  sépare,  fort  heureusement.  Elle  a 
encore  deux  soeurs,  un  beau-frère,  une  cousine  et  une 
nièce;  l'une  des  deux  sœurs  est  allée  à  Dusseldorffavec  son 
mari,  pour  quelques  jours,  de  manière  que  vraisembla- 
blement je  ne  les  verrai  pas;  pour  l'autre,  elle  ne  dément 
pas  son  origine,  elle  me  rappelle  miss  Brigite,  sœur  de 
M.  Ahvorthv  (I)  ;  c'est  une  bonne  et  excellente  femme. 

Dureste,  je  m'amuse  presque  autant  ici  que  si  j'étais  en 
Angleterre;  car  il  n'v  a  absolument  que  des  Anglais,  Spa 
n'est  pas  brillant  cette  année;  il  est  à  moitié  brûlé  et 
troublé  par  des  guerres  intestines,  qui,  jusqu'à  présent, 
ont  empêché  les  jeux.  Il  y  a  le  parti  de  l'opposition,  dans 
lequel  je  suis  entrée,  je  ne  sais  comment,  qui  a  fait  bâtir 

(1)   Tom  Jones,  de  Fielding. 
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une  nouvelle  redoute  fort  agre'able,  et  qui  a  fait  signer  à 
tous  ceux  qui  l'ont  voulu,  une  promesse  formelle  de  ne 
plus  mettre  les  pieds  dans  l'ancienne.  Gomme  j'aime  assez 
les  conventions,  je  n'ai  pas  hésité  un  moment,  et  mon 
exemple  a  entraîné  beaucoup  de  monde,  entre  autres  mon 
petit  sage  et  toutes  ses  connaissances.  Adieu,  mon  enfant, 
j'attends  de  tes  nouvelles  avec  une  impatience  extrême. 
J'ai  déjà  envoyé  à  Aix,  mais  je  sais  qu'il  n'y  en  a  pas 
encore;  j'irai  les  chercher  moi-même  incessamment. 


XLYIII 

(Aix-la-Chapelle)  ce  26. 

Si  tu  avais  été  exact  à  me  donner  de  tes  nouvelles  en 
arrivant  à  Valenciennes,  mon  enfant,  j'en  aurais  à  présent 
et  je  ne  serais  pas  dans  l'inquiétude  et  la  tristesse  :  au  lieu 
de  cela,  tu  ne  m'as  écrit  qu'en  courant  une  petite  lettre, 
à  la  vérité  rassurante  pour  ton  physique ,  mais  qui  ne  me 
suffit  pas,  car  je  suis  bien  aise  de  te  voir  bien  dormir,  bien 
manger,  bien  digérer;  mais  je  veux  encore  que  tu  penses 
à  moi  et  à  ma  suite,  et  je  suis  sûrement  bien  loin  de  mes 
désirs,  puisque  tu  ne  peux  pas  seulement  me  donner  un 
moment  dans  toute  ta  journée.  Mais  je  ne  veux  pas  me 
laisser  aller  à  mon  humeur,  et  pour  m'en  distraire,  je  te 
parlerai  de  ton  petit  sauvage,  que  mes  enfants  ont  appelé 
Vendredi.  Il  fait  leur  bonheur  :  il  n'y  a  point  de  joie 
pareille  à  celle  qu'il  a  éprouvée  le  jour  qu'il  s'est  vu  un 
bel  habit  sur  le  corps.  Il  est  si  emprunté  dans  ce  nouveau 
vêtement  qu'il  fait  mourir  de  rire  :  il  ressemble  à  ces  chats 
auxquels  on  met  des  papillotes  à  la  queue;  il  tourne,  il 
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se  regarde,  il  n'ose  pas  remuer  crainte  de  se  salir;  à  peine 
peut-il  marcher  avec  ses  souliers;  enfin,  il  nous  donne  la 
comédie  toute  la  journée,  et  il  nous  paraît  d'autant  plus 
piquant  qu'il  est,  en  fait  de  plaisir  et  de  distraction,  notre 
unique  ressource. 

Mande-moi  au  moins  quels  sont  tes  projets,  afin  que  je 
ne  t'attende  pas  ici  en  vain;  si  tes  afiaires,  quelles  qu'elles 
soient,  t'empêchent  de  venir  me  rejoindre,  je  partirai  d'ici 
plus  tôt  et  je  passerai  par  Sedan,  pour  te  gêner  encore 
moins;  car,  dans  le  fond,  je  suis  une  bonne  femme.  Du 
reste,  les  eaux  me  font  le  plus  grand  bien,  et  j'ai  un  regret 
mortel  d'avoir  été  perdre  mon  temps  à  Spa,  quand  j'avais 
une  si  belle  occasion  ici  de  me  guérir;  cela  prouve  qu'on 
ne  peut  pas  fuir  sa  destinée  et  que  la  mienne  est  de  souf- 
frir. Encore  si  la  mort,  chemin  faisant,  pouvait  se  ressou- 
venir de  moi,  et  me  délivrer  d'une  vie  qui  m'est  si  pénible, 
il  n'y  aurait  que  demi-mal,  mais  ce  ne  sont  que  les  gens 
heureux  qu'elle  favorise  ;  il  semble  qu'elle  y  mette  de  la 
malice. 

Ton  tableau  est  encadré  ;  il  décore  présentement  l'appar- 
tement de  madame  Groyen,  il  fait  l'admiration  de  tous 
les  amateurs;  le  mien,  au  contraire,  a  été  renversé  par  un 
coup  de  vent  et  a  été  mordre  la  poussière;  j'ai  été  un  peu 
découragée  de  ce  mauvais  succès  et  je  n'y  ai  pas  retouché 
depuis.  Cependant  je  veux  le  finir  quand  je  serai  de 
meilleure  humeur. 

Adieu;  si  je  n'ai  pas  de  tes  nouvelles  d'ici  à  demain,  tu 
n'auras  plus  des  miennes  et  je  m'en  irai  d'ici  sans  t'en 
prévenir.  Je  t'aime  trop  pour  n'être  pas  mortellement 
affligée  de  ton  oubli,  surtout  quand  je  suis  dans  le  cas 
d'en  soupçonner  la  cause,  et  quelle  cause!  elle  nous  fait 
tort  à  tous  deux. 
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XLIX 

(Anisy.) 

Je  suis  arrivée  ici  avant-hier,  mon  enfant,  sans  autre 
compagnon  que  le  frisson  qui  ne  m'a  quittée  que  sur  le 
soir.  J'y  serais  parfaitement  heureuse,  si  le  calme  suffisait 
au  bonheur;  mais  il  faut  un  mélange  de  plaisir  et  de  peine 
que  rien  ne  saurait  me  faire  éprouver.  Tu  es  le  seul  alchi- 
miste pour  composer  ce  grand  œuvre,  et  lorsque  tu  me 
manques,  je  reste  dans  un  repos  stagnant  qui  diffère  peu 
de  la  mort.  Viens  le  plus  tôt  que  tu  pourras,  si  ce  n'est 
pointa  contre-cœur.  L'évêque  t'attend;  la  première  chose 
qu'il  m'a  demandée,  c'est  de  tes  nouvelles,  et  si  tu  ne 
viendrais  pas  bientôt.  Je  lui  ai  dit  que  c'était  ton  projet,  et 
il  en  est  enchanté.  Je  compte  toujours  t'envoyermon  petit 
cheval  à  Soissons,  samedi  prochain;  tâche  que  ce  ne  soit 
pas  en  vain.  Je  ne  sais  pourquoi,  je  doute  encore  de  tes 
promesses,  après  m'avoir  appris  tant  de  fois  à  y  compter; 
mais  c'est  mon  étoile  dont  je  me  défie,  qui  n'est  pas 
aussi  sûre  que  toi.  J'ai  d'ailleurs  l'âme  inquiète  et  triste, 
ce  qui,  ordinairement,  est  un  pressentiment  fâcheux. 
Malgré  tout  cela,  mon  enfant,  je  m'en  repose  sur  ta  bonne 
foi  et  sur  ton  cœur  où  je  dois  être  encore,  ne  voyant  rien 
qui  puisse  m'en  chasser,  si  j'en  juge  par  le  mien.  Ainsi,  je 
t'attends  avec  un  plaisir  inexprimable,  car  je  t'aime 
encore  mieux  ici  «ju'ailleurs  :  ce  n'est  pas  que  nous  ne  nous 
V  sovons  querellés  aussi  bien  qu'à  Paris,  mais  nos  que- 
relles étaient  moins  acres  et  nos  raccommodements  plus 
doux,  et  en  tout  je  t'y  ai  vu  si  longtemps  aimable  pour 
moi,  qu'il  n'y  a  rien  qui  ne  m'y  parle  en  ta  faveur. 
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Je  vais  aujourd'hui  diiier  à  une  lieue  d'ici  avec  mon 
Benjamin,  tête  pour  tête;  je  laisse l'ëvêque  avec  ses  grands 
vicaires  jouir  sans  trouble  de  sa  suprématie. 

Je  vais  voir  Bluston,  chercher  des  sources  avec  M.  Le 
Clerc,  et  je  me  fais  une  fête  de  le  suivre,  car  c'est  vérita- 
blement curieux. 

Adieu,  mon  enfant;  pense  h  moi  si  tu  peux  ;  aime-moi 
si  tu  veux;  mais  surtout  ne  va  plus  au  moulin  de  Javelle; 
je  n'y  peux  plus  songer  sans  terreur  depuis  l'aventure  du 
premier  aéronaute;  c'est  pour  le  coup  qu'on  aurait  dit 
avec  raison  :  Qu'allait-il  faire  dans  cette  galère?  Et  quelle 
prise  tu  donnais  à  ta  légèreté  ! 

Ne  tente  plus,  je  t'en  prie,  une  pareille  aventure,  et  ne 
va  pas  mettre  tous  mes  intérêts  sur  les  ailes  du  vent.  Je 
n'ai  que  la  dose  l)ien  juste  de  la  confiance  qu'il  me  faut 
pour  l'élément  où  nous  sommes;  ainsi  ne  donne  rien  au 
hasard. 

Adieu,  mon  ami,  adieu,  mon  amant  ;  je  t'aime  comme 
si  je  n'étais  qu'à  quinze  ans,  et  que  le  monde  fût  au  siècle 
d'or  :  c'est  ce  qui  me  rend  si  difficile  à  bien  vivre  avec  toi 
qui  tiens  un  peu  trop  au  siècle  de  fer. 

N'oublie  pas  de  regarder  la  devise  de  mon  cachet,  elle 
est  à  ton  intention. 


L 

A  Paris,  ce  1"  avril  1784. 

Depuis  sept  ans  que  nous  nous  connaissons,  et  je  peux 
dire  que  nous  nous  aimons,  mon  enfant,  tu  ne  m'as  jamais 
quittée  avec  si  peu  de  regret  et  autant  d'indifférence;  tu 


98  LETTRES   DE  MADAME  DE  SABRAN 

as  beau  dire  que  tu  ne  maimes  pas  moins,  il  faudrait  pour 
te  croire  que  le  temps  eût  fait  le  même  effet  sur  moi  ;  mais 
malheureusement  il  n'agit  que  sur  mes  traits  et  point  sur 
mon  cœur.  Je  ne  peux  pas  t'exprimer  ce  que  j'ai  souffert 
en  apprenant  ton  départ.  Je  comptais  sur  la  parole  que  tu 
m'avais  donnée  devenir  déjeuner  avec  moi;  je  t'ai  attendu 
toute  la  matinée  avec  un  tourment  et  une  impatience 
inexprimables,  sans  oser  envoyer  chez  toi  pour  m'en 
éclaircir.  A  la  fin,  j'ai  pris  ce  parti- là  et  je  croyais  au 
moins  qu'on  me  rapporterait  de  ta  part  un  petit  mot  de 
consolation  ;  mais  rien;  tu  n'avais  pas  même  chargé  un  de 
tes  gens  de  venir  me  l'apprendre.  Je  t'avoue  que  j'en  étais 
si  fâchée,  que  je  ne  t'aurais  pas  même  écrit  pour  te  le  dire, 
sans  ta  petite  lettre  de  Mormans,  Ta  philosophie,  ton 
appétit,  ta  bonne  santé,  me  donnent  au  moins  de  la  sécu- 
rité sur  ton  compte,  et  je  vois  ce  que  je  savais  déjà,  que 
l'insouciance  est  un  des  plus  grands  biens  de  ce  monde. 
Pour  moi,  qui  n'aurai  jamais  ce  bonheur  en  partage,  je 
passe  ma  triste  vie  dans  l'inquiétude  et  le  chagrin,  et  je 
vois  approcher  avec  une  douleur  mortelle  le  moment  de 
mettre  ma  Delphine  au  couvent.  Le  jour  en  est  pris  pour 
samedi  prochain;  j'y  ai  entré  hier  pour  la  première  fois, 
et  j'en  ai  été  malade  comme  une  hête  toute  la  journée.  Je 
ne  sais  comment  je  ferai  le  jour  qu'il  faudra  l'y  laisser. 
Jamais  je  ne  me  suis  sentie  si  faible  de  corps  et  d'esprit. 
J'espère  que  les  eaux  et  surtout  le  voyage  changeront  cette 
mauvaise  disposition  et  me  rendront  à  la  fin  comme  tout 
le  monde.  Je  ne  prendrai  pas  décidément  ta  voiture  pour 
mon  voyage;  il  est  incertain  que  tu  puisses  en  acheter  une 
l'année  prochaine,  et  la  route  l'abîmerait  entièrement;  je 
vais  m'occuper  d'en  faire  chercher  une  légère,  avec  laquelle 
nous  puissions  faire  nos  courses,  s'il  est  vrai  que  tous  tes 
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projets  puissent  te  le  permettre;  dans  tous  les  cas,  elle  me 
sera  ne'cessaire,  parce  que,  si  je  ne  voyage  pas  avec  toi,  je 
voyagerai  seule,  n'ayant  pas  un  assez  grand  fonds  de 
gaieté  pour  vivre  à  Aix-la-Chapelle,  quand  je  n'y  serai 
pas  retenue  par  la  nécessité. 

Je  compte  aller  souper  ce  soir  chez  madame  la  maré- 
chale (1),  pour  lui  bien  prouver  que  je  sais  m'y  passer  de 
toi;  cela  me  coûtera  beaucoup ,  mais  je  ne  fais  plus  rien 
depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  qui  ne  me  déplaise  infini- 
ment. Adieu,  mon  enfant;  j'ai  encore  tant  de  rancune  au 
fond  du  cœur,  que  je  ne  te  dirai  rien  d'aimable,  même  en  te 
quittant.  Il  faut  que  je  te  voie  pour  dissiper  tous  les  nuages 
que  tu  as  élevés  dans  mon  esprit.  Je  compte  toujours  partir 
d'ici  le  28,  rester  quatre  jours  à  Anisy,  et  peut-être  plus 
à  cause  de  la  fin  du  mois,  à  laquelle  je  n'avais  pas  pensé, 
et  qui  exigera  peut-être  quelques  jours  de  repos;  ainsi, 
écris-moi  à  Anisv  jusqu'au  4  de  mai,  et  à  Aix-la-Chapelle 
dès  le  1",  afin  qu'il  me  parvienne  dans  tous  les  cas  quel- 
ques-unes de  tes  lettres.  Tu  vois  combien  ma  pauvre  tête 
est  malade  et  le  besoin  que  j'ai  de  consolation. 

Dis  bien  des  choses  pour  moi  h  madame  de  Boisgelin  (2) . 
J'espère  que  tu  n'oublieras  pas  de  lui  remettre  son  passe- 
port de  contrebande.  Adieu  encore  ;  je  ne  veux  même  pas 
l'embrasser  et  je  veux  te  haïr  jusqu'à  ce  que  tu  m'aimes 
comme  tu  le  dois  et  comme  je  le  mérite. 


(1)  De  Luxembourg, 

(2)  Sœur  du  chevalier. 


BIBLIOTHECA^ 
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LI 

Valenclennes,  ce  9  mal. 

Je  n'ai  jamais  été  si  tristement  occupée  de  toi,  mon 
enfant  :  je  t'écris  de  Vaienciennes  dans  cette  même 
chambre  où  j'eus  tant  de  chagrin  il  y  a  deux  ans,  et  où  je 
te  vis  arriver  si  pâle,  si  défait  et  si  malade.  Toutes  ces 
circonstances  se  présentent  si  vivement  à  mon  esprit,  que 
je  ne  peux  pas  m'empécher  de  verser  des  larmes  ;  d'ailleurs, 
c'est  la  première  fois  que  je  viens  ici  sans  t'y  trouver  :  il 
me  semble  que  tu  me  fuis,  que  tu  es  chez  toi  et  que  tu  ne 
te  soucies  point  de  venir  me  voir.  A.  chaque  officier  du 
régiment  de  Chartres  que  je  vois  passer,  le  cœur  me  bat 
d'une  force  horrible;  je  crois  toujours  que  je  vais  recon- 
naître tes  traits,  et  puis  je  pense  à  ma  folie.  Je  rêve,  je  ne 
sais  ce  que  je  dis,  je  souffre  et  j'ai  une  humeur  abominable. 
Je  ne  sais  pourquoi,  je  ne  peux  plus  me  figurer  que  je  te 
reverrai.  La  manière  dont  tu  m'as  quittée  me  fait  craindre 
que  tu  ne  sois  pas  fort  empressé  de  venir  me  rejoindre. 
D'ailleurs,  je  redoute  ta  sœur,  et  le  désir  qu'elle  a  toujours 
de  t'éloigner  de  moi.  Je  ne  serais  pas  étonnée  qu'elle  voulût 
t'emmcner  à  Paris  avec  elle;  en  supposant  que  cela  soit, 
je  te  laisse  à  juger  quel  serait  mon  chagrin.  Tout  ce  que 
je  peux  te  dire,  c'est  que  je  ne  t'importunerais  point  de 
mes  plaintes,  car  tu  n'entendrais  plus  parler  de  moi  ;  mais 
je  ne  veux  pas  m'arrêter  à  des  idées  si  tristes;  tu  jugeras 
par  elles  de  l'état  de  mon  âme  et  du  découragement  où  je 
suis.  J'ai  quitté  ce  matin  le  pauvre  Elzéar,  après  avoir 
laissé  sa  sœur  à  Paris,  au  désespoir  d'être  au  couvent  et 
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ne  pouvant  pas  s'y  accoutumer;  il  a  follu  cependant  céder 
encore  à  cette  fâcheuse  raison  qui  nous  supplicie  toute 
notre  vie  (sans  jamais  nous  être  bonne  à  rien)  et  faire  taire 
la  tendresse  et  la  pitié  qui  me  parlaient  pour  elle.  Je  ne 
sais  comment  j'ai  pu  avoir  autant  de  courage  :  il  faut  que 
j'aie  un  cœur  de  pierre;  mais  je  ne  suis  point  encore  remise 
de  l'impression  douloureuse  que  cela  m'a  faite,  je  traîne 
avec  moi  une  inquiétude  et  un  ennui  qui  ne  pouvaient 
être  dissipés  que  par  toi,  et  qui  sont  encore  augmentés  par 
la  rareté  de  tes  lettres.  Car,  il  est  inouï,  mon  enfant,  depuis 
plus  d'un  mois  que  tu  m'as  quittée,  de  n'avoir  encore 
reçu  de  toi  que  deux  lettres  de  Nancy;  c'est-à-dire,  une 
lettre  et  un  petit  billet.  Je  trouve  qu'il  me  faut  de  la  foi 
pour  croire  à  présent  à  ta  tendresse  ;  mais  je  sens  qu'elle 
diminue  tous  les  jours,  et  que  je  n'aurai  bientôt  plus 
d'autre  ressource  que  le  désespoir. 

Adieu,  mon  enfant,  ma  tête  se  brouille  tout  à  fait,  je 
sens  qu'il  ne  m'est  plus  possible  de  continuer,  et  je  suis 
trop  mécontente  de  toi  et  de  moi,  pour  te  dire  un  petit 
mot  d'amour  ou  même  d'amitié  ;  tous  les  sentiments  doux 
et  faits  pour  le  bonheur  me  sont  refusés;  je  n'existe  plus 
que  par  la  douleur. 

Je  comptais  au  moins  trouver  ici  la  comtesse  Auguste, 
mais  elle  est  partie  depuis  lundi.  L'on  vient  de  me  remettre 
trois  bouteilles  à  toi  de  vin  de  Tokay  vermoult;  mais  je 
ne  les  accepte  pas  ;  je  les  emporte  pour  te  les  remettre  à 
Paris  ou  ailleurs 
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LU 


Il  faut  avouer,  mon  enfant,  que  tu  te  conduis  mieux  que 
moi,  car  tu  m'écris  malgré  la  fatigue  de  ta  route,  le  vilain 
papier  et  les  mauvaises  plumes  des  auberges  ;  et  moi  qui 
n'ai  rien  à  faire,  qui  pense  à  toi  toute  la  journée,  qui 
t'aime  à  la  folie,  je  n'ai  pas  encore  pu  trouver  un  moment 
pour  te  donner  de  mes  nouvelles.  Il  est  vrai  que  je  ne  suis 
jamais  seule;  ma  fille  m'occupe  toute  la  matinée,  et  mon 
après-dînée  est  aux  évéques  qui  ne  me  quittent  pas  plus 
que  leurs  croix;  nous  allons  nous  promener  dans  tous  les 
environs,  chez  les  abbés  et  les  abbesses,  qui  nous  reçoi- 
vent avec  tous  les  honneurs  qui  sont  dus  à  de  si  dignes 
prélats,  et  les  jours  me  paraissent  des  minutes,  quoiqu'ils 
passent  sans  plaisir  et  sans  intérêt. 

J'espère  que  tu  seras  arrivé  à  Valenciennes  heureuse- 
ment, comme  tu  me  l'annonces,  et  qu'après  les  premiers 
compliments  à  ta  Dulcinée  du  Toboso,  tu  te  seras  ressou- 
venu de  ta  pauvre  amie,  du  plaisir  qu'elle  a  eu  de  te  voir 
et  de  son  chagrin  de  t'avoir  vu  si  peu  de  moments.  J'ima- 
gine que  tu  te  seras  ressouvenu  aussi  que  je  quittai  Aix-la- 
Chapelle  le  7,  et  que,  passé  ce  temps-là,  il  fallait  m'adresser 
tes  lettres  à  Spa.  Mande-moi  si  tu  as  été  à  Rocroy,  et 
quelle  réception  t'aura  faite  M.  le  comte  d'Artois.  Je 
m'intéresse  à  tes  succès  autant  que  si  tu  étais  mon  enfant; 
il  est  vrai  que  tu  m'es  encore  quelque  chose  de  plus. 

Tu  sais  sûrement  le  retour  du  comte  de  Ségur;  sa  femme 
vient  de  me  l'écrire  dans  la  joie  de  son  cœur  ;  pauvre  petite, 
je  me  mets  bien  à  sa  place  ;  je  sais  par  expérience  ce  qu'il 
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en  coûte  pour  être  loin  de  ce  qu'on  aime,  et  le  plaisir 
qu'on  a  de  le  revoir.  Il  est  en  assez  bonne  santé,  à  ce 
qu'elle  me  marque,  à  la  maigreur  près. 

Adieu,  mon  enfant,  je  te  quitte  bien  vite  pour  aller 
faire  mes  paquets,  car  je  compte  partir  demain  pour  Spa, 
à  six  heures  du  matin.  Je  n'ai  pas  perdu  l'espérance  de  t'y 
revoir  un  jour,  et  en  attendant,  je  me  ressouviendrai  des 
moments  que  nous  y  avons  passés  ensemble,  et  à  ça  près 
de  quelques-uns  que  je  voudrais  retrancher  de  ma  vie,  le 
souvenir  des  autres  me  sera  encore  agréable  et  charmera 
mon  ennui,  car  il  n'y  a  pas  de  plaisir  pour  moi  quand  je 
ne  te  vois  pas.  Aime-moi  au  moins  en  ton  absence,  et 
souviens-toi  que  la  fidélité  est  la  plus  belle  de  toutes  les 
vertus  :  toutefois,  cependant,  après  la  constance. 


LUI 

J'étais  plus  morte  que  vive,  en  te  quittant,  mon  enfant; 
ma  faiblesse  m'a  sauvée  du  désespoir.  Je  suis  restée  dans 
une  espèce  de  léthargie  jusqu'à  Guise,  oii  je  n'ai  pas  eu  le 
courage  de  m'arréter,  de  peur  de  me  trouver  quelques 
heures  seule  avec  moi-même,  en  attendant  la  nuit;  car,  il 
n'était  que  cinq  heures.  J'ai  mieux  aimé  courir  tous  les 
dangers  des  mauvais  chemins ,  qui  sont  effectivement 
affreux.  Il  ne  m'est  cependant  point  arrivé  d'accident, 
mais  je  ne  suis  arrivée  à  Marie  qu'à  dix  heures  du  soir, 
par  une  tempête  épouvantable  ;  alors  le  peu  de  raison  qui 
me  restait  m'a  empêchée  de  poursuivre.  J'ai  trouvé  le  plus 
mauvais  gîte  du  monde,  où  j'ai  fort  mal  soupe,  et  encore 
plus  mal  dormi.  Je  ne  pouvais  penser  à  autre  chose  qu'à 
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toi;  mais,  te  le  dirai-je,  mon  enfant,  c'était  avec  effroi  : 
je  te  voyais  toujours  en  na[je,  m'arrosant  de  tes  larmes, 
me  pressant  dans  tes  bras  ;  je  ne  concevais  pas  comment 
j'avais  eu  la  force  de  te  quitter,  sans  avoir  cherché  à 
effacer  jusqu'aux  moindres  traces  de  ton  chagrin.  Je 
m'accusais  de  froideur  et  de  dureté,  comme  si  c'était 
moi  qui  fusse  coupable.  Je  l'étais  en  effet,  car  je  t'aime 
assez  pour  te  pardonner  tous  tes  torts,  et  me  faire  illusion 
sur  tous  tes  défauts.  J'ai  enfin  revu  mes  pauvres  enfants; 
leur  surprise,  leur  joie,  leurs  caresses,  ont  suspendu 
quelque  temps  ma  douleur  :  j'éprouvais  le  bien-être  d'un 
malheureux  qui  se  retrouve  dans  le  port,  après  avoir 
éprouvé  la  tempête.  Je  versais  des  larmes  d'attendrisse- 
ment,  où  tu  avais  une  part  secrète;  j'aurais  passé  une 
journée  délicieuse  si  j'avais  été  tranquille  sur  ton  compte; 
mais  ton  souvenir  trouble  tout  mon  bonheur.  J'ai  des  pres- 
sentiments affreux;  cette  nuit,  ma  porte  s'est  ouverte 
d'elle-même,  sans  que  j'aie  pu  savoir  comment;  je  n'ai 
vu  que  toi  dans  mon  sommeil,  occupé  de  tout  autre  chose 
que  de  moi,  et  songeant  aux  préparatifs  d'un  long  voyage. 
Mes  cris,  mes  larmes,  rien  ne  paraissait  t'émouvoir;  je  me 
suis  éveillée  avec  un  battement  de  cœur  qui  a  pensé  me 
faire  trouver  mal,  et  depuis  ce  moment,  je  suis  d'une  tris- 
tesse que  la  vue  de  mes  pauvres  petits  enfants  ne  saurait 
dissiper.  Si  je  cherche  h  me  rassurer  sur  tes  sentiments,  je 
me  figure  que  tu  es  malade.  Il  fait  aujourd'hui  un  temps 
affreux,  et  je  te  sais  en  route;  situ  ne  viens  bien  vite  pour 
me  consoler  et  me  rassurer,  je  crois  que  j'en  perdrai  la 
tête,  si  je  n'en  perds  la  vie,  car  je  suis  dans  un  état  affreux. 
Je  mets  tout  sur  le  compte  du  voyage,  pour  rassurer  tout 
ce  qui  est  assez  bon  pour  prendre  encore  quelque  intérêt  à 
moi  ;  mais  tout  cela  est  bien  affligeant. 
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J'ai  trouvé  Elzéar  raaigri ,  grandi  et  embelli;  pour  ma 
Delphine,  elle  est  si  prodigieusement  engraissée  et  grossie, 
que  tu  ne  la  reconnaîtrais  plus  :  c'est  un  diminutif  de  la 
jeune  princesse  de  Rochefort.  Cela  lui  sied  mal,  et  pour 
dire  vrai,  je  l'ai  trouvée  fort  enlaidie;  sa  taille  a  perdu 
toute  son  élégance;  enfin,  tout  cela  est  horrible.  Tu  dois 
te  figurer  mon  chagrin;  il  est  extrême.  Tu  en  jugeras 
par  toi-même.  Viens  vite,  viens,  mon  enfant;  jamais  je 
n'ai  eu  autant  besoin  de  ton  amitié,  de  ta  présence  et  de 
tes  consolations.  Mes  rêves,  mes  terreurs  et  mes  pressen- 
timents... je  ne  croirai  à  ton  changement  (jue  lorsque  tu 
me  le  diras  toi-même. 


LIV 


Tu  mériterais  bien  d'être  grondé,  mon  enfant,  si  je 
n'avais  pas  fait  vœu  de  ne  plus  te  faire  de  reproche  ;  tu 
m'oublies  entièrement,  jamais  tes  lettres  n'ont  été  si 
froides  ni  si  rares  ;  ta  dernière  surtout  m'a  fait  une  peine 
sensible.  Dis-moi  donc  pounjuoi  tu  t'occupes  d'idées 
noires?  pourquoi  tu  veux  empoisonner  le  peu  de  temps 
qui  me  reste  à  vivre  par  la  crainte  d'un  malheur  dont  je 
suis  bien  à  l'abri  par  ma  faible  constitution  et ,  de  plus , 
par  ma  mauvaise  tête?  J'en  vois  de  bien  plus  réels  à 
redouter ,  et  auxquels  je  n'ai  rien  à  opposer  que  ma 
patience,  mon  courage  et  ma  raison.  Mais  changeons  de 
conversation  ;  cette  lettre-ci  deviendrait  plus  triste  que  la 
tienne,  et  ce  n'est  pas  mon  projet. 

Si  j'étais  encore  susceptible  de  quelque  plaisir,  j'en 
aurais  eu  infiniment  samedi  dernier,  par  le  succès  de  mes 
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pauvres  petits  enfants  à  la  cour  (1).  Le  Roi  et  la  Reine  les 
ont  traités  avec  toutes  sortes  de  bontés;  la  Reine  a  été 
attendrie  jusqu'aux  larmes  à  la  tragédie,  et  le  Roi  s'est 
diverti  comme  un  roi  à  la  comédie.  Tout  s'est  passé 
comme  je  pouvais  le  désirer,  et  sans  autres  spectateurs 
que  la  famille  royale  et  la  société  très-particulière  de  la 
duchesse  de  Polignac,  comme  je  l'en  avais  priée.  A  pré- 
sent, je  ne  suis  plus  occupée  que  du  grand  spectacle  qui 
aura  lieu  dimanche  prochain.  Nous  avons  imaginé,  pour 
faire  plus  tl'effet,  déjouer  avec  l'ancien  costume  du  temps 
de  Molière.  Représente-toi  notre  misanthrope  Stasse  et 
nos  jeunes  agréables  en  perruques  à  la  Louis  XIV.  Com- 
bien cela  sera  plaisant  pour  moi!  j'espère  que  ce  ridicule 
spectacle  dissipera  un  peu  ma  mélancolie. 

Je  plains  de  tout  mon  cœur  la  pauvre  madame  Des- 
salles ;  il  n'est  point  de  consolation  pour  le  malheur  qu'elle 
éprouve,  quand  on  a  une  âme  pour  le  sentir.  Au  moins, 
elle  t'a  auprès  d'elle,  et  je  ne  peux  pas  me  figurer  que  tu 
ne  sois  pas  la  consolation  à  tous  les  chagrins,  aussi  bien 
que  leur  auteur.  Je  ne  peux  pas  imaginer  qu'il  y  ait 
quelque  chose  dans  le  monde  qui  plaise,  qu'on  aime,  qui 
attache,  qui  tourmente  et  qui  ne  soit  pas  toi  ;  tues  l'objet 
de  toutes  mes  pensées,  de  tous  mes  sentiments,  de  tous 
mes  plaisirs  et  de  toutes  mes  peines.  Rien  ne  peut  me  dis- 
traire de  toi  ;  j'ai  beau  lire  de  l'anglais,  du  latin,  de  l'ita- 
lien, monter  à  cheval,  courir,  faire  des  visites  et  en  rece- 
voir, je  porte  avec  moi  une  inquiétude  et  une  tristesse 
dont  je  ne  saurais  me  rendre  compte,  et  qui  me  détruit 
insensiblement. 


(1)   EIzéar  et  Delphine  avaient  joué  Iphigénie  en  Tauride  chez  madame 
de  Polignac. 
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Le  pauvre  comte  Louis  m'accompagne  dans  mes  pro- 
menades à  cheval  ;  ton  blond  Bucéphale  se  porte  à  mer- 
veille; il  a  repris  toute  sa  beauté  et  toute  sa  force,  et  si 
jamais  tu  reviens  parmi  nous,  tu  en  seras  fort  content. 

J'ai  assisté  aujourd'hui  à  une  lecture  bien  piquante, 
chez  M,  le  duc  de  Coigny  :  c'est  la  vie  de  Voltaire  écrite 
par  lui-même  dans  le  genre  de  Candide.  Il  y  est  beaucoup 
question  du  roi  de  Prusse  ,  et  de  manière  qu'il  serait 
impossible  d'imprimer  cet  ouvrage  de  son  vivant;  du 
reste,  c'est  charmant,  c'est  plein  d'esprit  et  de  grâce,  et 
je  ne  connais  que  toi,  après  lui,  qui  en  puisses  faire  autant. 

Adieu,  mon  ami,  adieu,  mon  enfant,  adieu,  tout  ce  que 
j'aime.  Tu  ne  me  parles  pas  de  tes  affaires;  tu  les  négliges 
comme  moi,  et  pour  qui?  Tu  ne  me  le  diras  pas,  et  je  ne 
veux  pas  le  savoir.  Rappelle-toi  cependant  que  tu  m'assu- 
rais que  tu  ne  me  quittais  que  pour  elles.  Adieu  encore; 
je  sens  qu'il  est  temps  que  je  finisse  :  je  romprais  mon 
serment,  et  j'en  serais  au  désespoir. 
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Ce  15  février  1785. 

Le  petit  comte  de  Laval  vient  de  mourir,  d'autant  plus 
regretté  que  sa  mort  a  fait  connaître  ce  qu'aurait  été'  sa 
vie,  par  la  fermeté,  la  résignation  et  le  courage  avec 
lequel  il  a  vu  finir  ses  jours.  On  raconte  un  trait  qui  lui 
fait  beaucoup  d'honneur.  A  l'Ecole  militaire,  il  avait  été 
lié  avec  un  jeune  homme  d'une  famille  honnête,  mais  si 
pauvre,  qu'il  n'avait  pas  de  quoi  vivre;  il  avait  engagé 
ses  parents  à  solliciter  pour  lui  une  pension  de  mille  livres 
de  Madame  Adélaïde,  et  ne  pouvant  pas  l'obtenir,  il  avait 
pris  le  parti  de  le  tromper,  de  la  lui  faire  sur  ses  épargnes, 
en  lui  disant  qu'elle  avait  été  accordée.  Son  ami  l'avait 
cru  et  jouissait  depuis  longtemps  de  cette  grâce  avec  sécu- 
rité. Quand  le  petit  de  Laval  s'est  vu  à  l'extrémité  et  obligé 
de  dévoiler  un  secret  qu'il  aurait  voulu  ensevelir  ;  il  a  fait 
venir  l'évêque  de  Metz,  son  oncle,  le  lui  a  découvert  en  le 
priant  instamment  de  continuer  de  même  envers  son  ami, 
jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  Madame  Adélaïde  d'accorder  cette 
grâce;  il  le  lui  a  promis,  et  il  n'a  pas  été  plus  tôt  mort 
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que  l'histoire  s'est  sue,  et  que  Madame  Adélaïde  a  promis 
d'accorder  la  pension. 

Adieu,  mon  enfant;  il  faut  que  je  me  dispose  à  aller 
souper  chez  madame  la  maréchale  de  Luxembourg  ;  il  est 
neuf  heures,  et  tu  sais  par  expérience  combien  elle  gronde 
ceux  qui  arrivent  tard.  Je  veux  cependant  t'embrasser 
avant  que  de  te  quitter  :  te  quitter,  mon  ami,  quand  tu  as 
fui  à  mille  lieues  de  moi ,  pour  ne  me  revoir  peut-être 
jamais  !  Il  faut  une  imagination  aussi  remplie  de  toi  que 
la  mienne  pour  rapprocher  ainsi  les  distances. 


Ce  IG  février  1786. 

Le  petit  comte  de  Gastellane,  beau-frère  de  mademoi- 
selle de  Jarnac ,  vient  de  se  ruiner  au  jeu;  il  a  j)erdu 
800,000  livres  chez  M.  d'Aremberg,  frère  du  comte 
Auguste.  Il  a  écrit  une  lettre  fort  touchante  à  son  père,  et 
est  parti  sur-le-champ  pour  les  pays  étrangers  d'où  il  ne 
reviendra  jamais. 

La  maréchale  d'Estrées  vient  de  mourir  après  avoir 
été  trois  mois  entre  la  vie  et  la  mort  :  elle  laisse  trois 
millions  au  comte  de  Geidis,  qui  ne  s'y  attendait  pas, 
étant  brouillé  avec  elle  depuis  dix  ans;  on  dit  qu'elle  n'a 
pas  eu  le  temps  de  faire  les  dispositions  qu'elle  voulait  en 
faveur  du  marquis  de  Genlis  qui  lui  a  rendu  les  soins  d'un 
fils  pendant  toute  sa  maladie. 
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Ce  17  février  1786. 

Je  viens  de  souper  tête  à  tête  avec  la  comtesse  Diane,  à 
qui  j'ai  appris  que  j'avais  reçu  de  tes  nouvelles  de  Téné- 
riffe,  sans  me  vanter  de  ton  mauvais  procédé  et  du  cha- 
grin qu'il  m'a  fait.  Elle  m'a  chargée  de  te  dire  raille 
choses  et  je  m'en  acquitte;  nous  avons  beaucoup  parle 
de  toi,  et  j'en  ai  dit  mille  fois  plus  de  bien  que  je  n'en 
pense. 

Adieu,  mon  mauvais  sujet;  pourquoi  donc  faut-il  tant 
t'aimer,  en  dépit  de  moi-même  et  de  mon  repos  ! 


Ce  18  février  1786. 

Le  parlement  a  passé  dix  heures  à  entendre  les  charges 
contre  M.  le  cardinal  (1),  au  rapport  de  M.  Titon  :  on 
en  est  venu  aux  opinions,  qui  ont  été  discutées  pendant 
quatre  heures.  L'arrêt  qui  en  est  résulté  porte  trois  chefs  : 
1°  Le  cardinal  est  débouté  de  la  demande  qu'il  a  faite 
récemment  d'être  jugé  par  les  pairs  ;  2"  la  procédure  a  été 
réglée  à  l'extraordinaire,  c'est-à-dire  au  criminel,  au  lieu 
d'être  passée  à  la  forme  de  la  procédure  civile  ;  ce  qui 
suppose  un  délit  de  matière  criminelle,  d'après  les  dépo- 
sitions de  trente-six  témoins  et  d'après  la  sienne;  3°  les 
décrets  de  prise  de  corps  ont  été  confirmés,  et  ils  resteront 

(1)  De  Rohan.  Affaire  du  Collier. 
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tous  en  prison,  jusqu'à  l'arrêt  définitif  qui  peut  n'arriver 
qu'en  août. 

Les  politiques  clairvoyants  pensent  que  le  cardinal  sera 
mis  hors  de  cour  et  de  procès,  ou  remis  à  plus  amplement 
informé,  et,  en  tout  état,  renvoyé  à  recourir  à  la  clémence 
du  Roi,  ou  le  Roi  supplié  de  prononcer  sur  la  peine  due 
au  criminel  de  lèse-majesté  au  second  chef. 

Bonsoir,  mon  mari;  voilà  toutes  les  nouvelles  du  jour; 
il  est  bien  tard,  je  vais  me  coucher  et  penser  encore  à  toi, 
peut-être,  en  dormant  comme  en  veillant. 


Ce  19  février  1786. 

Je  suis  fort  en  peine  du  petit  Ernest  (1);  ce  matin,  il 
avait  été  beaucoup  mieux;  tous  ces  temps-ci,  on  le  croyait 
hors  d'affaire,  et  il  est  retombé  plus  bas  que  jamais;  sa 
pauvre  mère  est  au  désespoir ,  et  je  ne  sais  ce  qu'elle 
deviendra  si  elle  a  le  malheur  de  le  perdre.  Je  comptais 
aller  passer  quinze  jours  à  Anisy,  pour  reprendre  un  peu 
de  force  et  de  courage,  avec  Delphine  et  Elzéar,  qui  a 
besoin  du  grand  air  et  de  l'exercice,  car  il  est  toujours  un 
peu  souffrant  aussi,  sans  savoir  ce  qu'il  a.  Mais  je  ne  peux 
pas  me  résoudre  à  l'abandonner  dans  un  moment  peut- 
être  où  je  pourrais  lui  être  utile ,  et  dans  l'inquiétude 
où  je  suis  de  son  enfant.  L'Evêque  y  est  depuis  plusieurs 
jours  pour  l'arrangement  de  ses  jardins,  qui  seront  prêts 
du  reste  pour  le  recevoir ,  car  le  temps  ne  nous  man- 
quera pas.   Quelle  brèche  dans  la  vie,  et  où  cela  nous 

(1)  Fils  de  la  comtesse  Auguste  d'Aremberg. 
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mènera-t-il?  Mais  il  faut  s'arrêter  et  ne  pas  aller  plus 
avant  dans  de  tristes  réflexions  que  je  crains  plus  que  la 
mort.  Adieu ,  mon  ami  ;  il  faut  perdre  encore  bien  de  ce 
temps  que  je  regrette,  pour  gagner  mon  procès  et  me 
tirer  de  cet  abîme  de  douleur,  dans  laquelle  je  m'enfonce 
tous  les  jours  davantage  :  il  n'y  a  que  ta  main  qui  puisse 
m'en  tirer;  ne  me  la  refuse  pas,  mon  enfant,  et  ne  perds 
jamais  de  vue  ce  que  j'ai  été  pour  toi,  ce  que  je  suis,  et  ce 
que  je  veux  être. 


Ce  20  février  1786. 

Je  suis  si  accablée  de  fatigue,  ce  soir,  mon  cher  enfant, 
que  je  ne  t'écris  seulement  que  pour  n'en  pas  perdre  l'ha- 
bitude. Je  suis  sortie  à  dix  heures  du  matin  pour  aller 
remercier  tous  les  conseillers  du  parlement,  qui  m'ont  fait 
gagner  mon  procès  ces  jours-ci,  contre  mon  malheureux 
frère.  Il  y  avait  dix-huit  mois  que  ces  affaires  étaient  en 
souffrance,  et  les  voilà  enfin  terminées.  J'ai  mené  mes 
enfants  à  la  comédie  voir  Richard  Cœur-de^Lion,  et  de  là 
j'ai  été  souper  chez  la  comtesse  Diane,  qu'on  ne  quitte 
jamais  avant  une  heure  du  matin.  Tu  vois  que  voilà  une 
journée  assez  remplie  pour  la  terminer  ainsi.  Bonsoir, 
mon  enfant;  j'ai  beau  faire  et  courir,  rien  ne  peut  me 
distraire  de  ton  idée  qui  m'obsède  et  qui  ne  me  laisse 
jouir  d'aucun  plaisir  ni  d'aucun  repos. 


8. 
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Ce  21  février  1786. 

Si  tu  aimais  la  musique,  je  serais  cliarmée  d'une  petite 
histoire  que  je  viens  de  lire  dans  le  journal  de  Paris,  et 
qui  me  donnerait  l'espérance  de  te  voir  ressuscité  si  jamais 
j'avais  le  malheur  de  te  perdre. 

Le  père  Victor,  religieux  à  Chûteaudun,  tombe  malade, 
d'une  maladie  grave,  mais  qui,  cependant,  ne  paraissait 
pas  devoir  être  mortelle.  Son  médecin  est  vingt-quatre 
heures  sans  lui  rendre  visite;  il  le  trouve  mort  en  arrivant; 
il  ne  veut  pas  le  croire  qu'il  ne  le  voie  :  il  va  au  chœur  où 
le  mort  était  déjà  exposé,  suivant  l'usage;  il  le  regarde, 
il  l'examine,  et  ne  voit  effectivement  aucun  signe  d'exis- 
tence ;  il  tente  inutilement  plusieurs  remèdes  pour  le  rap- 
peler à  la  vie,  et  il  allait  être  abandonné  à  la  mort,  quand 
le  médecin  se  ressouvient  que  ce  bon  père  Victor  avait  été 
fort  sensible  à  la  musique.  Il  demande  tout  de  suite  la 
musi(|iie  du  régiment  d'Orléans-dragons,  qui  est  en  gar- 
nison à  Ghàteaudun,  et  au  moment  où  elle  arrive,  au  bruit 
des  timbales,  des  trompettes,  des  clarinettes  et  des  haut- 
bois, le  mort  se  réveille,  et  une  sueur  abondante  déter- 
mine une  crise  qui  assure  sa  résurrection.  Ce  miracle  est 
attesté  du  médecin  et  signé  de  tous  les  témoins;  ainsi,  il 
n'en  faut  pas  plus  douter  que  de  l'Evangile. 

Adieu,  mon  enfant;  tu  n'auras  pas  autre  chose  de  moi 
aujourd'hui;  mon  histoire  est  assez  belle  pour  n'y  rien 
ajouter,  et  d'ailleurs,  c'est  te  faire  grâce,  car  je  sens  mieux 
que  |)ersonne  combien  je  suis  insipide  et  fatigante ,  et  je 
te  défie  d'être  jamais  aussi  ennuyé  de  moi  que  je  le  suis 
moi-même. 
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Ce  22  février  1786. 

J'arrive  de  souper  chez  M.  de  Nivernois,  avec  ta  sœur,  et 
je  suis  si  transie  de  froid,  que  je  ne  peux  pas  me  réchauffer, 
et  j'ai  une  si  horrible  fluxion,  que  je  n'y  vois  goutte.  Dans 
ce  malheureux  état,  s'il  fallait  aller  au  Sénégal,  je  ne  me 
ferais  pas  prier,  et  j'aurais  bientôt  fait  mon  paquet;  mais, 
au  lieu  de  cela,  il  faut  penser  à  toi  tristement,  me  creuser 
la  tète  pour  ne  pas  savoir  où  te  prendre,  et  me  borner  à 
t'aimer,  comme  la  plus  fervente  dévote  aime  Dieu,  de  toute 
son  âme  et  de  toutes  ses  forces.  Adieu,  mon  cher  mari. 


Ce  23  février  1786. 

Bonsoir,  mon  enfant;  il  est  bien  tard;  je  pars  demain,  à 
six  heures  du  matin,  pour  Anisy,  malgré  le  froid,  qui  est 
extrême  ;  mais  j'ai  tant  besoin  de  repos,  qu'il  n'y  a  rien 
que  je  ne  fasse  pour  en  jouir;  d'ailleurs,  ma  santé  est  si 
faible  que  j'espère  que  le  grand  air  et  l'exercice  me  feront 
du  bien  ;  je  ne  vis  plus  que  d'espérances,  et  d'espérances 
qui  ne  se  réaliseront  peut-être  jamais.  Adieu,  mon  ami  ; 
tout  ce  que  je  demande  à  présent,  c'est  de  vivre  assez  pour 
voir  ton  retour,  dussé-je  après  mourir  à  tes  pieds,  comme 
le  pauvre  chien  d'Ulysse,  du  plaisir  de  revoir  mon  maître 
et  mon  sauveur. 

Notre  bonne  comtesse  Auguste,  après  mille  et  mille 
rechutes,  est  enfin  entièrement  tranquille  sur  le  sort  de 
son  enfant.  La  nature  a  été  plus  forte  que  les  remèdes,  et 


118  JOURNAL  DE  MADAME  DE  SABRAN 

il  s'en  est  tiré  comme  pur  miracle;  mais  je  ne  doute  pas 
qu'il  s'en  ressente  toute  sa  vie.  Je  te  ferai  un  jour  l'énu- 
mération  des  drogues  que  ce  malheureux  petit  enfant  a 
prises,  par  l'ordonnance  de  ce  dieu  de  la  médecine  que  tu 
as  si  agréablement  chanté,  et  tu  frémiras,  j'en  suis  sûre. 
Je  me  suis  fait  mille  ennemis  à  son  sujet;  mais  tu  sais 
comme  je  suis;  il  m'est  impossible  de  jamais  rien  dissi- 
muler de  ce  que  je  pense,  quand  je  suis  affectée  vivement. 
Il  paraît  un  mémoire  de  Cagliostro,  qui  est  le  plus  joli 
conte  oriental  que  tu  aies  jamais  lu,  et  qui  charme  tous 
les  curieux ,  sans  cependant  les  satisfaire  sur  tous  les 
points ,  car  il  jette  un  voile  mystérieux  sur  sa  naissance 
et  sur  sa  fortune.  Malgré  cela,  d'après  plusieurs  cir- 
constances réunies,  on  juge  qu'il  doit  être  fils  du  grand 
maître  Pinto  et  de  la  fille  du  chérif  de  la  Mecque,  qui  était 
venue  à  Malte,  sur  le  vaisseau  de  l'amiral  turc.  On  dit 
qu'en  mourant,  le  grand  maître  Pinto  avait  remis  des 
sommes  d'argent  considérables  à  des  banquiers,  à  l'insu 
de  l'ordre  qui  s'en  serait  emparé,  pour  les  remettre  à  son 
cher  fils  Cagliostro  quand  il  en  aurait  besoin  ;  et  effective- 
ment, il  y  a  deux  banquiers,  l'un  à  Lyon  et  l'autre  à 
Venise,  qui  lui  fournissent  tout  l'argent  qu'il  désire.  Il 
réfute  l'opinion  qui  lui  donne  cent  trente  ans,  et  ne  con- 
vient modestement  que  de  trente-huit;  et  quant  à  ses 
secrets  et  à  son  pouvoir  magique,  il  ne  s'explique  pas  :  il 
dit  seulement  qu'ayant  eu  pour  gouverneur,  dans  sa  jeu- 
nesse, l'homme  le  plus  éclairé  et  le  plus  savant,  il  avait 
été  dans  le  cas  de  profiter  beaucoup  sous  un  tel  maître, 
dans  un  genre  de  connaissance  qui  n'est  pas  à  la  portée  de 
tout  le  monde  ;  que  d'ailleurs,  il  avait  voyagé  dans  l'Egypte  ; 
que,  par  des  protections  et  des  moyens  extraordinaires,  il 
avait  été  dans  le  cas  d'y  voir  ce  qu'aucun  autre  voyageur 
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•n'a  vu  et  n'y  verra;  qu'il  en  a  apporté  des  baumes  salu- 
taires, des  plantes,  des  recettes,  etc.;  que  cette  foule  de 
moyens  et  de  connaissances  qu'il  avait  acquis  lui  ont 
donné  l'envie  de  se  rendre  utile  à  l'humanité  souffrante; 
que  de  là  il  a  pris  fantaisie  au  public  de  le  traiter  de  char- 
latan, d'empirique,  etc.;  qu'il  n'a  jamais  cherché  à  en 
imposer  à  personne,  parce  qu'il  n'avait  aucun  intérêt  de  le 
faire  ;  qu'il  n'était  point  tenté  de  la  faveur  des  grands  ni 
de  la  fortune  des  riches  ;  qu'il  donnait  volontiers  à  ceux 
qui  n'avaient  rien  ,  mais  qu'il  n'avait  jamais  rien  reçu  de 
personne.  Il  finit  par  faire  des  vœux  pour  sa  plus  cruelle 
ennemie,  madame  de  la  Motte.  Il  répond  avec  infiniment 
d'esprit  à  tous  les  points  injurieux  de  son  mémoire,  et  il 
paraît,  par  toutes  les  dépositions  et  par  son  interrogatoire 
même,  qu'il  n'est  réellement  pas  coupable.  D'ailleurs,  il 
est  prouvé  qu'il  est  arrivé  à  Paris  la  veille  du  jour  où  le 
marché  du  collier  a  été  conclu,  et  qu'il  n'aurait  pas  pu 
conduire  d'aussi  loin  cette  grande  et  inconcevable  affaire. 
En  attendant,  malgré  cela,  il  reste  à  la  Bastille  pour  plus 
grande  sûreté.  Son  mémoire,  loin  de  charger  le  cardinal, 
tend  à  le  justifier  et  à  prouver  qu'il  a  été  véritablement  la 
dupe  de  M.  et  de  madame  de  la  Motte  et  de  tous  les 
coquins  de  leur  société.  Il  prétend  même  qu'il  avait  dit 
plusieurs  fois  au  cardinal  que  madame  de  la  Motte  n'était 
qu'une  intrigante,  et  qu'il  devait  s'en  méfier;  mais  que  sa 
confiance  en  elle  était  si  grande,  qu'il  n'avait  jamais 
voulu  le  croire.  Mais  il  parait  un  autre  mémoire  à  la  charge 
du  cardinal,  beaucoup  plus  fâcheux  que  celui-ci,  d'un 
nommé  d'Étienville,  qui  a  été  l'agent  dont  on  s'était  servi 
pour  marier  la  fille  du  cardinal.  Il  dit  positivement  qu'on 
lui  a  proposé  d'aller  en  Hollande,  vendre  pour -400,000  fr. 
de  diamants  ;  il  a  joint  à  cela  un  tissu  de  fables  si  incroya- 
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bles,  qu'on  n'ose  pas  les  rapporter.  D'ailleurs,  en  voilà 
bien  long  sur  cette  affaire;  il  est  bien  tard,  et  je  n'ai  plus 
la  force  que  de  t'embrasser  de  tout  mon  cœur. 


Ce  31  mai  1786,  à  Montreuil. 

Nous  avons  été  hier  nous  promener  à  Bellevue,  je  ne 
l'avais  pas  vu  depuis  mon  enfance,  et  je  l'ai  trouvé  fort 
embelli;  s'il  pouvait  parler,  il  n'en  dirait  pas  autant  de 
moi.  J'ai  été  charmée  surtout  d'un  petit  jardin  anglais, 
qui  est  fort  bien  arrangé;  l'on  y  voit  une  tour  toute  sem- 
blable à  celle  de  cet  enchanteur  où  le  pauvre  Roger  était 
renfermé,  éloigné  de  la  belle  Bradamante,  et  un  joli  petit 
hameau,  où  je  voudrais  vivre  comme  une  autre  Herminie, 
loin  de  tout  ce  qui  me  distrait  de  mon  pauvre  Africain. 
Comme  mon  sort  serait  moins  à  plaindre,  si  je  n'étais  plus 
obligée  de  me  contraindre,  et  si  j'avais  la  liberté  de  me 
nourrir  de  ma  douleur  !  Quand  on  est  condamné  à  vivre 
éloigné  de  ce  que  l'on  aime,  le  seul  plaisir  est  d'y  penser; 
mais  jamais  je  n'aurai  même  cette  satisfaction-là  :  il  me 
faut,  au  contraire,  sans  prix  et  sans  intérêt  et  sans  suite, 
parler  quand  j'ai  envie  de  me  taire,  et  rire  quand  j'ai 
envie  de  pleurer,  La  crainte  que  j'ai  d'ennuyer  ma  Del- 
phine, me  fait  chercher  tous  les  moyens  possibles  de  la 
distraire  à  mes  dépens;  car  tout  ce  qui  convient  à  son 
âme  innocente,  calme  et  heureuse,  ne  convient  plus  à  la 
mienne,  et  je  ne  dois  plus  penser  qu'à  elle. 

E  fornito  il  mio  tempo 
A  mezzo  q\ï  anni. 

(Ma  vie  est  finie  à  l.i  moitié  de  mes  jours.) 
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Adieu;  tout  ce  que  je  puis  faire  de  mieux  à  présent, 
c'est  de  composer  avec  mes  peines,  de  manière  qu'il  n'y 
ait  que  moi  qui  en  souffre,  et  que  la  société,  et  surtout 
mes  pauvres  chers  enfants,  ne  s'en  aperçoivent  jamais. 
Mais  cette  tâche  quelquefois  est  au-dessus  de  mes  forces, 
et  tous  mes  organes,  fatigués  de  cette  espèce  de  contrainte, 
me  manquent  à  la  fois  ;  mon  âme  tombe  dans  une  espèce 
d'affaissement  qui  ressemble  à  de  la  léthargie.  J'ai  de  la 
peine  à  comprendre  ce  qu'on  me  dit,  et  à  trouver  ce  qu'il 
faut  y  répondre;  il  n'y  a  que  la  frayeur  de  me  trouver 
dans  cet  état  qui  puisse  m'en  tirer;  je  fais  alors  un  effort 
surnaturel  ;  je  te  chasse  de  ma  pensée,  autant  qu'il  m'est 
possible,  ou  pour  mieux  dire,  je  franchis  le  temps  qui 
nous  séparera,  pour  ne  penser  qu'à  celui  où  je  te  reverrai, 
qui  sera  pour  moi,  je  crois,  l'unique  et  la  vraie  résurrec- 
tion. Adieu,  mon  époux,  mon  amant,  mon  ami,  mon 
univers,  mon  âme,  mon  Dieu. 


Gel- juin  1786. 

Le  cardinal  est  sorti  de  la  Bastille,  à  six  heures  du 
matin,  pour  se  rendre  au  palais.  Sa  maison  l'attendait  au 
bas  de  l'escalier,  et  toute  sa  famille,  excepté  la  comtesse 
de  Rochefort-Breteuil,  qui  avait  fait  dire  le  matin  qu'elle 
avait  la  colique,  était  à  la  porte  de  la  grand'chambre,  en 
attendant  les  juges.  Dès  qu'ils  parurent,  madame  de 
Marsan  leur  dit  :  Messieurs,  vous  allez  tous  nous  juger,  en 
montrant  les  Rohan .  Ils  étaient  dans  la  plus  grande  frayeur, 
parce  que  le  bruit  courait  que  le  cardinal  serait  blâmé. 
Madame  de  Brionne  prit  son  grand  air,  mais  sans  dire  une 
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parole;  elle  venait  de  faire  une  scène  au  premier  prési- 
dent, chez  lui,  et  de  lui  reprocher  ouvertement  sa  partia- 
lité et  sa  mauvaise  foi,  en  lui  disant  clairement  que  l'on 
savait  hien  qu'il  était  vendu  à  la  cour,  ce  qui  était  une 
grande  calomnie. 

Le  cardinal  a  été  interrogé  jusqu'à  neuf  heures  du 
matin  ;  on  lui  a  fait  grâce  de  la  sellette.  On  s'est  levé 
quand  il  a  paru,  et  il  s'est  assis,  par  l'ordre  de  ces  mes- 
sieurs, sur  le  banc  des  avocats.  Toute  sa  famille  s'était 
retirée,  et  la  pauvre  madame  de  Marsan  était  allée  prier 
Dieu  à  Notre-Dame.  La  séance  finie,  le  cardinal  est  sorti 
fort  triste  et  fort  abattu  :  il  venait  d'apprendre  que  les 
conclusions  du  procureur  général  allaient  à  la  flétrissure  ; 
il  était  plus  qu'à  demi  mort  ;  il  faut  avouer  que  c'est  un 
horrible  moment.  On  l'a  déposé  au  greffe,  tandis  qu'on 
interrogeait  ses  coaccusés,  madame  de  la  Motte,  Vilette, 
mademoiselle  Oliva,  etc..  A  onze  heures,  il  s'est  élevé 
une  grande  dispute  au  sujet  des  conseillers-clercs,  que  le 
parlement  voulait  faire  sortir,  et  qui  s'y  refusaient  opiniâ- 
trement. Ils  ont  été  jusqu'à  deux  heures  après  midi  à  s'y 
déterminer;  à  la  fin,  ils  ont  pris  leur  parti  et  ont  levé  le 
siège,  heureusement  pour  le  cardinal,  car,  sur  douze,  il  en 
avait  neuf  contre  lui. 

Il  v  a  eu  de  grands  débats  ensuite,  au  sujet  des  conclu- 
sions du  procureur  général,  qui  allaient  à  la  flétrissure,  et 
à  des  rétractations  au  sujet  de  la  scène  des  jardins,  si  ridi- 
cule et  si  choquante  pour  la  majesté  royale.  Le  premier 
président,  M.  Titon,  le  rapporteur,  et  cinq  autres  seule- 
ment ont  été  de  son  avis.  Au  moment  qu'elles  ont  été 
prononcées,  il  s'est  élevé  un  cri  d'indignation  dans  toute 
l'assemblée;  M.  Séguier  a  élevé  la  voix  plus  haut  que  les 
autres,  et  adressant  la  parole  à  M.  de  Fleury  :  Ah  !  fi  donc, 
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Monsieur,  a-t-il  dit,  ces  conclusions  sont  celles  d'un  mi- 
nistre et  non  d'un  procureur  général.  — Monsieur,  est-ce 
au  pluriel  ou  au  singulier  que  vous  l'entendez?  —  Mon- 
sieur, c'est  au  singulier,  et  dans  ce  moment  le  nom  dé 
Brete  (1)...  a  passé  de  bouche  en  bouche  et  occasionné  un 
murmure  général.  M.  de  Fleurv,  piqué  au  vif,  a  dit  mille 
injures  personnelles  à  M.  Séguier  ;  l'autre  lui  a  répondu, 
et  l'on  a  vu,  au  milieu  de  ces  graves  magistrats,  une  scène 
à  peu  près  semblable  à  celle  des  deux  procureurs  dans  le 
Mercure  galant;  excepté  de  se  prendre  aux  cheveux,  ils  se 
sont  tenu  les  mêmes  propos.  M.  de  Fleury  a  reproché  à 
M.  Séguier  sa  vie  galante  et  désordonnée,  ses  prome- 
nades nocturnes  au  Palais-Royal,  l'argent  qu'il  lui  en 
coûtait,  etc..  Gela  peut  être,  a  repris  l'autre;  hors  de  chez 
moi,  je  fais  ce  que  je  veux;  mais  on  ne  m'a  jamais  vu 
vendre  bassement  mon  opinion  à  la  fortune.  A  cela,  point 
de  réponse  ;  le  procureur  général  est  resté  interdit  et  la 
bouche  ouverte. 


Ce  2  juin  1786. 

Le  cardinal  est  déchargé  d'accusation  pure  et  simple. 
Madame  de  la  Motte  ,  condamnée  à  être  fouettée  et  mar- 
quée, la  corde  au  col  et  enfermée  pour  la  vie  à  la  Salpé- 
trière  ;  son  cher  époux,  fouetté  et  marqué  pareillement, 
et  envoyé  aux  galères  à  perpétuité;  Cagliostro,  déchargé 
d'accusation;  mademoiselle  Oliva ,  hors  de  cour,  et  ce 
malheureux  Yilette ,  qui  ne  s'était  déclaré  en  Suisse  que 

(1)  Breteuil. 
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pour  éviter  d'être  pendu,  banni  seulement.  Je  ne  sais  ce 
qui  lui  a  valu  tant  de  commisération,  car  il  me  paraissait 
le  plus  coupable ,  puisque  c'est  lui  qui  avait  fait  toutes  les 
signatures  au  nom  de  la  Reine.  Excepté  cet  article,  il 
paraît  que  le  public  est  assez  content  de  ce  jugement.  On 
attend  à  présent  que  le  Roi  prononce  sur  le  sort  du  car- 
dinal, qui  a  intéressé  tout  Paris,  je  ne  sais  pourquoi  ni 
comment,  jusqu'à  la  folie.  Le  jour  de  son  jugement  tout 
le  Palais  était  rempli,  non-seulement  par  la  populace, 
mais  par  un  nombre  prodigieux  de  gens  distingués,  qui 
ont  eu  le  courage  d'y  rester  depuis  sept  lieures  du  matin 
jusqu'à  dix  heures  du  soir.  Au  moment  où  le  cardinal  est 
sorti,  non  pas  blanc  comme  la  neige,  mais  enfin  déchargé 
d'accusation  sur  le  fait  à'esa^ocjuerie,  il  y  a  eu  des  batte- 
ments de  mains,  des  Vive  M.  le  cardinal!  M.  de  Launay, 
qui  le  conduisait  pour  le  ramener  à  la  Bastille,  malgré  son 
innocence^  a  été  obligé  de  dire  ;  A  l'hôtel  !  simplement,  pour 
donner  le  change  au  peuple,  qui  se  préparait  à  couper  les 
rênes  des  chevaux  et  à  trahier  sa  voiture  en  pompe  jusqu'à 
l'hôtel  de  Soubise. 


Ce  3  juin  1786. 

M.  le  comte  d'Artois  est  arrivé  hier  de  Cherbourg,  où 
il  avait  été  voir  lancer  un  cône  qui  a  parfaitement  réussi. 
Il  y  en  aura  trois  d'ici  au  mois  d'août.  Il  est  enchanté  de 
son  voyage  et  de  la  solidité  de  ces  travaux  :  il  paraît  qu'à 
présent  il  n'y  a  plus  aucun  doute  sur  leur  réussite.  Le 
contrôleur  général  fournit  des  fonds  abondamment,  et  les 
Anglais,  qui ,  jusqu'à  ce  moment,  s'étaient  moqués  de  nous, 
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commencent  à  faire  la  mine.  On  dit  que  le  ducd'Harcourt 
s'y  donne  des  soins  infinis,  et  conduit  tout  cela  avec  une 
intelligence  et  un  art  merveilleux. 

Adieu,  à  demain,  mon  enfant,  car  dans  ce  moment-ci 
les  rossignols,  la  comtesse  Diane  et  le  déjeuner  m'appel- 
lent dans  le  jardin.  Il  fait  un  temps  que  je  voudrais  t'en- 
voyer  au  Sénégal,  où  tu  es  sans  doute  à  cette  heure  brûlé 
par  l'ardeur  du  soleil  et  obligé  de  te  renfermer,  quoiqu'il 
ne  soit  pas  dix  heures  du  matin. 


Ce  4  juin  1786. 

Le  baron  (1)  a  été  hier  à  la  Bastille  demander  au  car- 
dinal la  démission  de  sa  place  de  grand  aumônier  de 
France;  il  l'avait  prévenu.  M.  de  Soubise  était  déjà  parti 
pour  Versailles,  la  porter  au  Roi  de  sa  part.  Le  baron 
apportait  en  même  temps  une  lettre  de  cachet  pour  l'exiler 
à  la  Chaise-Dieu,  une  abbaye  qu'il  a  en  Auvergne,  dans 
la  plus  affreuse  situation,  entourée  de  volcans  éteints  et  de 
sables  arides  :  on  veut  en  faire  un  père  du  désert.  Le 
baron  était  sorti  de  son  lit  tout  exprès  pour  cette  belle 
ambassade,  car  il  avait  pensé  mourir  la  surveille  de  la 
p^outte  dans  l'estomac.  Les  gens  malintentionnés  disent 
que  c'est  le  plaisir  d'annoncer  cette  bonne  nouvelle  qui 
l'a  ressuscité.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  cardinal,  en  recevant 
cet  ordre  de  sa  main,  lui  a  répondu,  sans  se  troubler,  qu'il 
était  le  plus  soumis  de  tous  les  sujets  du  Roi,  qu'il  accom- 
plirait ses  volontés,  quelque  rigoureuses  qu'elles  fussent, 

(1)  De  Bretenil. 


126  JOURNAL   DE   MADAME  DE   SABRAN 

mais  qu'il  le  priait  de  lui  représenter  que  dans  l'état  où  il 
était,  avec  une  jambe  et  un  genou  fort  enflés  (et  il  disait 
vrai),  il  lui  était  impossible  de  supporter  la  voiture  avant 
quelques  jours  au  moins  ;  car  il  ne  lui  en  donnait  que  trois 
pour  faire  ses  paquets  et  partir;  que,  d'ailleurs,  les  méde- 
cins jugeaient  indispensable  qu'il  allât  aux  eaux  de  Baréges, 
et  qu'il  comptait  trop  sur  la  bonté  du  Roi  pour  croire  qu'il 
voulût  l'exposer  à  perdre  la  jambe  comme  il  en  était 
menacé  s'il  n'y  apportait  pas  la  plus  grande  attention  et 
les  plus  grands  ménagements.  Cela  peut  être,  a  répondu 
notre  inexorable,  mais  voilà  mes  ordres  et  je  dois  les  faire 
exécuter.  —  Monsieur,  je  vous  remercie,  mais  j'ai  prouvé 
avant-hier  (c'était  le  jour  de  son  jugement)  que  je  n'avais 
pas  besoin  d'exécuteur.  Malgré  les  bonnes  raisons  et  cette 
excellente  réponse,  le  cardinal  partira  au  jour  nommé,  au 
risque  de  perdre  bras  et  jambes,  et  le  baron  n'en  est  que 
plus  radieux  et  plus  satisfait. 


Ce  4  juin  1786,  Montreuil. 

Je  ne  puis  te  dire  aujourd'hui  qu'un  petit  mot  en  cou- 
rant, car  c'est  le  jour  de  la  Pentecôte  ;  il  faut  aller  à  l'office 
à  Versailles,  faire  voir  à  mes  enfants  la  procession  des 
cordons  bleus  (1).  Il  est  bien  tard,  il  faut  que  je  me  lève, 
et  je  n'ai  que  le  temps  de  t' embrasser  de  tout  mon  cœur. 
—  Addio,  il  inio  marito. 

(1)  Procession  des  chevaliers  du  Saint-Esprit  le  jour  de  la  Pentecôte. 
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Ce  5  juin. 

J'ai  été  hier  accablée  de  fatigue  de  la  foule  et  de  la 
chaleur  qui  était  extrême  ;  mais  dois-je  m'en  plaindre  à  un 
habitant  du  Sénégal?  Lç  plaisir  d'amuser  mes  enfants  me 
soutenait  dans  cette  cohue  horrible,  car  ils  ne  connais- 
saient pas  cette  cérémonie,  et  malgré  les  coups  de  poing 
et  les  bourrades,  je  les  ai  menés  dans  la  galerie  voir  passer 
la  procession,  qu'ils  ont  trouvée  très-belle.  Elzéar  est  un 
petit  habitant  de  Versailles;  son  oncle  le  garde  avec  lui 
pour  toutes  les  fêtes,  et  il  viendra  dîner  tous  les  jours 
avec  nous  à  Montreuil.  Il  a  déjà  beaucoup  de  succès  à  la 
cour.  La  Reine  l'a  trouvé  sur  son  passage,  et  elle  l'a  em- 
brassé sur  ses  deux  petites  joues  couleur  de  rose.  Ce  matin 
elle  m'a  dit  :  Savez-vous  que  j'ai  embrassé  un  monsieur, 
hier?  Madame,  je  le  sais,  car  il  s'en  vante.  Elle  s'est  mise 
à  rire  et  elle  m'a  dit  qu'elle  l'avait  trouvé  grandi  et  embelli 
étonnamment,  qu'elle  l'avait  montré  la  veille  à  l'archidu- 
chesse à  la  comédie,  où  je  l'avais  mené  voir  jouer  Didon, 
comme  le  plus  grand  acteur  qu'il  y  eut  dans  le  monde, 
sans  faire  exception  de  mademoiselle  Saint-Huberti, 

Le  soir,  j'ai  été  souper  chez  la  duchesse  de  Polignac, 
pour  la  première  fois,  avee  ma  petite  religieuse,  qui  mou- 
rait de  peur.  Il  y  avait  un  monde  prodigieux  :  l'archiduc 
et  l'archiduchesse  y  soupaient,  ainsi  que  la  Reine.  Dans 
un  moment  où  je  m'étais  un  peu  éloignée  d'elle  pour  parler 
à  quelqu'un,  l'archiduc  imagina  de  venir  lui  parler.  Elle 
en  fut  si  déconcertée,  que  n'entendant  rien  à  ce  qu'il  lui 
disait  et  ne  sachant  que  lui  répondre,  elle  a  pris  le  parti 
de  se  sauver  à  l'autre  bout  du  salon,  rouge  et  dans  un  état 
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affreux.  M.  le  comte  d'Artois,  quis'en  est  aperçu,  s'est  mis 
à  rire  de  tout  son  cœur  ;  il  a  expliqué  à  l'archiduc,  qui 
était  étonné  de  cette  fuite,  que  c'était  une  jeune  personne 
bien  timide,  et  qui  paraissait  pour  la  première  fois  dans 
le  monde;  il  l'a  dit  à  la  Reine,  qui  s'en  est  fort  divertie, 
et  toute  la  soirée  on  s'est  amusé  aux  dépens  de  ma  petite 
sauvage,  qui  ne  savait  que  devenir.  Comme  elle  était  fort 
en  beauté,  j'en  étais  moins  en  peine;  ses  grâces,  sa  naï- 
veté et  sa  jeunesse,  lui  ont  fait  trouver  grâce  devant  toute 
l'assemblée,  et  il  n'y  a  eu  qu'une  voix  pour  faire  son  éloge. 
Tu  imagines  bien  quel  plaisir  ce  devait  être  pour  la  bonne 
mère  ;  j'en  étais  aussi  toute  rajeunie,  et  jamais  le  monde 
ne  m'avait  paru  si  charmant.  Adieu,  mon  ami;  je  te  conte 
tout  cela  sans  scrupule,  parce  que  tu  aimes  la  mère  et  les 
enfants,  et  que  tu  seras  un  jour  leur  père. 


Ce  6  juin  1786. 

Je  n'ai  jamais  pensé  à  toi  plus  tendrement  et  plus  tris- 
tement que  hier  au  soir.  Comme  nous  étions  tous  ras- 
semblés dans  le  salon  de  la  comtesse  Diane,  la  duchesse 
de  Polignac,  le  duc,  le  prince  de  Ligne,  M.  le  comte 
d'Artois,  etc.,  nous  avons  entendu  une  musique  délicieuse 
dans  le  jardin.  Il  faisait  le  plus  beau  temps  du  monde;  la 
lune  brillait  de  son  plus  doux  éclat  à  travers  de  jeunes 
bosquets,  et  se  réfléchissait  dans  chaque  ruisseau  de  ce 
joli  petit  Eden.  Chacun  errait  çà  et  là  pour  son  compte, 
et  moi  j'y  étais  pour  le  tien;  à  la  faveur  de  la  foule,  je  me 
suis  éloignée  pour  être  avec  toi  sans  distraction.  Je  te 
voyais,  je  te  parlais,  je  te  serrais  contre  mon  cœur,  je  me 
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rappelais,  dans  l'amertume  de  mon  âme,  tant  de  pareilles 
soirées  que  nous  avons  passées  ensemble,  soit  à  Aix-la-Cha- 
pelle ou   ailleurs,  et  je  songeais,  prête  à  en  mourir  de 
regret ,  que  ces  moments  délicieux    étaient  passés  pour 
toujours;   oui,  pour  toujours,  mon   enfant;  telles  choses 
qui  arrivent  et  telles  choses  que  tu  fasses,  tu  ne  peux  pas 
arrêter  la  marche  du   temps,  enchaîner  les  événements 
qui  se  suivent,  ni  empêcher  les  circonstances  de  changer 
ma  position.  Ma  vie  est  finie;  tu  l'as  terminée  le  22  no- 
vembre 1785   :  ton  ambition  a  tout  détruit,  amour,  bon- 
heur et  espérance.  La  Parque  refile  à  présent  de  nouveaux 
jours  pour  moi,  mais  d'une  main  si  lente  que  je  n'en  vois 
jamais  la  fin;  l'uniformité  les  empoisonne,  et  l'inquiétude, 
le  désespoir  qui  accompagnent  présentement  ton  souvenir 
peuvent  seuls  me  faire  sentir  mon  existence.  Mais  reve- 
nons. J'étais  enfoncée  dans  cette  foule  de  pensées  et  de 
réflexions,  qui  m'auraient  menée  je  ne  sais  où  si  l'on  ne 
s'était  pas  mis  en  peine  de  venir  me  chercher  :  je  me  suis 
excusée  de  ma  fuite  du  mieux  que  j'ai  pu,  et  à  la  faveur 
de  la  nuit,  l'on  n'a  pas  vu  couler  mes  larmes.  Nous  avons 
passé  deux  heures  à  écouter  les  airs  les  plus  tendres  et  les 
plus  doux,  sur  un  instrument  fort  extraordinaire,  car  c'est 
un  homme  qui  joue  seul  plusieurs  parties  différentes,  avec 
les  pieds,  la  bouche  et  les  mains  :  je  n'ai  rien  entendu  qui 
m'ait  fait  autant  de  plaisir. 

Adieu ,  mon  cher  mari  ;  tu  vois  que  tout  me  ramène  à 
ton  idée,  et  que,  malgré  la  distance  qui  nous  sépare,  je 
sais,  en  dépit  de  tout  et  en  dépit  de  toi  peut-être,  te  rap- 
procher de  moi.  11  est  vrai  que  je  fais  plus  souvent  que  toi 
ce  voyage,  car  je  quitte  rarement  le  Sénégal,  et  sans  savoir 
où  je  suis  ni  où  je  vais,  je  suis  aveuglément  tes  pas.  J'ai 
souvent  la  douleur  de  voir  combien  tu  penses  peu  à  moi 
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et  à  remplir  tes  engagements,  car  ce  ne  sont  pas  seule- 
ment des  jours  que  tu  passes  sans  m'écrire,  mais  des  mois, 
et  dans  la  suite,  sans  doute  ce  sera  des  années.  Adieu. 
Qu'il  est  affreux  de  n'être  plus  aimée  et  d'être  obligée  de 
vivre  pour  des  enfants  que  l'on  aime,  quand  on  n'a  plus 
la  force  de  supporter  la  vie!  Il  me  faut  faire  des  efforts 
surnaturels,  qui  tiennent  du  miracle,  et  qui  présentent  un 
phénomène  bien  étonnant,  celui  de  voir  exister  un  corps 
sans  âme. 

Adieu  encore,  toi  qui,  absent  comme  présent,  sensible 
ou  indifférent,  fais  et  feras  toujours  le  destin  de  ta  mal- 
heureuse femme. 


Ce  7  juin  1786. 

Le  Roi  part  pour  Cherbourg  le  21  ;  il  emmène  avec  lui 
son  premier  écuver,  son  capitaine  des  gardes  et  son  pre- 
mier gentilhomme  de  la  chambre  seulement  ;  malgré  cela, 
il  lui  faudra  cent  quinze  chevaux  par  poste.  Il  s'embar- 
quera à  Honfleur  jusqu'à  Cherbourg,  ira  au  Havre  et  sera 
de  retour  le  29.  Je  suis  persuadée  que  ce  voyage  en  amè- 
nera d'autres,  et  cela  est  fort  à  désirer  pour  le  Roi  et  pour 
ses  sujets.  On  croyait  que  c'était  le  voyage  de  M.  le  comte 
d'Artois  qui  lui  en  avait  donné  l'idée  ;  mais  la  vérité  est 
que  le  voyage  du  Roi  était  arrêté  avant  le  sien,  et  que  le 
Roi  n'en  avait  voulu  parler  à  personne;  il  paraît  enchanté 
de  ce  projet. 

On  dit  qu'il  y  a  une  révolte  à  Malte,  et  que  le  grand 
maître  est  au  moment  d'être  déposé;  il  commet  des  vexa- 
tions atroces  et  porte  le  nom  de  Rohan  :  c'est  plus  qu'il 
n'en  faut  dans  ce  moment-ci. 
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Ce  8  juin  1786. 

Je  souffre  beaucoup  ce  matin,  mon  enfant,  j'ai  fait  de 
tristes  rêves  cette  nuit.  Mon  imagination  est  plus  triste 
encore,  et  je  n'ai  point  de  tes  nouvelles;  voilà  bien  des 
sujets  réunis  pour  perdre  le  courage,  la  patience  et  l'espé- 
rance. Adieu,  sois  plus  heureux  que  moi;  c'est  tout  ce  qui 
me  reste  à  espérer  pour  me  garantir  du  désespoir. 


Ce  9  juin  1786. 

Le  bruit  court  ici  qu'il  est  arrivé  de  tes  nouvelles  par 
un  bâtiment  qui  conduisait  des  nègres  du  Sénégal  en  Amé- 
rique, et  que  tu  y  es  arrivé  le  21  janvier,  frais,  gaillard  et 
dispos.  J'ai  peine  à  croire  ces  bonnes  nouvelles,  quelque 
plaisir  qu'elles  me  fassent,  puisque  ce  n'est  pas  toi  qui  me 
les  donnes;  car  je  ne  croirai  jamais  qu'ayant  pu  m'écrire, 
tu  ne  l'aies  pas  fait  :  j'en  juge  par  moi  qui  sacrifierais  tout 
plutôt  que  d'y  manquer  ;  l'espace  immense  qui  nous  sépare, 
la  difficulté  et  la  rareté  des  occasions,  m'en  font  un  devoir 
sacré.  Comment  pourrais-je  t'exposer  aux  inquiétudes  et 
aux  soupçons,  qui  seraient  la  suite  de  cet  oubli  ,  s'il  est 
vrai,  comme  je  n'en  veux  pas  douter,  que  tu  m'aimes 
encore?  Adieu,  je  te  quitte  pour  aller  h  Rambouillet,  où 
M.  le  comte  d'Artois  nous  attend  pour  nous  faire  chasser 
le  sanglier  avec  son  équipage.  Ma  petite  Delphine  en  est 

au  comble  de  la  joie.  Nous  ferons  sûrement  beaucoup  de 

9. 
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chemin,  et  je  ne  sais  pas  trop  si  mes  forces  y  pourront 
suffire. 


Ce  10  juin  178G. 

Notre  chasse  a  été  superbe;  nous  sommes  arrivés  à  midi 
à  Rambouillet;  nous  avons  trouvé  un  dîner  excellent,  un 
bon  visage  d'hôte  et  un  bon  gros  sanglier,  qui  s'est  fait 
courir  depuis  deux  heures  après-midi  jusqu'à  six.  Nous 
avons  fait  un  chemin  énorme,  et  j'étais  rendue  de  fatigue. 
Ce  matin  je  m'en  ressens  encore;  mais  pour  ma  Delphine, 
elle  s'est  tant  amusée  qu'elle  ne  s'en  est  pas  ressentie  :  à 
son  âge,  tout  est  plaisir;  au  mien,  tout  est  peine;  au  tnien, 
ce  n'est  pas  cependant  au  temps  qu'il  faut  m'en  prendre, 
ce  serait  injuste;  car  tu  m'as  fait  encore  plus  de  mal 
que  lui. 


Ce  11  juin  1786,  samedi. 

J'ai  soupe  hier  au  soir  chez  la  duchesse  de  Polignac, 
avec  cent  personnes  qui  n'avaient  pas  l'air  plus  gai  que 
moi.  Je  me  suis  couchée  tard;  j'ai  mal  dormi,  et  ce  matin 
ma  léte  est  remplie  de  brouillards  et  mon  cœur  de  tris- 
tesse. C'est  toujours  l'effet  que  me  fait  le  grand  monde,  et 
je  sens  plus  que  jamais  qu'il  n'est  pas  plus  fait  pour  moi 
que  je  ne  suis  faite  pour  lui.  Adieu,  mon  ami  ;  c'est  tou- 
jours en  courant  que  je  t'écris;  mais  aussi  je  m'en  dédom- 
mage en  pensant  à  toi  du  matin  au  soir,  en  dépit  de  tout 
ce  qui  peut  m'en  distraire. 
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Le  grand  aumônier  est  nommé  enfin;  c'est  M.  l'ëvêque 
de  Metz.  On  dit  que  c'est  pour  le  dédommager  du  cliapeau 
de  cardinal  qui  lui  a  été  promis,  et  dont  il  ne  se  coiffera 
pas,  le  Roi  voulant  désormais,  à  l'exemple  de  l'empereur, 
donner  sa  nomination  aux  sujets  du  Pape.  Le  clergé  en 
est  assez  d'accord  ;  il  voyait  avec  un  œil  d'envie  une  di- 
gnité aussi  bornée  et  qui  donnait  tant  de  prérogatives  à 
celui  qui  en  était  revêtu.  L'égalité  plaît  à  tous  les  hommes. 


Ce  12  juin  n86. 

Le  maréchal  de  Moucliy  vient  de  donner  sa  démission 
du  commandement  de  Bordeaux;  l'on  croit  qu'il  sera 
donné  à  M.  de  Juigné,  et  chacun  crie  haro  sur  le  baudet  : 
c'est  un  bien  petit  sujet  pour  une  si  grande  place.  Voilà 
toutes  nos  nouvelles;  le  cardinal  est  parti  pour  son  exil,  au 
milieu  des  cris  de  vive  M.  le  cardinal  et  des  battements 
de  mains.  Le  jour  qu'il  est  sorti  de  la  Bastille,  on  avait 
illuminé  tout  autour  de  son  hôtel,  et  le  cardinal  a  été  si 
embarrassé  de  cet  éclat,  qui  mettait  si  bien  sa  honte  dans 
tout  son  jour,  qu'il  a  fait  répandre  beaucoup  d'argent  pour 
faire  cesser  les  clameurs  et  éteindre  les  lumières.  Il  n'v 
a  pas  jusqu'au  sieur  Cagliostro  que  le  peuple  n'ait  voulu 
voir,  en  dépit  des  ténèbres,  et  il  a  fallu  qu'il  parût  à  sa 
fenêtre,  avec  deux  flambeaux  de  cîiaque  côté,  pour  satis- 
faire à  son  impatience.  L'on  vient  de  lui  faire  signifier 
l'ordre  de  ne  jamais  remettre  les  pieds  en  France.  On  lui 
avait  accordé,  en  y  venant,  protection  et  sûreté;  on  lui 
a  tenu  parole  :  on  l'a  mis  à  la  Bastille;  mais,  à  la  vérité, 
on  lui  a  pris  une  partie  de  ce  qu'il  possédait,  et  on  le 
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chasse  comme  un  vaurien.  A-t-il  tort  ou  raison?  c'est  ce 
que  j'ignore  ;  en  attendant,  il  vient  de  présenter  requête 
contre  M.  de  Launay,  gouverneur  de  la  Bastille,  pour 
qu'il  lui  rende  les  bijoux  de  sa  femme,  son  argent,  ses 
diamants,  etc.  Cela  va  faire  un  épisode  encore  à  l'affaire 
du  cardinal,  qui  ne  sera  pas  le  moins  extraordinaire  et  le 
moins  divertissant.  La  pauvre  Oliva  a  pensé  mourir  de 
frayeur  en  se  voyant  remettre  à  la  Conciergerie,  après  le 
jugement  de  son  procès.  Son  lait,  car  il  n'y  a  j)as  long- 
temps qu'elle  est  accouchée,  lui  est  remonté  à  la  gorge 
de  manière  à  l'étouffer;  sa  jeunesse  l'a  tirée  d'affaire,  et 
et  elle  est  maintenant  hors  de  cour,  de  maladie  et  de 
prison. 


Ce  13  juin  178G. 

Je  souffre;  je  suis  triste  et  maussade  ;  mais  je  sais  à  qui 
la  faute;  aussi  je  ne  te  dirai  qu'un  mot  seulement  pour 
n'en  pas  perdre  l'habitude. 


Ce  14  juin  1786. 

Pour  aujourd'hui,  je  t'embrasse  et  je  m'en  vais  ;  madame 
de  Guiche  m'attend  pour  faire  son  portrait  :  quelque  jolie 
qu'elle  soit,  j'aimerais  encore  mieux  faire  le  tien,  malgré 
ce  que  j'ai  dit  et  que  tu  as  si  bien  prouvé  :  Qu'on  ne  par- 
viendrait jamais  à  te  fixer,  même  en  peinture. 
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Ce  15  juin  1786. 

Je  m'éveille,  je  pense  à  toi;  je  voudrais  t'écrire  une 
partie  de  ce  que  je  pense;  mais  voilà  la  procession  qui  va 
passer  à  Versailles.  Il  faut  aller  voir  le  Roi  de  la  terre, 
s'humilier  devant  le  Roi  des  cieux  et  le  conduire  à  pied  en 
grande  ce'rémonie,  malgré  la  chaleur,  qui  est  aujourd'hui 
insupportable.  Madame  de  Guiche  nous  donne  à  déjeuner, 
et  nous  verrons  passer  la  procession  de  ses  fenêtres,  ce 
qui  sera  un  superbe  spectacle  pour  Delphine  et  Elzéar. 
Adieu,  mon  ami;  je  remets  à  un  temps  plus  tranquille  à 
causer  avec  toi  plus  à  mon  aise;  en  attendant,  je  te  quitte 
et  je  t'embrasse. 


Ce  16  juin  1786. 

J'ai  rêvé  de  toi  cette  nuit,  mon  cher  mari  ;  tu  étais  de 
bonne  humeur,  ce  qui  ne  t'arrive  pas  souvent  dans  mes 
rêves;  tu  m'aimais,  tu  me  le  disais,  et  mes  yeux  n'étaient 
pas  assez  grands  pour  te  considérer,  ni  mes  bras  assez 
forts  pour  te  serrer  contre  mon  cœur.  Je  ne  pouvais  pas 
parler  tant  j'étais  suffoquée  de  plaisir,  et  mes  larmes  inon- 
daient ton  visage  ;  tu  ne  me  paraissais  pas  changé  et  tu 
avais  l'air  content  d'avoir  retrouvé  ta  pauvre  femme.  Mais 
je  n'ai  joui  qu'un  moment  de  tant  de  bonheur;  car  à  peine 
étions-nous  ensemble,  qu'une  foule  d'importuns,  de  ces 
maudits  importuns,  qui,  comme  tu  sais,  dans  des  temps 
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plus  heureux,  me  mettaient  au  supplice,  sont  entres  par 
toutes  les  portes  ;  tu  as  disparu  alors  comme  un  éclair,  et 
moi,  je  me  suis  réveille'e  de  regret  et  de  douleur  de  voir 
terminer  si  vite  cette  douce  illusion,  le  seul  bonheur  que 
tu  n'aies  pas  pu  m'enlever,  et  qui  me  console  quelquefois 
des  tristes  réalités  qui  accablent  mes  jours.  Adieu,  chère 
âme  de  ma  vie;  je  t'adresse  tous  mes  vœux;  mon  cœur, 
ma  pensée,  tout  mon  être  est  à  toi.  Conserve-toi  pour  que 
je  vive,  car  ce  n'est  plus  que  le  feu  de  l'amour  qui  circule 
dans  mes  veines,  qui  réchauffe  mon  sang  et  qui  prolonge 
mon  existence,  en  dépit  de  mes  souffrances  excessives  et 
de  mes  peines. 

Adieu;  je  t'aime  follement,  malgré  la  Parque  qui  file 
mes  jours,  le  temps  qui  se  rit  de  mes  malheurs  et  les  vents 
qui  emportent  tous  mes  souvenirs.  Mais  ils  ont  beau  faire, 
ils  sont  si  bien  gravés  dans  mon  cœur  et  dans  ma  mé- 
moire, que  je  les  défie  avec  toute  leur  puissance  de  les 
effacer  jamais;  et  comment  feraient-ils  ce  que  ton  change- 
ment et  ton  abandon  n'ont  pu  faire,  et  ce  que  ton  oubli 
ne  fait  pas? 


Ce  17  juin  1786,  à  Montreuil. 

Monsieur  le  comte  d'Artois  nous  a  donné  hier  une  fête 
charmante  à  Bagatelle,  c'est-à-dire,  à  toute  la  société  :  un 
diner  excellent,  une  promenade  en  calèche  dans  le  bois  de 
Boulogne,  où  il  nous  a  menés  aussi  vite  que  le  vent,  des 
proverbes  joués  par  Dugazon  à  faire  mourir  de  rire,  et 
pour  finir,  en  un  mot,  une  illumination  dans  le  genre  de 
celle  de  Trianon,  qui  a  réussi  à  merveille.  Le  temps  était 
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fort  doux ,  et  lu  nuit  presque  aussi  belle  qu'une  de  tes 
nuits  du  Sénégal.  Dans  ce  charmant  paradis,  je  me  croyais 
transportée  dans  les  champs  Elyséens,  et  je  sentais  mon 
âme  s'élever  par  degrés  et  se  dégager  insensiblement  de 
cette  misérable  enveloppe  dont  elle  a  tant  à  souffrir.  La 
vue  de  cette  belle  voûte  azurée  où  brillaient  à  l'envi  tant 
de  mondes  et  tant  de  soleils,  me  rendait  si  petite  à  mes 
propres  yeux,  que  je  me  disais  en  moi-même,  pénétrée 
d'admiration  et  d'humilité  :  Que  suis-je  pourtant  dans  ce 
vaste  univers,  et  quel  droit  ai-je  de  me  plaindre  quand 
rien  n'y  va  à  ma  fantaisie?  Prend-on  garde  au  murmure 
du  ciron  qu'on  écrase,  et  dois-je  me  flatter  que  ce  grand 
mouvement,  l'âme  de  l'immensité  et  le  père  du  destin  qui 
distribue  aveuglément  à  toute  la  nature  les  biens  et  les 
maux,  les  plaisirs  et  les  peines,  entende  mes  plaintes  et 
s'embarrasse  de  mon  bonheur?  Il  ne  connaît  que  l'ordre 
immuable  avec  lequel  il  gouverne  et  à  qui  tout  doit  céder. 
J'ai  beau  verser  des  larmes,  quand  mon  amant  m'aban- 
donne ,  il  n'en  est  pas  plus  touché  que  lui;  la  mort  est 
l'unique  consolation  qu'il  nous  laisse,  et  dont  on  fait 
usage  le  plus  tard  que  l'on  peut.  Mais  ce  n'est  pas  tout;  à 
ce  degré  d'élévation  où  mes  esprits  vovageaient,  les  objets 
se  rapetissaient  tellement  à  mon  imagiuation,  que  tu  ne 
me  paraissais  qu'un  ciron  non  plus  (pour  soutenir  ma 
comparaison) ,  et  j'étais  indignée  qu'un  aussi  petit  animal 
eût  le  pouvoir  de  me  faire  autant  de  mal,  et  de  me  faire 
voir  les  objets  tout  de  travers.  Car,  de  même  que  l'ivrogne 
à  qui  la  tête  tourne,  croit  que  tout  tourne  autour  de  lui, 
dans  mon  humeur  cbagriue ,  je  crois  que  toute  la  nature 
est  attristée  :  les  prés  me  paraissent  moins  riants  et  les 
forêts  plus  sombres,  et  même  au  chant  du  rossignol,  je 
trouve   un    ton   mélancolique.    Mais    comme    une    goutte 
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(l'eau  disparaît  dans  la  mer,  toutes  mes  peines  s'évanouis- 
saient insensiblement  dans  les  espaces  infinis  où  j'étais 
perdue,  et  mon  âme,  se  suffisant  alors  à  elle-même,  me 
demandait  avec  fierté,  que  m'importait  ton  départ,  ainsi 
que  ton  retour,  ton  souvenir  ou  ton  oubli.  Alors,  par- 
donne-le-moi, mon  ami,  pour  la  première  lois,  j'ai  rougi 
de  ma  folie;  j'ai  regretté  tant  de  jours  passés  dans  les 
larmes,  dont  j'aurais  pu  faire  un  meilleur  usage,  et  j'ai 
pris  une  ferme  résolution  d'écouter  à  l'avenir  ma  raison 
aux  dépens  de  mon  cœur,  que  je  vais  cuirasser  d'un  triple 
airain,  au  moins  jusqu'à  ton  retour. 

Tu  es  sans  doute  étonné ,  et  il  y  a  bien  de  quoi,  qu'au 
milieu  de  tant  de  plaisirs  et  de  distractions,  j'eusse  le  loisir 
de  faire  de  si  sages  et  de  si  profondes  réflexions;  mais  tu 
me  connais,  et  tu  sais  avec  quelle  facilité  je  m'isole  d'une 
société,  quelque  nombreuse  qu'elle  soit,  pour  me  vouer 
au  silence  et  me  débarrasser  du  soin  pénible  d'écouter  et 
de  répondre  ,  et  c'est  ce  que  j'ai  fait  jusqu'à  deux  heures 
du  matin.  Pendant  ce  temps,  ma  Delphine  causait  avec 
M.  de  Guiche,  qu'elle  aime  déjà  de  tout  son  cœur.  M.  le 
comte  d'Artois  a  été  aussi  aimable  qu'il  est  possible  ;  il  a 
fait  leslionneurs  de  chez  lui  avec  toute  la  grâce  qu'il  a  en 
partage.  Nous  avons  pris  congé  de  lui  à  près  de  trois 
heures  du  matin  ,  et  j'étais  si  fatiguée,  qu'à  peine  pouvais- 
je  me  soutenir.  Le  duc  de  Polignac  nous  a  ramenées  à 
Montreuil.  J'ai  dormi  profondément  tout  le  long  du 
chemin,  et  c'est  tout  ce  que  je  peux  faire  ce  matin  que 
d'ouvrir  les  yeux,  tant  je  suis  encore  accablée  de  sommeil 
et  de  fatigue.  Cependant,  je  crois  que  si  dans  ce  moment 
je  te  voyais  paraître,  je  les  ouvrirais  bien  grands  et  je 
serais  bientôt  quitte  de  ma  léthargie;  mais  sans  cela,  j'en 
ai  pour  toute  la  journée. 
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Adieu;  je  t'embrasse  au  moins  d'ici,  car  Tamitie'  a  les 
bras  bien  longs. 


Ce  18  juin  1786. 

Je  vais  ce  soir  à  Paris,  malgré  toutes  les  instances  de 
ma  chère  comtesse  Diane,  qui  a  si  bien  la  bonté  de  s'ac- 
commoder de  mon  ennuyeuse  personne ,  quelle  ne  veut 
plus  que  je  la  quitte;  mais  j'ai  des  affaires;  j'ai  du  repos  à 
prendre,  car  la  vie  agitée  que  je  mène  ici  ne  convient  ni 
à  mon  physique  ni  à  mon  moral.  J'ai  de  plus  mon  cher 
petit Elzéar  à  voir  du  matin  au  soir,  que  je  n'y  vois  qu'en 
passant,  et  à  penser  à  toi  plus  à  mon  aise  ;  tout  ce  qui  m'en 
distrait  m'importune  et  me  devient  à  la  fin  insupportable. 
La  comtesse  Diane  vient  de  faire  pour  moi  une  hymne 
au  Temps,  qui  est  charmante,  où  elle  lui  reproche  d'avoir 
passé  trop  vite,  et  l'engage  à  s'arrêter  tant  que  je  suis 
avec  elle.  Il  n'y  a  pas  d'amitié  qu'elle  ne  m'ait  témoignée, 
et  j'en  suis  touchée  autant  que  je  peux  l'être;  car  tu  rem- 
plis si  bien  mon  cœur  de  tendresse,  d'inquiétude  et  de 
regrets,  qu'il  n'y  a  plus  de  place  pour  personne.  Nous 
nous  amusions  toutes  les  soirées,  à  faire  des  chansons  à 
la  ronde  ;  c'est-à-dire  que  chacun  y  mettait  son  vers  alter- 
nativement, en  les  tirant  au  sort  jusqu'à  la  fin.  Le  prince, 
qui  n'est  pas  un  grand  poète,  nous  déjouait  souvent,  et 
mettait  une  idée  bien  sale  après  un  vers  bien  délicat,  ce 
qui  nuisait  beaucoup  à  nos  poésies  lyriques;  mais  elles 
n'en  étaient  que  plus  gaies,  et  il  y  avait  quelquefois  des 
couplets  à  faire  mourir  de  rire.  S'ils  en  valaient  la  peine, 
je  te  les  transcrirais;  mais  ils  ont  trop  peu  de  rime  et  de 
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raison.  En  voici  un  que  je  viens  de  faire  pour  mes  adieux 
à  ma  comtesse,  (|ui  ne  vaut  guère  mieux;  mais  l'aime  à  te 
montrer  mes  petites  bêtises  pour  te  faire  mieux  sentir  ta 
supériorité. 

C'est  sur  l'air  :   Charmante  Gahrielle. 

Une  douce  habitude 
Se  prend  facilement  : 
Dans  votre  solitude 
Toujours  n'est  qu'un  instant. 
Le  bonheur  et  sa  suite 

^iest  plus,  pour  nous. 
Qu'en  revenant  bien  vite 

Auprès  de  vous. 

Je  mens  un  peu,  mais  c'est  le  privilège  des  poètes;  car 
j'aime  encore  mieux  ma  solitude,  ma  profonde  solitude 
que  la  sienne  :  et  cela  à  cause  de  toi.  Il  semblerait  que  ton 
absence  devrait  me  guérir,  au  moins  pour  un  temps,  de 
cette  préférence  que  je  t'ai  toujours  donnée  sur  tout  ce 
qui  existe ,  et  de  ce  goût  exclusif  qui  me  faisait  regarder 
comme  un  supplice  tout  ce  qui  n'était  pas  toi;  mais  ton 
souvenir  te  remplace  et  m'occupe  si  bien,  que  je  pré- 
fère encore  le  plaisir  de  penser  à  toi  à  tous  les  plaisirs 
du  monde. 


Ce  19  juin  1786. 

Me  voilà  enfin  rendue  à  moi-même  ,  ou  pour  mieux  dire 
à  mon  ami;  ma  maison  est  remplie  de  ses  souvenirs;  ma 
chambre,  mon  jardin,  mu  bibliothèque,  mon  pavillon, 
tout  me  rappelle  des  moments  bien  tristes  et  bien  doux. 
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Je  me  plais  dans  cette  espèce  de  supplice  qui  me  déchire 
le  cœur,  et  dont  ma  raison  veut  en  vain  me  distraire.  Je 
chéris  la  main  qui  me  frappe,  et,  quoi  qu'il  m'en  coûte, 
je  ne  changerai  jamais;  ma  tendresse  m'en  fait  un  devoir, 
et  j'aime  mieux  souffrir  et  penser  à  toi,  que  d'être  tran- 
quille et  heureuse  d'un  bonheur  que  tu  ne  partagerais 
pas.  Adieu;  je  ne  savais  pas  ce  que  c'était  qu'aimer  quand 
je  t'ai  donné  mon  cœur;  si  je  l'avais  bien  su,  j'aurais  ré- 
sisté jusqu'à  la  mort  à  un  sentiment  aussi  dangereux  ; 
mais  à  présent,  il  faut  me  soumettre  et  te  donner  ma  vie. 
—  Perché  l'amor  mi  ha  fatta  ancella  tua. 


Ce  20  juin  1786. 

Tout  en  n'ayant  point  de  tes  nouvelles,  mon  bien  cher 
mari,  quelque  chose  me  dit  que  tu  vas  revenir  à  moi.  Je 
me  sens,  contre  mon  ordinaire,  une  satisfaction  intérieure 
et  un  calme  dont  je  n'avais  pas  joui  depuis  ton  départ, 
et  dans  quel  moment  encore  !  dans  celui  où  je  devrais 
être  la  plus  inquiète  de  toi.  Peut-être  aussi  n'est-ce  que 
mon  bon  génie  qui  me  donne  ces  douces  illusions ,  pour 
conserver  mes  jours  et  encourager  ma  faiblesse;  car, 
autrement,  comment  pourrais-je  me  rendre  raison  du 
retard  du  vaisseau  de  M.  de  Repentigny,  qui  devrait  être 
ici  depuis  trois  mois?  Aie  pitié  de  moi,  mon  enfant;  si 
jamais  l'occasion  se  présente  de  me  rassurer,  ne  la  laisse 
point  échapper,  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit;  c'est 
plus  que  ma  vie  que  je  te  demande,  car.  passé  de  certaines 
bornes,  je  ne  saurais  répondre  de  mon  cœur  ni  de  ma 
tête,  et  Dieu  sait  ce  qu  ils  feraient  de  moi. 
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Ce  21  juin  178G. 

Madame  de  la  Motte  a  été  exécutée  aujourd'hui  à  six 
heures   du  matin ,   pour   éviter   le   trop   grand   concours 
des  curieux.   La  malheureuse!  elle  dormait  d'un  profond 
somme  quand  on  est  venu  lui  dire  que  son  avocat  l'at- 
tendait pour  lui  parler  de  ses   affaires;    l'on  avait   pris 
cette  tournure  pour  en  venir  plus  facilement  à  bout.  Elle 
s'est  levée,  ne  se  doutant  de  rien,  a  passé  un  petit  cotil- 
lon et  un  mantelet,  et  a  descendu  bien  vite  dans  la  salle 
où  on  l'attendait.  En  y  entrant,  elle  a  aperçu  huit  hommes 
et  M.  le  Breton,  greffier,  qui  tenait  sa  sentence-  A  cette 
vue,    elle   s'est  troublée;    elle   a   parlé  et  a  voulu   s'en- 
fuir; comme  de  raison,  l'on  s'est  jeté  sur  elle,  on  a  lié 
ses  petites  mains  délicates,  qu'on  dit  charmantes  et  qui 
sont  certainement  fort  habiles.  Pourquoi  tant  de  façons? 
leur  a-t-elle  dit  hardiment.    Je  ne  vous  échapperai  pas; 
quand  vous  seriez  des  bourreaux,  vous  ne  me  traiteriez 
pas  plus  mal.  Jusqu'ici,  elle  croyait  qu'il  n'était  question 
que  de  la  transférer  dans  un  couvent  pour  y  passer  quel- 
ques années.  On  lui  a  dit  de  se  mettre  à  genoux,  et  comme 
elle  n'en  voulait  rien  faire,  un  des  bourreaux  lui  a  donné 
un  grand  coup  sur  les  jarrets  qui  l'a  jetée  à  terre.  M.  le 
Breton,  alors,  lui  a  lu  son  arrêt.  Au  moment  où  elle  a 
entendu  qu'elle  allait  être  fouettée  et  marquée,   elle  est 
entrée  dans  des  convulsions  et   dans  un   accès  de  rage 
épouvantable,  mordant  tout  ce  qui  s'approchait,  déchi- 
rant ses  vêtements,  s'arrachant  les  cheveux,  etc..  Malgré 
cela  ,  les  bourreaux  l'ont  saisie  et  l'ont  portée  jusqu'au  lieu 
de  l'exécution,  lia,  ils  lui  ont  mis  la  corde  au  col  et  ont 
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tenté  vainement  de  la  de'shabiller  ;  elle  se  défendait  comme 
un  lion  ,  des  pieds ,  des  mains ,  des  dents ,  et  de  telle  façon 
qu'ils  ont  été  obligés  de  couper  ses  vêtements  et  jusqu'à  sa 
chemise  pour  en  venir  à  bout,  ce  qui  a  été  de  la  plus 
grande  indécence  pour  tous  les  spectateurs,  qui  étaient  en 
fort  grand  nombre,  malgré  l'heure  indue  qu'on  avait  prise 
pour  les  écarter.  Elle  jetait  les  hauts  cris,  en  disant  tou- 
jours :  «  Epargnez  le  sang  des  Valois  !  »  Elle  vomissait  des 
injures  contre  tout  le  parlement,  le  cardinal  et  encore 
quelqu'un  de  plus  sacré,  et  elle  se  tenait  si  mal  que  le 
bourreau  n'a  pas  pu  lui  faire  l'opération  aussi  bien  qu'il 
l'aurait  désiré,  et  qu'il  lui  a  labouré  tout  le  dos.  Après 
cette  sanglante  exécution ,  on  l'a  menée  dans  un  fiacre  à 
la  Salpétrière.  En  y  entrant,  elle  a  dit  à  la  supérieure  : 
«  Madame ,  auriez-vous  cru  que  je  pusse  jamais  venir  ici  ?  » 
«  Non  ,  madame  »  ,  a  répondu  froidement  la  supérieure  tout 
en  la  conduisant  à  son  misérable  cachot.  En  le  voyant,  la 
malheureuse  est  tombée  sans  connaissance  et  est  restée 
comme  morte  pendant  plus  de  quatre  heures.  Mais  écoute 
un  trait  de  générosité  dont  on  n'imaginerait  pas  trouver 
d'exemples  au  milieu  de  tant  de  vices  réunis  :  une  de 
ces  créatures,  en  la  vovant  arriver,  fut  si  touchée  de  com- 
passion qu'elle  consentit  à  lui  céder  son  lit.  Il  faut  te  dire 
qu'elles  couchent  pour  la  plupart  six  sur  une  même  pail- 
lasse, et  qu'elles  ne  parviennent  à  en  avoir  une  pour  elles 
seules  que  par  rang  d'ancienneté,  ce  qui  demande  un 
temps  considérable.  Ainsi  la  pauvre  fille  faisait  le  plus 
grand  sacrifice  possible.  Tout  ce  qu'on  raconte  de  cet 
abominable  lieu  fait  dresser  les  cheveux  à  la  tête;  elles 
n'ont  que  cinq  quarterons  de  pain  par  jour  et  trois  onces 
de  viande ,  et  les  jours  maigres  un  peu  de  beurre  :  il  n'y  a 
point  de  créature  vivante  plus  mal  nourrie.  Du  reste,  elles 
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ont  une  robe  de  bure,  des  sabots  et  une  cornette,  et  sont 
obligées  de  travailler  soir  et  matin.  L'on  a  de  la  peine  à 
se  représenter  ce  que  peut  devenir  là  une  femme  qui  était 
en  possession  de  la  table  de  son  Eminence.  Adieu,  mon 
enf^iuît;  voilà  bien  des  détails,  mais  c'est  pour  tuer  le 
temps ,  qui  me  tuerait  si  je  n'étais  pas  occupée  pour  ton 
service. 


Ce  22  juin  1786. 

On  ne  parle  toujours  que  de  madame  de  la  Motte;  l'on 
dit  qu'on  l'a  marquée  du  côté  dioit  par  respect  pour  le 
nom  de  Valois,  à  qui  elle  appartenait  du  côté  (jauche,  et 
l'on  a  fait  ces  vers  en  l'honneur  de  son  exécution  : 

Est-il  quelqu'un  qui  puisse  encor  douter 
One  des  Valois  la  Motte  soit  la  fille, 
Puisqu'un  arrêt  lui  (ait  porter 
Les  aunes  de  sa  famille? 

Mais  bonsoir,  mon  cher  mari  ;  il  est  bien  tard  ,  et  je  n'ai 
pas  pu  trouver  un  pauvre  petit  moment  dans  toute  ma 
journée  pour  causer  avec  toi  sans  distraction. 


Ce  23  juin  1786. 

J'ai  passé  une  partie  du  jour  seule  comme  une  ombre 
errante  dans  mon  jardin ,  et  par  la  force  d'une  longue 
habitude  qu'une  absence  de  huit  mois  n'a  pas  encore  pu 
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détruire.  Je  croyais  à  tout  instant  t'entendre  sur  mes  pas, 
et  ta  voix  m'appeler  comme  autrefois  quand  tu  arrivais  à 
moi  d'un  air  content.  Tu  ne  saurais  imaginer  combien  tu 
m'es  toujours  présent,  et  ce  que  ces  souvenirs  me  coûtent 
de  larmes.  Malgré  cela,  je  préfère  ma  maison  à  toute  autre 
pour  cette  raison  ,  et  lorsque  je  m'en  éloigne  ,  c'est  avec 
autant  de  chagrin  qu'en  m'éloignant  de  toi.  Nous  mettons 
du  prix  aux  choses  en  raison  de  notre  opulence,  et  dans 
ma  misère,  j'en  mets  d'autant  plus  que  je  vis  sur  un  fonds 
qui  sera  bientôt  épuisé. 

Adieu.  Je  voudrais  t'apprendre  ce  que  c'est  qu'aimer, 
s'il  n'en  coûtait  pas  aussi  cher;  mais  ton  repos  est  préfé- 
rable, et  je  te  trouve  bien  heureux  de  ce  que  rien  ne  peut 
te  toucher. 


Lettre,  24  juin  178G. 

Que  fais-tu  donc,  mon  pauvre  mari,  qu'aucun  vaisseau 
ne  nous  apporte  de  tes  nouvelles  depuis  six  mois?  Quelle 
cruelle  mort!  ou,  pour  mieux  dire,  quelle  horrible  vie 
pour  moi!  J'eusse  préféré,  je  le  crois,  ton  inconstance,  si 
tu  m'avais  donné  le  choix;  car  j'en  suis  à  trembler  pour 
tes  jours,  et  mon  imagination,  qui  va  toujours  chercher 
les  idées  les  plus  tristes ,  te  représente  à  moi  malheureux , 
souffrant,  prisonnier  peut-être  de  ces  vilains  barbares  que 
tu  t'étais  flatté  d'apprivoiser  si  facilement.  Ta  philosophie 
ne  t'avait  jamais  laissé  croire  qu'il  pût  y  avoir  autant  de 
différence  d'hommes  à  hommes;  et  parce  que  tu  es  bon , 
humain,  sensible  et  généreux,  tu  pensais  qu'ils  devaient 
l'être.   Ton  esprit  entreprenant  et  ta  confiance  t'ont  fait 
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tomber  peut-être  entre  leurs  mains;  et  si  cela  e'tait,  com- 
ment le  savoir,  à  moins  tl'un  miracle?  En  vérité,  mon 
enfant,  si  je  m'arrêtais  à  cette  idée,  je  crois  que  je  serais 
assez  folle  pour  t'aller  chercher  par  mer  et  par  terre, 
comme  le  pauvre  Blondel  son  roi  Richard  ;  quelque  chose 
qu'il  en  pût  arriver,  je  serais  moins  malheureuse  qu'à 
présent,  où  mon  âme  incertaine,  après  avoir  flotté  entre 
mille  et  mille  conjectures  plus  tristes  et  plus  inquiétantes 
les  unes  que  les  autres,  est  obligée  de  se  replier  sur  elle- 
même,  accablée  du  poids  qui  l'oppresse,  sans  trouver 
aucune  consolation.  A  peine  ai-je  seulement  le  temps  d'y 
penser  ;  il  faut  aux  yeux  des  indifférents  dissimuler  mon 
chagrin,  dévorer  mes  larmes,  et  la  nuit  est  la  seule  res- 
source qui  me  reste  pour  m'affliger  en  liberté  et  me  déli- 
vrer de  cette  affreuse  contrainte;  et  cependant  je  crois  que 
sans  elle  j'en  aurais  déjà  perdu  l'esprit.  Addio ,  el  mio  caro 
sposo ;  je  lisais  ce  matin  dans  un  auteur  italien  :  Meglio 
morir  in  presenza  cite  vive?'  in  assenza  de  celui  qu'on  aime. 
Et  c'est  précisément  ce  que  je  pense. 


Ce  25  juin  1786. 

Je  suis  accablée  de  fatigue  ce  soir.  Je  me  suis  promenée 
tout  le  jour  seule  avec  mon  petit  bonhomme  d'Eizéar, 
Delphine  étant  allée  dîner  au  couvent;  et  devine  où?  aux 
Petites-Maisons.  J'ai  été  envieuse  d'y  entrer,  et  je  t'assure 
en  toute  humilité  que  j'y  ai  vu  des  folles  de  toutes  espèces , 
mais  pas  une  aussi  folle  que  moi.  De  là,  j'ai  été  souper 
chez  ma  voisine  d'Andlau,  qui  part  demain  pour  Bruxelles. 
Je  l'aime  beaucoup,  mais  son  dé])art  ne  me  coûtera  pas 
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une  larme;  je  n'en  ai  plus  à  Aerser.  Elle  va  s'y  établir  pour 
six  mois,  dans  l'espérance  que  ce  noviciat  lui  vaudra  l'am- 
bassade d'Angleterre.  Je  le  désire  de  tout  mon  cœur,  mais 
je  ne  l'espère  guère. 


Ce  26  juin  1786. 

M.  Donzan  vient  dera'envover  une  lettre  de  son  neveu, 
datée  du  17  janvier  au  Sénégal,  qui  est  venue  par  l'Amé- 
rique, dans  laquelle  il  lui  mande  que  tu  te  portes  bien,  et 
que  tu  y  es  arrivé  le  14.  Comment  n'est-ce  pas  toi  qui  me 
donnes  ces  bonnes  nouvelles?  Je  ne  veux  pas  te  gronder, 
mais  je  suis  navrée  de  douleur  d'un  oubli  aussi  cruel ,  et 
qui  lu'est  d'autant  plus  sensible  que  je  ne  m'y  attendais 
pas.  Ta  tendresse  pour  moi  jusqu'à  présent  s'était  si  peu 
démentie,  quej'avais  toute  raison  d'y  croire,  surtout  après 
m'avoir  donné  tant  de  droits  h  ta  pitié  par  le  malheur  où 
tu  m'as  réduite.  Mais,  passons  là-dessus;  je  ne  veux  pas 
t'affliger;  j'en  appelle  à  ton  cœur;  il  est  bon,  et  n'est 
siîrement  pas  de  moitié  d'un  procédé  aussi  extraordinaire. 
Peut-être  quelques  raisons ,  que  je  ne  saurais  prévoir,  te 
justifieront  avec  le  temps,  et  me  feront  rougir  d'un  soup- 
çon qui  t'offense;  je  n'en  doute  pas,  mon  ami;  d'avance 
je  t'en  demande  pardon,  et  j'implore  ton  indulgence; 
mais  mets-toi  à  ma  place  et  plains-moi,  car  je  n'ai  jamais 
été  aussi  à  plaindre. 
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Ce  27  juin  1786. 

Nouveau  chagrin.  Ta  sœur  vient  de  recevoir  une  lettre 
de  M.  Marcel,  à  ce  qu'elle  me  marque,  datée  également 
du  17  janvier.  A  quelle  cruelle  épreuve  veux-tu  donc  me 
mettre,  et  que  puis-je  penser  d'un  silence  qui  me  déchire 
le  cœur,  et  qui  bouleverse  toutes  mes  idées?  Tu  te  portes 
très-bien;  tu  as  sans  doute  beaucoup  d'affaires;  mais  des 
affaires  empéchent-elles  d'écrire  un  mot,  quand  ce  mot 
de  plus  ou  de  moins  peut  donner  la  mort,  je  ne  dis  pas  à 
la  personne  qu'on  aime ,  mais  à  celle  qu'on  a  aimée?  En 
vérité,  je  m'y  perds,  et  ta  haine  à  peine  me  rendrait  rai- 
son de  cette  conduite  ;  mais  ta  haine,  l'ai-je  méritée?  Réflé- 
chis un  moment  sur  le  passé ,  et  vois  mon  amour  pour  toi 
me  faire  oublier  jusqu'à  ma  propre  existence,  me  condam- 
ner au  silence  quand  j'avais  plus  que  le  droit  de  me 
plaindre,  et  avoir  assez  d'empire  sur  moi  pour  me  faire 
voir  avec  quelque  sorte  de  plaisir  ton  insouciance  même 
dans  l'idée  qu'elle  te  préserverait  de  ces  regrets ,  qui  ren- 
dent si  malheureux  ceux  qui  les  éprouvent,  et  auxquels  tu 
m'as  livrée  pour  le  reste  de  mes  jours.  Cette  cruauté  me 
révolte,  je  l'avoue;  jusqu'à  ce  moment-ci  j'avais  plaidé  ta 
cause  au  tribunal  de  ma  raison,  mais  je  ne  peux  plus  aller 
contre  l'évidence,  quelque  envie  que  j'aie  de  me  tromper. 
La  distance  énorme  qui  nous  sépare,  la  longueur  de  l'ab- 
sence, la  facilité  que  tu  me  connais  de  m'inquiéter  dans 
les  plus  petites  choses ,  à  plus  forte  raison  dans  une  posi- 
tion comme  la  nôtre,  la  rareté  des  occasions,  tout  cela 
te  rend  inexcusable ,  et  te  montre  à  mes  yeux  comme  un 
autie  roi  de  Maroc  fait  pour  vivre  à  jamais  avec  les  tigres 
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et  les  lions  que  tu  m'as  préférés.  Adieu,  je  sens  que  je  vais 
trop  loin,  mais  je  n'ai  plus  de  raison  de  me  contraindre; 
tu  ne  m'as  que  trop  prouvé  combien  tout  cela  t'est  indiffé- 
rent, et  je  peux  à  présent,  en  liberté,  me  livrer  à  mon 
désespoir. 


Ce  28  juin  1786. 

J'arrive  de  Samt-Ouen  ;  il  est  bien  tard;  j'ai  une  mi- 
graine affreuse  et  une  tristesse  si  profonde,  que  je  ferais 
bien  mieux  de  me  coucher  que  de  noircir  du  papier  qui 
n'a  plus  le  droit  de  t'intéresser ,  et  que  tu  ne  liras  sûre- 
ment jamais.  Quel  affreux  oubli!  qu'il  me  fait  de  mal!  moi 
qui,  pour  ne  pas  manquer  au  serment  que  je  t'ai  fait  de 
t'écrire  tous  les  jours,  prends  sans  cesse  sur  mon  sommeil , 
malgré  l'anéantissement  où  je  suis,  et  malgré,  à  présent, 
la  certitude  de  n'être  plus  aimée  !  Mais  la  crainte  de  me 
tromper,  malgré  toutes  les  apparences,  me  retient  encore. 
Je  mourrais  de  douleur  si,  par  une  injustice,  je  pouvais 
t' abandonner;  rends  grâce  aux  deux  mille  lieues  qui  nous 
séparent,  qui  éveillent  ma  générosité  aux  dépens  de  mon 
amour-propre.  Va ,  je  suis  pour  toi  comme  le  premier  jour  ; 
il  n'y  a  que  la  mort  qui  puisse  séparer  l'âme  du  corps.  Tu 
es  mou  âme;  je  ne  peux  exister  sans  toi,  ou,  du  moins, 
sans  t'airaer  uniquement.  La  colère,  la  rancune,  les  soup- 
çons, tout  cela  perd  son  temps  avec  moi.  Je  ne  peux  plus 
songer  qu'à  ton  absence,  à  ta  santé  ,  h  ton  retour,  et  à  ton 
bonheur.  Adieu;  viens  que  je  t'embrasse  pour  faire  la 
paix  en  attendant  ta  justification  ,  car  tu  ne  peux  pas  être 
coupable;  mon  cœur  me  dit  que  tu  ne  l'es  pas,  et  les  appa- 
rences les  plus  fortes  ne  le  feront  jamais  changer. 
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Ce  29  juin  1786. 

Le  Roi  est  arrivé  ce  matin  à  deux  heures;  la  Reine  lui 
a  donne'  à  dîner,  ainsi  qu'à  toute  sa  suite.  Il  est  enchanté 
de  son  voyage,  et  tout  le  monde  est  enchanté  de  lui.  Il 
est  resté  seize  heures  de  suite  à  Cherbourg,  tant  pour  voir 
lancer  le  cône  que  pour  être  témoin  de  toutes  les  ma- 
nœuvres, et  a  voulu  que  le  vaisseau  sur  lequel  il  était  tirât 
comme  les  autres,  ce  qu'on  voulait  éviter ,  crainte  d'acci- 
dent. Le  gouverneur  d'Aurigny,  une  petite  île  auprès  de 
Jersey,  a  fait  demander  au  Roi  la  permission  de  le  saluer 
et  de  se  mêler  à  l'escadre,  ce  qui  lui  a  été  accordé  sans  la 
moindre  difficulté,  et  l'on  dit  même  qu'après  il  a  eu  l'hon- 
neur de  manger  avec  lui;  mais  cela  mérite  confirmation. 
On  raconte  aussi  que  le  canot  du  Roi ,  sur  lequel  il  avait 
été  voir  les  travaux,  s'étant  engravé  en  revenant  gagner 
le  rivage,  les  matelots  et  beaucoup  d'autres  personnes  qui 
étaient  là  présentes ,  se  jetèrent  aussitôt  à  la  mer  et  prirent 
le  canot  sur  leurs  épaules ,  de  manière  que  le  Roi  fut  porté 
comme  en  triomphe  jusqu'à  terre,  au  mifieu  des  cris  de 
Vive  le  Roi  !  et  de  témoignages  de  la  plus  grande  affection. 
Le  Roi ,  à  ce  qu'on  dit ,  en  a  été  attendri  jusqu'aux  larmes , 
ainsi  que  tous  les  spectateurs,  sans  en  excepter  même  les 
Anglais  que  la  curiosité  v  avait  attirés.  Mais  en  voilà  bien 
assez  pour  aujourd'hui,  mon  ami;  je  tombe  de  sommeil, 
et  la  plume  me  tombe  des  mains. 
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Ce  30  juin  1786. 

On  ne  parle  que  du  vovage  du  Roi;  aussi  il  m'est  im- 
possible de  te  parler  d'autre  chose.  C'est  tout  ce  qu'il  a 
dit,  tout  ce  qu'il  a  fait;  combien  il  a  e'té  bon  ,  humain  et 
aflable  pour  son  pauvre  peuple  ;  l'intérêt  qu'il  a  pris  aux 
travaux  de  Cherbourg  et  à  toutes  les  manœuvres;  l'in- 
struction profonde  qu'il  a  montrée  encore  davantage  :  en 
un  mot,  cela  a  été  parfait.  Il  est  arrivé  un  accident  qu'on 
n'avait  pas  pu  prévoir,  par  un  câble  qui  s'est  détaché  au 
moment  de  lancer  le  cône ,  et  qui  a  tué  un  homme  et  blessé 
deux;  le  Roi  a  fait  venir  la  veuve  et  les  enfants,  et  leur  a 
assuré  une  pension.  Il  a  fait  des  présents  magnifiques  à 
tous  ceux  qui  lui  ont  donné  l'hospitalité,  à  madame  d'Har- 
court,  à  l'archevêque  de  Rouen,  etc.  Mais  on  raconte  un 
trait  de  lui  que  j'aime  mieux  que  tout  cela,  parce  qu'il 
me  rappelle  absolument  notre  bon  roi  Henri.  En  passant 
à  Houdan  ,  il  eut  besoin  de  descendre,  je  ne  te  dirai  pas 
pourquoi.  La  bonne  femme  chez  laquelle  il  entra  était 
absente;  des  voisines  furent  la  chercher;  elle  ne  fit  qu'un 
saut,  ne  se  possédant  pas  de  joie  d'imaginer  qu'elle  allait 
voir  le  Roi,  qui  était  chez  elle,  etc.  Dans  son  ravissement, 
elle  se  jeta  à  ses  pieds  et  voulut  embrasser  ses  genoux.  Le 
Roi  la  releva  avec  une  bonté  touchante,  et  lui  demanda 
ce  qu'elle  voulait,  en  tirant  sa  bourse  pour  lui  donner  de 
l'argent;  elle  refusa,  et  lui  dit  qu'elle  n'avait  qu'une  grâce 
à  lui  demander,  mais  qu'elle  n'osait  pas.  Le  Roi  voulut 
absolument  savoir  ce  que  c'était  :  C'est  de  vous  embrasser, 
Sire,  lui  dit-elle,  et  il  y  consentit  de  la  meilleure  grâce  du 
monde.  Après  cela,  il  lui  a  fait  des  questions  sur  sa  petite 
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fortune,  si  elle  ne  désirait  pas  quelque  chose.  Elle  lui  a 
répondu  qu'elle  n'avait  besoin  de  rien,  qu'après  le  bon- 
heur dont  elle  venait  de  jouir  elle  était  plus  heureuse  que 
la  Reine;  mais  qu'elle  avait  une  voisine  bien  pauvre  avec 
onze  enfants ,  et  qui  était  au  moment  d'être  saisie  par  des 
créanciers  qui  n'avaient  aucune  pitié  pour  elle.  Le  Roi 
l'envoya  chercher  sa  voisine,  et  quand  elle  fut  venue,  il 
l'assura  qu'il  arrangerait  ses  affaires,  et  qu'elle  n'avait 
qu'à  se  trouver  deux  jours  après  où  il  devait  passer,  et 
qu'il  lui  ferait  donner  ce  qu'il  lui  fallait;  et  effectivement 
il  lui  a  tenu  parole.  Avoue  que  c'est  charmant,  et  que  l'on 
croit  entendre  raconter  une  anecdote  de  Henri  IV. 


Ce  I"  juillet  1786. 

Encore  un  mois  de  passé.  Quel  plaisir!  pourvu  qu'il  ne 
revienne  pas  sans  toi,  et  que  celui-ci  m'apporte  de  tes 
nouvelles  !  Je  suis  pour  elles  comme  les  Juifs  pour  le  Messie  ; 
mais  j'espère  qu'elles  arriveront  plus  tôt  que  lui  et  qu'elles 
se  feront  moins  attendre.  Bonsoir,  mon  enfant;  j'ai  plus 
besoin  de  repos  encore  aujourd'hui  qu'à  mon  ordinaire  ; 
mes  souffrances  ont  été  plus  vives  et  plus  insupportables, 
et  je  serais  bien  heureuse  si  le  sommeil  les  terminait. 


Ce  2  juillet  1786. 

Je  lève  sans  cesse  de  toi,  mon  ami,  mais  c'est  pour 
augmenter  mes  peines.  Je  te  vois,  et  tu  me  fuis  avec  une 
dureté  impitoyable  ;  je  pleure,  je  me  désole,  et  je  m'éveille 
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avec  un  serrement  de  cœur  comme  si  j'allais  étouffer. 
Voilà  deux  nuits  de  suite  que  cela  m'arrive,  et  d'une  ma- 
nière si  frappante,  que  je  ne  sais  plus  qu'en  penser. 
Hélas!  tu  n  as  plus  besoin  de  me  fuir;  deux  mille  lieues 
sont  plus  que  suffisantes  pour  te  mettre  à  couvert  de  mon 
importun ité  ;  et  moi  je  n'ai  plus  rien  à  craindre  ,  car  il  ne 
me  peut  rien  arriver  de  pis.  Adieu  ;  j'ai  bien  envie  de  dire 
comme  Mérope  : 

Quand  on  a  tout  perdu,  quand  on  n'a  plus  d'espoir,  etc. 


Ce  3  juillet  1 786. 

Je  suis  restée  toute  la  journée  à  peindre;  je  chercbe 
dans  mes  crayons  quelques  distractions  à  mes  inquié- 
tudes, et  j'ai  bien  de  la  peine  à  y  parvenir;  quoi  que  je 
fasse,  il  ftiut  y  mêler  mes  larmes,  et  mon  esprit  préoccupé 
n'est  pins  capable  de  rien.  C'est  avec  une  peine  extrême 
que  je  parviens  dans  ce  moment-ci  à  copier  un  petit 
tableau  de  Greuze ,  qui  m'aurait  charmée  dans  tout  autre 
temps.  C'est  une  petite  fille  qui  fait  sa  prière  à  l'Amour; 
elle  sort  de  son  lit,  elle  est  tout  échevelée ,  ses  petites 
mains  jointes  bien  dévotement  et  sa  physionomie  qui  prie 
bien  ardemment.  Je  ne  sais  ce  qu'elle  lui  demande ,  mais 
à  en  juger  sur  les  apparences,  ce  doit  être  le  retour  de  son 
amant. 

Adieu,  ce  n'est  pas  le  tien  que  je  lui  demande,  moi;  je 
ne  l'espère  pas  de  longtemps  ;  mais  c'est  seulement  de  tes 
nouvelles,  car  je  ne  peux  pas  vivre  sans  elles. 
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Ce  4  juillet  1786. 

J'ai  été  voir  aujourd'hui  le  Moulin-Joli,  avec  M.  de 
Nivernois;  je  veux  l'acheter.  C'est  une  solitude  agréahle 
qui  charmera  peut-être  mes  ennuis.  Je  promène  partout 
mon  inquiétude,  et  ma  mauvaise  santé  est  l'excuse  que  je 
donne  pour  me  la  faire  pardonner.  Mes  amis  ont  la  honte 
de  s'en  payer;  pour  les  autres,  je  ne  m'en  soucie  yuère. 
Mais  je  veux  donc  acheter  le  Moulin-Joli  ;  madame 
Le  Comte,  qui  y  a  passé  des  jours  heureux  dans  les  hras 
de  l'amour,  le  croit  sans  prix,  et  veut  me  faire  payer  tous 
ses  plaisirs  ;  moi,  qui  n'en  ai  plus  à  attendre,  et  qui  n'ai 
pas  plus  d'argent  qu'il  ne  m'en  faut,  je  marchande  et  je 
calcule;  mes  enfants  font  le  contre-poids  à  toutes  mes 
fantaisies,  et  leur  intérêt  est  toujours  ce  qui  m'entraîne; 
ainsi,  je  ne  veux  donner  à  madame  Le  Comte  que  quatre- 
vingt  mille  francs,  tandis  qu'elle  m'en  demande  cent 
mille.  Je  ne  sais  ce  qui  en  arrivera;  mais  je  n'irai  pas  au 
delà,  quelque  envie  que  j'en  aie;  car  si  je  suis  la  plus 
folle  des  femmes,  je  suis  en  même  temps  la  plus  sage. 
Adieu,  mon  ami;  je  te  ferai  part  de  la  suite,  mais  je  suis 
hien  sûre  d'avance  que  cela  ne  réussira  pas,  parce  que 
cela  me  ferait  trop  plaisir. 


Ce  5  juillet  1786. 

Sais-tu,  mon  enfant,  que  ma  correspondance  avec  toi 
ressemble  comme  deux  gouttes  d'eau  à  celle  de  la  mare- 
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chale  de  Noailles  avec  la  bonne  Vierge?  et  encore  en  rece- 
vait-elle plus  souvent  des  réponses  que  je  n'en  reçois  de 
toi,  quand  le  mare'chal  était  d'assez  bonne  humeur  pour 
les  lui  faire. 

Ce  silence  me  glace  et  m'ôte  jusqu'à  la  faculté  de 
penser  ;  je  ne  sais  comment  encore  je  peux  barbouiller  si 
constamment  du  papier,  quand  ma  tête  ni  mon  cœur  ne 
sont  d'accord ,  et  que  je  dois  pour  ton  repos  et  pour  le 
mien  ne  pas  te  dire  un  mot  de  ce  que  je  pense.  En  vérité, 
mon  enfant,  c'est  un  tour  de  force  dont  je  ne  me  serais 
jamais  crue  capable,  et  dontil  faut  sans  doute  t'attribuer 
tout  l'honneur. 


Ce  (j  juillet  1786. 

Mon  pauvre  cœur  est  si  oppressé  ce  soir,  mon  cher 
mari,  que  j'ai  plus  d'envie  de  pleurer  que  de  l'écrire.  Ton 
oubli  m'accable  et  m'est  insupportable.  J'ai  beau  lutter 
contre  toutes  les  apparences  et  chercher  au  fond  de  ton 
cœur  de  quoi  me  rassurer,  elles  sont  si  fortes,  qu'il  ne  faut 
pas  moins  que  la  foi  du  charbonnier  pour  croire,  malgré 
cela,  que  tu  m'aimes  encore;  car,  enfin,  tous  les  indiffé- 
rents de  ta  suite  ont  écrit  indifféremment  pour  donner  de 
leurs  nouvelles;  toi  seul  n'as  pas  daigné  donner  signe  de 
vie  à  ta  malheureuse  femme.  Mais  je  rabâche,  mon  ami  ; 
il  faut  que  je  te  quitte,  pour  t'éviter  de  l'ennui  et  à  moi 
du  chaprin. 
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Ce  7  juillet  1786. 

Il  paraît  un  mémoire  de  Cagliostro,  contre  iNf.  de 
Launav,  '(ui  est  aussi  bien  écrit  que  le  premier,  et  où  il 
fait  ses  adieux  aux  Français  du  ton  le  plus  pathétique  et 
le  plus  paternel.  On  l'a  volé,  enfermé,  banni,  après  lui 
avoir  promis  protection  et  sûreté,  et  il  n'en  conserve 
aucune  rancune,  excepté  contre  M.  de  Launay,  qu'il 
accuse  d'avoir  volé  les  diamants  de  sa  femme,  de  concert 
avec  M.  {illisible) ,  commissaire,  et  cent  mille  francs  qu'il 
avait  encore  dans  son  secrétaire  au  moment  où  il  fut 
conduit  à  la  Bastille,  et  qui  ont  été  pris  d'autant  plus 
facilement,  que  M.  le  commissaire  n'avait  fait  mettre  les 
scellés  nulle  part  chez  lui ,  comme  c'est  l'usage.  Cette 
affaire  sera  très-embarrassante  à  juger;  car,  qu'il  ait  tort 
ou  raison,  l'on  ne  pourra  pas  le  lui  prouver,  et  le  com- 
inissaire  et  le  gouverneur  doivent  naturellement  être  con- 
damnés à  payer,  suivant  toutes  les  règles  de  la  justice. 
En  attendant,  il  est  allé  en  Angleterre,  d'où  il  suivra  son 
procès,  et  malgré  ce  vol  dont  il  se  plaint,  il  a  laissé  deux 
cent  mille  francs  à  son  notaire,  envoyé  cent  louis  à  made- 
moiselle Oliva  pour  la  consoler  de  sa  triste  aventure,  et 
donné  tous  ses  meubles  à  son  hôte  en  le  quittant.  Il  est 
difficile  de  comprendre  où  il  puise  ces  trésors;  mais  il  est 
certain  (ju'il  donne  beaucoup,  qu'il  ne  manque  jamais 
d'argent,  et  qu'on  ne  lui  connaît  aucun  bien  au  soleil.  Le 
roman  qu'il  avait  si  ingénieusement  imaginé,  pour  donner 
le  change  au  public,  (;st  faux  dans  tous  les  points.  Il  est 
venu  d'Italie  un  prince  Rez/onico,  parent  de  l'ancien 
pape,  (jui  raconte  sa  véritable  histoire,  qui  ne  vaut  pas 
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son  roman.  Au  lieu  d'être  le  fils  de  la  fille  du  chérif  de 
la  Mecque,  il  est  le  fils  de  pauvres  gens  de  Naples.  Par  je 
ne  sais  quel  hasard ,  il  fut  pris  sur  mer  et  conduit  prison- 
nier h  Alger.  Il  apprit  dans  l'esclavage  la  médecine  des 
Arabes,  leur  langue  et  celle  des  Hébreux;  ensuite,  il  vint 
à  Malte  où  il  se  mit  au  service  du  comte  d'Aquino,  dont 
il  se  disait  effrontément  l'ami  dans  tous  ses  mémoires  ;  de 
là  il  est  retourné  en  Italie,  où,  à  la  faveur  des  connais- 
sances qu'il  avait  acquises,  il  a  pratiqué  la  médecine,  mais 
en  vrai  charlatan.  Les  bonnes  gens  chez  qui  il  logea 
avaient  une  fille  jeune,  jolie,  et  qui  est  aujourd'hui  la 
célèbre  madame  Cagliostro;  il  en  devint  amoureux  et 
l'enleva.  Ils  ont  erré  longtemps  dans  toute  l'Europe  pour 
éviter  les  poursuites  de  leur  parents.  lisse  sont  épousés, 
et,  ce  que  j'aime  le  mieux  de  leur  histoire,  c'est  qu'ils 
s'aiment  encore  comme  le  premier  jour.  Adieu,  mon 
enfant;  te  voilà  bien  au  fait  de  M.  de  Cagliostro;  mais  il 
faut  bien  que  je  te  dise  un  petit  mot  de  tendresse  avant 
de  te  quitter,  pour  n'en  pas  perdre  l'habitude,  et  que  je 
t'embrasse  de  tout  mon  cœur. 


Ce  8  juillet  1786. 

Un  orage  affreux,  que  nous  avons  eu  tout  le  jour,  m'a 
si  cruellement  fatigué  le  corps  et  l'àme,  que  j'ai  à  peine  ce 
soir  la  force  de  tenir  ma  plume;  ainsi,  je  t'en  tiendrai 
quitte  à  bon  marché.  Je  veux  seulement  m'acquitter  de 
mon  devoir,  tant  bien  que  mal,  et  te  prouver  de  quelque 
manière  que  ce  soit  ce  que  tu  es  toujours  pour  moi,  que 
je  sois  morte  ou  vive. 
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Ce  9  juillet  1786. 

Quelle  nouvelle  à  t'apprendra  aujourd'hui,  mon  cher 
mari!  Je  ne  m'en  chargerais  pas  si  je  n'étais  sûre  que  ta 
sœur  et  ton  oncle  t'en  ont  déjà  fait  part.  Tu  viens  de 
perdre  ta  pauvre  mère;  j'en  verse  des  larmes  aussi  amères 
que  si  elle  était  la  mienne.  Je  connais  ton  hon  cœur,  et  je 
suis  sûre  de  la  douleur  que  tu  auras  d'avoir  été  à  deux 
mille  lieues  d'elle  dans  ces  tristes  moments,  et  de  n'avoir 
pu  lui  prodiguer  tes  soins  et  lui  rendre  les  derniers  de- 
voirs. Mais  ce  qui  doit  te  consoler,  mon  ami,  ou  du  moins 
adoucir  tes  regrets,  c'est  qu'elle  a  été  frappée  tout  d'un 
coup  par  une  maladie  qui  ne  pardonne  jamais ,  qui  est 
l'apoplexie.  Ta  bonne  volonté  et  tes  soins  n'auraient  pas 
pu  prolonger  d'un  instant  ses  jours  qui  étaient  terminés; 
et  la  Providence  qui  arrange  si  bien  toutes  choses  au 
moment  qu'elle  nous  frappe,  lui  a  évité  des  regrets  en  ne 
lui  laissant  pas  le  temps  de  te  désirer.  Elle  a  perdu  tout 
de  suite  connaissance,  et  elle  n'a  ressenti  aucune  des  hor- 
reurs de  la  mort.  Ta  pauvre  sœur,  d'ailleurs,  t'a  suppléé 
de  son  mieux  dans  des  fonctions  aussi  douloureuses;  elle 
en  est  vivement  affectée;  mais  elle  se  porte  bien;  je 
compte  la  voir  à  son  retour  et  lui  offrir  toutes  les  consola- 
tions de  la  plus  tendre  amitié.  Que  ne  suis-je  à  portée 
d'en  faire  autant  pour  toi  !  Mon  plus  grand  chagrin  est  de 
sentir  l'inutilité  dont  je  te  suis  à  présent;  quelque  chose 
qui  t'arrive,  mon  intérêt  et  ma  tendresse  ne  te  sont  plus 
bons  à  rien  :  Peut-être  un  jour  serai-je  plus  heureuse  ;  mais 
dussions-nous  ne  jamais  nous  revoir  et  habiter  les  deux 
extrémités  du  monde,    tu  seras  toujours   présent  à  mon 
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cœur  et    h  ma  pensée,   et  tes  pensées  seront   vivement 
senties  par  celle  qui  t'a  voué  toute  son  existence. 


Ce  10  juillet  1786. 

Je  n'ai  pas  le  courage  de  t' écrire  aujourd'hui;  je  songe 
à  ta  tristesse ,  et  je  la  partage  si  bien ,  que  je  n'ai  pas  pu 
sortir  de  chez  moi  de  toute  la  journée.  Mon  jardin  est 
toute  ma  ressource;  j'y  pense  à  toi  en  liberté;  c'est  ma 
plus  douce  et  ma  plus  cruelle  occupation. 


Ce  11  juillet  1786. 

J'ai  été  aujourd'hui  me  promener  au  bois  de  Boulogne, 
tête  à  tête  avec  mon  petit  Elzéar;  son  abbé  avait  affaire, 
et  Delphine  était  allée  à  son  couvent.  Il  devient  tous  les 
jours  plus  intéressant  pour  moi,  et  lui  seul  me  fait  sup- 
porter la  vie,  en  pensant  combien  mes  jours  lui  sont  encore 
nécessaires.  La  Reine  vient  d'accoucher  d'une  fille  et  s'en 
porte  à  merveille;  dans  le  moment,  on  tire  le  canon  pour 
en  apprendre  la  nouvelle  h  tout  Paris. 


Ce  12  juillet  1786. 

Enfin,  je  commence  à  respirer,  mon  bien  cher  mari. 
M.  de  Castries  vient  de  recevoir  une  lettre  de  M.  de 
Repentigny,  datée  du  Portugal.  Je  ne  sais  pas  pourquoi 
il  a  pris  cette  route,  car  elle  ne  me  paraît  pas  la  plus 
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courte;  mais  enfin,  sa  lettre  est  remplie  de  tes  éloges,  et 
il  lui  marque  qu'il  est  chargé  d'une  grande  quantité  de  tes 
lettres. 


Ce  15  août  1786. 

Au  défaut  de  tes  nouvelles,  mon  enfant,  je  consulte  les 
cartes  du  matin  au  soir,  et  rarement  j'en  suis  satisfaite; 
cependant,  aujourd'hui  elles  m'ont  fait  voir  ton  retour  si 
prochain,  que  je  m'en  sens  toute  ragaillardie.  Tu  n'es  pas 
loin  du  port,  tu  te  portes  bien,  quoique  un  peu  triste; 
mais  ton  succès  n'est  pas  incertain ,  car  tu  viens  toujours 
accompagné  de  la  fortune  et  de  la  victoire,  c'est-à-dire  du 
neuf  de  trèfle  et  du  neuf  de  cœur.  Il  ne  t'en  faut  pas  tant 
pour  être  bien  reçu  de  moi;  viens,  viens  toujours,  viens 
dans  mes  bras  retrouver  la  paix  et  le  repos,  après  tant  de 
dangers  et  de  fatigues;  que  ma  main  essuie  la  sueur  de 
ton  front,  et  que  mon  souffle  rafraîchisse  tes  pauvres  joues 
brûlées.  Quel  jour  que  celui  où  j'entendrai  ta  voix  et  où 
je  te  verrai  en  réalité!  car,  malgré  ton  éloignement,  tu  es 
sans  cesse  à  mes  côtés,  et  tu  me  quittes  moins  qu'aupara- 
vant; mais  toi  seul  vaux  mieux  que  ton  image,  et  je  crois 
que  je  mourrai  de  plaisir  quand  tu  la  remplaceras.  Bon- 
soir, cher  ange  de  ma  vie  ;  aime-moi  bien  ,  si  tu  ne  veux 
pas  être  le  plus  ingrat  des  hommes ,  comme  tu  es  le  plus 
aimé. 


AU   CHEVALIER   DE    BOUFELERS.  161 


Ce  16  août  1786. 

J'arrive  de  Saint-Ouen,  mon  enfant;  il  est  minuit,  je 
dors  comme  une  marmotte,  mais  je  ne  t'en  aime  pas 
moins  comme  une  folle,  et,  tout  endormie  que  je  suis,  il 
faut  que  je  te  le  dise  et  que  je  t'embrasse  pour  l'acquit  de 
ma  conscience,  qui  ne  me  laisserait  aucun  repos  si  je  pou- 
vais manquer  jamais  à  un  devoir  aussi  sacré.  Bonsoir 
donc ,  mon  cher  mari  ;  c'est  pour  te  dire  que  je  ne  peux 
pas  t'ëcrire  que  je  t'écris,  car  le  sommeil  arrête  ma  plume 
en  t'écrivant. 


Ce  17  août  1786. 

J'ai  éprouvé  une  si  grande  révolution  ce  matin  à  la 
nouvelle  de  ton  arrivée,  mon  pauvre  cher  mari,  que  je 
n'en  suis  pas  encore  remise  ;  est-il  bien  possible  ?  je  te 
reverrai,  et  peut-être  demain,  car,  suivant  ton  dire,  tu  dois 
être  bien  près  d'arriver.  Je  n'y  peux  pas  penser  sans  un 
tremblement  affreux;  j'éprouve  à  la  fois  tant  de  différents 
sentiments,  que  mon  chétif  individu  n'y  peut  pas  suffire, 
et  je  suis  vraiment  inquiète  de  ce  que  je  deviendrai  en  te 
voyant.  D'après  ce  que  j'éprouve  dans  ce  moment-ci,  j'en 
mourrai,  je  crois,  surtout  si  je  te  trouve  malheureux  et 
souffrant;  je  sens  que  mon  premier  mouvement  sera  de 
m'enfuir.  Ce  qu'il  y  aura  de  plus  affreux,  c'est  que  certai- 
nement je  ne  serai  pas  seule;  et  quelle  gêne,  quelle  con- 
trainte et  quelle  dissimulation  il  me  faudra  avoir  !  quel 
supphce!  combien  j'en  souffrirai!  et  d'autant  plus  que  je 
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m'attends  bien  h  ne  te  voir  que  des  moments  dans  le  peu 
de  séjour  que  je  ferai  encore  ici,  à  cause  de  tes  aflaires,  et 
de  ta  sœur  qui  ne  voudra  pas  te  céder.  Tu  es  fait  pour 
mon  tourment,  méchant  enfant;  quelle  fatalité  m'a  fait  te 
connaître?  Je  sens  que  tôt  ou  tard  j'en  serai  la  victime, 
car  mon  corps  est  épuisé  de  souffrance  et  de  larmes ,  et 
mon  âme  d'inquiétude  et  de  cliayrin.  Adieu;  je  ne  sais  ce 
que  je  t'écris,  je  suis  trop  fortement  affectée  pour  pouvoir 
te  rendre  raison  de  tout  ce  que  j'éprouve.  Je  sens  au 
dedans  de  moi  comme  une  tempête  qui  bouleverse  toutes 
mes  idées  ;  je  ne  vois  ni  n'entends  ;  je  tremble  de  tout  mon 
corps,  et  je  n'ai  pu  rien  manger  de  toute  la  journée.  Viens 
le  plus  vite  que  tu  pourras,  m'apporter  d'autres  peines 
peut-être ,  mais  du  moins  faire  cesser  cet  état  pénible  que 
je  ne  saurais  supporter  longtemps,  surtout  en  te  sachant 
aussi  près  de  moi.  Que  ta  sœur  est  heureuse!  elle  peut 
aller  au-devant  de  toi ,  témoigner  sa  joie  et  ne  plus  te 
quitter,  quand  ta  malheureuse  femme  ne  te  verra  que  des 
instants,  et  jamais  sans  témoins.  Adieu;  il  est  bien  vrai 
qu'il  n'y  a  pas  de  bonheur,  puisque  je  ne  suis  pas  heu- 
reuse dans  ce  moment-ci  ;  mille  réflexions  me  tuent,  et  je 
suis  dans  l'état  d'une  personne  qui  a  le  cauchemar.  Ton 
retour  pour  cette  fois  n'est  cependant  pas  mensonge. 


Ce  18  août  1786. 

Je  commence  à  être  sur  les  épines,  mon  pauvre  enfant, 
et  à  trembler  qu'il  ne  te  soit  arrrivé  quelque  chose  en 
chemin.  Il  serait  bien  affreux  pour  toi  et  pour  moi  défaire 
naufrage  au  port,  après  tant  de  dangers  et  de  contrariétés 
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dont  tu  t'es  si  bien  tiré.  J'ai  passé  une  journée  cruelle,  le 
cœur  me  battait  à  chaque  voiture  qui  s'arrêtait,  et  il  m'a 
été  impossible  de  sortir  de  toute  la  journée  en  t'attendant. 
Je  crains  presque  autant  de  te  voir;  car,  que  deviendrai- 
je  si  je  te  vois  l'air  bien  défait  et  bien  malheureux?  Encore 
si  tu  pouvais,  comme  le  pauvre  pigeon,  être  dégoûté  des 
voyages  par  cet  essai ,  et  prendre  sagement  le  parti  qu'il 
prit  de  ne  plus  quitter  sa  fidèle  compagne,  tout  serait 
oublié,  et  nous  ne  penserions  plus  qu'à  nous  servir  du  mal 
pour  jouir  encore  mieux  du  bien.  Mais  à  peine  t'aurai-je 
vu,  qu'il  faudra  te  dire  adieu  encore  et  te  perdre  de  nou- 
veau, peut-être  pour  plus  longtemps!  En  vérité,  mon  cher 
mari,  cette  idée  me  tourmente  déjà  si  fort,  qu'elle  absorbe 
tout  le  plaisir  que  j'aurai  de  te  voir,  au  point  que  j'aurais 
presque  préféré  que  tu  restasses  six  mois  de  plus  au  Séné- 
gal, avec  l'espérance  cependant  qu'à  la  fin  de  ce  terme  tu 
lui  dirais  adieu  pour  toujours.  Mais  non ,  nous  y  mour- 
rons à  la  peine,  toi,  monsieur  le  gouverneur  et  moi, 
madame  la  gouvernante.  Adieu;  voilà  encore  une  journée 
passée  sans  toi;  viens  au  moins  demain,  car  sans  cela  je 
ne  sais  plus  ce  que  je  deviendrai,  et  je  mourrai  d'impa- 
tience, n'ayant  pu  mourir  de  chagrin. 


Ce  19  août  1786. 

Je  t'écris  une  lettre  que  je  laisserai  à  mon  suisse,  en 
partant  demain  pour  Versailles,  où  je  compte  aller  pour 
t'y  préparer  une  bonne  réception.  Je  verrai  la  comtesse 
Diane,  et  je  l'engagerai  à  parler  de  toi  devant  la  Reine, 
pour  savoir  ce  qu'elle  pense  et  te  le  dire  à  ton  retour. 

11. 
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Bonsoir,  mon  cœur,  car  il  est  bien  tard  et  je  veux  me 
lever  demain  à  sept  heures  du  matin. 


Ce  20  août  1786. 

Je  reviens  de  Versailles;  j'ai  vu  la  comtesse  Diane,  qui 
ignorait  ton  retour,  et  qui  croit  également  que  la  Reine 
n'en  sait  rien  encore.  Elle  a  dû  en  parler  aujourd'hui  à 
dîner  chez  la  duchesse  de  Pohgnac,  et  elle  me  rendra 
compte  demain  de  ce  que  la  Reine  aura  dit.  Mais  toi,  mon 
enfant,  qu'es-tu  donc  devenu  à  présent?  faut-il  toujours 
trembler  pour  toi,  même  à  cinquante  lieues  l'un  de  l'autre? 
Je  commence  à  perdre  patience  et  à  songer  à  tout  ce  qu'il 
y  a  de  plus  sinistre  ;  si  cela  dure ,  je  serai  morte  avant  ton 
retour;  car  je  ne  dors,  ni  ne  veille,  ni  ne  mange,  etc., 
et  je  suis  dans  une  distraction  si  continuelle,  que  je  crains 
d'en  perdre  l'esprit. 

Viens  donc,  ou  du  moins  mande-moi  ce  qui  t'empêche 
de  venir.  Adieu;  je  ne  peux  plus  me  soutenir,  tant  je  suis 
accablée  de  peines,  de  fatigue  et  d'inquiétude. 


LETTRES 


CHEVALIER  DE  BOUFFLERS 


LETTRES 


CHEVALIER   DE   BOUFFLERS 


LE  CHEVALIER  DE  BOUFFLERS  A  ...? 
(Qu'il  appelle  Mon  cher  Maître.) 

Ce  21  janvier  1786,  au  Sénégal. 

J'espère  qu'une  personne  qui  pense  toujours  à  vous  et 
quelquefois  à  moi  se  sera  acquittée  de  toutes  mes  commis- 
sions, mon  cher  maître,  et  qu'au  moins  vous  ne  doutez 
pas  du  tendre  et  continuel  souvenir  du  meilleur  ami  que 
vous  ayez  dans  les  quatre  parties  du  monde.  La  fidélité 
n'a  pas  toujours  été  l'apanage  de  l'Afrique  :  les  Carthagi- 
nois, Ptolémée,  Jugurtha,  Bochus,  tant  d'autres,  ont  laissé 
une  mauvaise  réputation;  mais  si  ces  gens-là  vous  avaient 
connu,  vous  les  auriez  corrigés;  pour  moi,  je  me  sens 
bien  à  l'abri  de  l'influence  du  climat,  et  si  je  deviens  Afri- 
cain, ce  sera  plutôt  par  le  visage  que  par  le  cœur. 

J'avais  fermé  toutes  mes  lettres  avant-hier,  pour  les 
donner  à  un  officier  prêt  à  partir  pour  Saint-Domingue, 
parce  que  c'est  le  raccourci  qu'on  prend  ordinairement 
d'ici  pour  aller  en  France  ;  mais  l'entrée  et  la  sortie  du 
fleuve  sont  défendues  par  une  barre  qu'on  ne  pourra  fran- 
chir qu'aujourd'hui.  Je  l'ai  passée  comme  par  miracle, 
dans  le  seul  quart  d'heure  où  elle  ait  été  praticable  en 
quinze  jours.  Il  y  a  entre  ce  passage  et  le  reste  de  la  tra- 
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versée  la  différence  d'un  pays  de  montagnes  à  un  pays 
de  plaine.  Il  ne  comporte  que  des  bâtiments  très-légers, 
et  les  navires  un  peu  forts  sont  obligés  de  rester  au  mouil- 
lage, environ  une  lieue  au  large,  et  de  se  servir  de  leurs 
chaloupes.  S'ils  prennent  mal  leur  moment,  et  s'ils  ne 
sont  pas  conduits  par  des  pilotes  pratiques,  ils  risquent 
tout,  et  avec  le  moment  et  les  pilotes,  ils  risquent  encore 
beaucoup.  J'adresse  à  M.  le  maréchal  de  Castries  un 
aperçu  des  précautions  indispensables  que  je  vais  prendre 
à  ce  sujet-là,  pour  la  sûreté  du  commerce  et  de  la  colonie. 
Je  vais  aussi  ôter  le  cimetière  de  l'île  et  le  porter  dans  une 
terre  déserte,  au  delà  du  fleuve.  Il  y  a  ici  une  population 
de  quatre  à  cinq  mille  âmes,  tant  blanches  que  noires, 
sur  une  étendue  de  mille  cent  toises  sur  cent  cinquante; 
et  les  morts  sont  enterrés  dans  un  petit  cimetière,  au 
milieu  de  la  ville,  dans  des  fosses  mal  faites  et  dans  un 
sable  très-perméable  aux  rayons  ardents  du  soleil,  ce  qui 
est  d'autant  plus  dangereux,  que  la  plupart  des  malades 
meurent  dans  la  même  saison,  et  qu'il  y  a  par  conséquent 
plus  d'exhalaisons  à  la  fois  contagieuses.  Il  y  aura  un 
enclos  de  murs  à  la  pointe  de  Barbarie,  et  après  les  céré- 
monies d'usage  faites  à  l'église,  deux  nègres  transporte- 
ront le  corps  dans  une  pirogue;  ils  l'inhumeront  et  ramè- 
neront le  sarcophage  à  la  traîne,  afin  de  le  purifier,  et  eux- 
mêmes  seront  nus  et  reviendront  à  la  nage,  ce  qui  leur 
est  très-familier,  et  ce  qui  les  empêchera  de  rapporter  la 
moindre  parcelle  de  corruption. 

Je  suis  bien  aise  de  me  vanter  auprès  de  mon  cher 
maître  des  premières  tentatives  que  je  fais  pour  le  bien  de 
l'humanité;  quand  je  serais  né  féroce,  il  m'aurait  suffi  de 
vivre  avec  lui  pour  acquérir  un  cœur  sensible. 

L'air  d'ici  me  convient  jusqu'à  présent  parfaitement. 
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Il  n'y  a  que  trois  ou  quatre  heures  par  jour  de  {grandes 
chaleurs;  il  faut  alors  éviter  le  soleil  et  le  mouvement; 
tout  le  reste  du  temps  est  plus  frais  que  chaud  ;  quelquefois 
même  cette  fraîcheur-là  est  au  point  de  se  chauffer  avec 
plaisir.  Priez  les  deux  amis  du  ministre  de  ne  point 
m'oublier,  et  de  lui  dire  que  son  cœur  saignerait  s'il 
voyait  dans  quelles  mains  il  a  mis  la  troupe,  et  surtout 
l'hôpital.  C'est  comme  si  on  avait  chargé  des  éperviers  du 
soin  d'une  volière. 

Je  m'applaudis  à  chaque  instant  de  la  ressemblance  que 
je  trouve  entre  ceci  et  l'idée  que  je  m'en  étais  faite.  C'est 
au  point  que  rien  ne  m'a  étonné  et  que  je  ne  suis  pas 
plus  embarrassé  ici  qu'en  Lorraine.  Tout  ce  qui  m'entoure 
est  à  peu  près  placé  et  d'une  manière  qui  a  passé  les  espé- 
rances, en  sorte  qu'il  ne  me  reste  qu'à  m'occuper  de  ma 
besogne,  et  si  le  ministre  me  donne,  comme  il  me  l'a 
promis ,  une  autorisation  de  dictateur  et  quelques  bras 
pour  m'aider,  je  promets  de  faire  de  bon  ouvrage  et  à  bon 
marché. 

Pardon,  cher  maître,  de  tout  le  griffonnage  et  de  tout  le 
bavardage  de  ma  lettre;  j'ai  de  mauvaises  plumes,  de  mau- 
vaise encre  et  de  mauvais  papier;  mais  vous  êtes  si  bon 
que  vous  ne  prenez  garde  à  rien  de  mal.  Embrassez  pour 
moi  celle  de  vos  filles  dont  je  suis  le  frère,  et  mettez-moi 
bien  respectueusement  aux  pieds  de  Tautre. 


A  M.  LE  MARECHAL  DE  BEAUVAU. 

6  mars  1786. 

Vos  bontés  me  consolent,  mon  cher  oncle,  et  vos  con- 
seils me  soutiennent,  comme  la  voix  invisible  que  Télé- 
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maque  entendit  en  gardant  les  troupeaux  à  quelques  lieues 
d'ici.  Je  ne  sais  point  encore  si  je  surmonterai  les  diffi- 
cultés que  je  suis  venu  chercher,  mais  au  moins  elles  ne 
m'abattront  point.  Si  je  suis  quelquefois  tenté  de  me 
découra(;er  (comme  vous  semblez  le  soupçonner),  au 
moins  la  honte  suit  de  près  la  tentation ,  et  je  retrouve 
mes  forces  avant  d'avoir  montré  ma  faiblesse. 

Tout  est  à  faire  dans  ce  pays-ci,  et  même  à  défaire; 
jamais  la  tâche  et  les  moyens  n'ont  été  aussi  dispropor- 
tionnés entre  eux.  Vous  en  pourrez  juger  par  quelques 
miémoires  que  je  joins  à  cette  lettre,  et  vous  y  verrez  un 
exemple  des  impossibilités  qu'éprouvent  les  choses  les 
plus  nécessaires.  Pour  ne  point  accabler  M.  le  maréchal 
de  Castries  de  lettres,  qui  finiraient  par  n'être  point  lues, 
j'ajouterai  peu  de  choses  aux  comptes  que  je  lui  rends  en 
commun  avec  mon  commissaire  ordonnateur;  c'est  ce 
dernier  que  je  charge  de  tout  motiver,  après  avoir  conféré 
avec  lui  sur  les  différents  points,  parce  que  je  suppose 
qu'il  parle  mieux  que  moi  le  langage  des  bureaux,  et  qu'il 
aura  plus  le  talent  de  s'en  faire  écouter.  Mes  observations 
particulières  vous  seront  presque  toutes  adressées  ;  vous 
en  ferez  auprès  du  ministre  l'usage  que  vous  jugerez 
convenable.  Dicenda  tacendacjue  calles. 

Depuis  six  semaines  que  je  suis  ici,  je  me  suis  toujours 
assez  bien  porté;  mais  j'ai  senti  que  le  climat  exigeait  des 
ménagements  auxquels  je  ne  suis  point  accoutumé  :  il  faut 
peu  manger,  peu  boire,  peu  marcher,  peu  dormir,  peu  s'oc- 
cuper, etc.  De  tout  un  peu,  mais  peu  de  tout.  Le  pain  est 
actuellement  mauvais,  par  des  causes  que  vous  verrez  dans 
un  mémoire  ci-joint;  l'eau  l'est  habituellement  :  la  mieux 
choisie ,  la  mieux  filtrée  est  toujours  saumâtre.  J'avais 
demandé  au  ministre  une  machine  à  dessaler  de  M.  Pois- 
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sonnier;  elle  m'était  promise  :  il  y  en  a  à  Rochefort;  l'in- 
tendant de  Rochefort  me  l'avait  promise  aussi  ;  bien  sûr 
que  le  ministre  l'approuverait,  et  elle  ne  m'est  point  par- 
venue. Ce  serait  un  trésor  pour  le  Sénégal  :  la  machine 
doit,  d'après  les  comptes  qui  en  sont  rendus,  suffire  aux 
besoins  d'un  vaisseau  de  guerre;  c'est,  par  malheur, plus 
qu'il  ne  nous  en  faut.  Son  inconvénient  sur  mer  était 
d'occuper  trop  de  place  et  d'exiger  trop  de  bois;  ici,  la 
place  et  le  bois  ne  manqueront  point.  Depuis  quelques 
jours  j'y  supplée,  imparfaitement  pour  moi,  en  faisant 
distiller  mon  eau;  mais  je  jouis  mal,  et  même  je  rougis 
d'un  avantage  auquel  tout  le  monde  a  dans  le  fond  autant 
de  droit  que  moi,  et  que  je  ne  partage  avec  personne.  Je 
passe  ma  vie  dans  mes  différents  ateliers  à  presser  des 
travaux  qui  ne  finiront  jamais,  tant  à  cause  de  la  besogne 
qu'à  cause  des  ouvriers.  On  ne  peut  se  faire  idée  de  la 
lenteur  et  de  l'inertie  que  les  gens  les  plus  actifs  contrac- 
tent ici  à  l'exemple  des  naturels  du  pays.  D'ailleurs,  les 
ouvriers  sont  rares  ;  il  n'y  en  a  pas  de  bons  ;  le  temps  du 
travail  est  court  ;  la  journée  commence  et  finit  à  six  heures  : 
dans  les  douze  heures,  il  y  a  environ  deux  heures  pour  le 
déjeuner  et  environ  cinq  heures  pour  le  dîner  et  le  goûter; 
en  sorte  qu'on  peut  à  peine  compter  sur  cinq  heures  d'ou- 
vrage, et  ces  cinq  heures-là  n'en  valent  pas  trois  des 
ouvriers  de  France.  Je  radoube  quelques  vieilles  embar- 
cations et  j'en  fais  de  nouvelles  avec  des  bois  du  pays, 
faute  de  mieux;  car,  en  arrivant,  je  n'ai  pas  trouvé  un 
canot  en  état  de  nager,  et  j'ai  été  forcé  d'emprunter  les 
quatre  premiers  avirons  dont  je  me  suis  servi.  Je  travaille 
aux  affûts  et  aux  plates-formes,  où  il  n'y  a  pas  un  mor- 
ceau de  bois  qui  ne  soit  pourri.  Je  fais  réparer  et  faire  les 
lits  et  les  fournitures  des  casernes,  dont  le  délabrement 
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m'a  fait  venir  les  larmes  aux  yeux  à  mon  arrivée;  je  fais 
remanier  toutes  les  cloisons,  tous  les  murs,  toutes  les 
toitures  de  l'hôpital  pour  le  mettre  en  état  de  recevoir  la 
foule  des  malades  qui  doit  y  entrer  dans  la  mauvaise 
saison.  Je  suis  en  même  temps  obligé  de  faire  quelques 
réparations  urgentes  à  ce  qu'on  appelle  mon  gouverne- 
ment :  c'est  la  plus  pauvre,  la  plus  sale  et  la  plus  dégradée 
de  toutes  les  masures.  Je  ne  parle  pas  des  fortifications, 
et  je  ne  m'en  occupe  pas  encore;  elles  sont  dans  un  tel 
état,  qu'elles  seraient  nulles  quand  même  elles  seraient 
bonnes,  et  elles  sont  tellement  mauvaises,  qu'elles  seraient 
nulles  quand  même  elles  seraient  en  état.  Mais  c'est  ici 
la  chose  la  moins  nécessaire  ;  des  trois  grands  fléaux,  celui 
qui  aura  le  plus  de  peine  à  nous  approcher,  c'est  la 
guerre;  aussi,  d'ici  à  longtemps,  je  ne  songerai  à  éloigner 
que  la  peste  et  la  famine.  L'une  et  l'autre  sont  plus  près 
qu'on  ne  pense  :  la  mauvaise  farine  que  nous  mangeons 
fait  que  nous  avons  beaucoup  plus  de  malades  qu'on  n'en 
a  ordinairement  sur  pareil  nombre  d'hommes,  à  pareille 
époque,  et  cette  mauvaise  farine,  notre  unique  ressource, 
nous  n'en  avons  plus  que  pour  trois  mois;  il  est  vrai  que 
la  Compagnie  attend  des  vaisseaux,  mais  elle  les  attend 
depuis  si  longtemps  que  je  tremble  qu  ils  n'arrivent  point. 
C'est  bien  là  le  cas  de  dire  :  On  désespère,  alors  qu'on 
espère  toujours.  Je  vais  rassembler,  aux  frais  de  la  Com- 
pagnie, tout  ce  que  je  trouverai  dans  les  différentes  mai- 
sons de  commerce,  à  quelque  prix  que  ce  soit;  ce  sera  un 
petit  objet;  mais  si  la  denrée  est  bonne,  elle  servira  pour 
le  pain  de  l'hôpital.  D'ici  à  quelque  temps,  je  ferai  peut- 
être  donner  à  la  troupe  trois  rations  par  semaine  en  mil  : 
c'est  la  nourriture  du  pays  et  la  plus  saine  de  toutes  ;  mais 
je  ne  m'y  porterai  qu'à  la  dernière  extrémité,  parce  que 
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cette  opération,  très-bonne  en  elle-même,  serait  en  même 
temps  très-alarmante,  et  je  crois  que  le  mieux  en  pareille 
circonstance  est  de  s'inquiéter  pour  tout  le  monde  et  de 
n'inquiéter  personne.  Je  sens  que  je  m'attriste  en  parlant 
de  notre  misère,  et  par  conséquent  que  je  vous  ennuie; 
pardonnez-le-moi,  mion  cher  oncle,  et  consolez-vous  en 
pensant  que  vous  m'aiderez  h  consoler  beaucoup  de  mal- 
heureux. 

Vous  voulez  savoir  avec  qui  et  comment  je  passe  ma 
vie?  J'aurais  de  la  peine  à  vous  en  faire  le  tableau,  parce 
que  d'ici  au  départ  de  ^M.  de  Répentigny,  je  ne  puis  pas 
prendre  une  certaine  assiette,  et  que  ce  départ-là  se  diflère 
tous  les  jours,  tant  par  les  obstacles  qu'il  cherche,  dit-on, 
à  y  mettre  pour  des  raisons  d'intérêt  qu'il  n'ose  pas  dire 
et  que  je  n'ose  pas  soupçonner,  que  par  l'impossibilité  de 
passer  la  barre,  qui  depuis  quinze  jours  a  rompu  de  nou- 
veau toute  communication  entre  l'île  et  la  rade.  Mes  effets 
les  plus  nécessaires  avaient  été  embarqués  sur  la  flûte  la 
Bayonnaise,  qui  n'est  venue  qu'un  mois  après  moi;  une 
partie  des  ballots  destinés  pour  la  colonie  ou  pour  mon 
usage  particulier  m'est  parvenue  pendant  les  trois  ou 
quatre  jours  où  la  barre  a  été  praticable  depuis  l'arrivée 
du  bâtiment;  le  reste  est  encore  à  bord,  et  de  tout  ce  que 
j'ai  ici,  presque  rien  ne  peut  me  servir,  parce  qu'il  y 
manque  des  parties  essentielles  qui  viendront  par  les  pre- 
miers voyages.  En  attendant,  cette  pauvre  flûte  est  près 
de  manquer  d'eau  ;  je  le  sais  par  le  commandant  qui  m'est 
venu  voir  dans  les  premiers  jours  de  son  arrivée,  et  par 
deux  officiers  du  bord  que  j'ai  chez  moi  depuis  quinze 
jours;  en  sorte  que,  si  la  séparation  forcée  durait  encore 
quinze  ou  vingt  jours,  ce  bâtiment  serait  obligé  d'aller, 
sans  pouvoir  m'en  demander  l'ordre,  faire  son  eau  à  Gorée, 
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pour  revenir  ici  achever  son  déchargement  et  prendre 
M.  de  Répentigny.  Je  m'aperçois  que  je  me  suis  éloigné 
de  mon  ohjet,  qui  était  de  vous  rendre  compte  de  mon 
genre  de  vie  et  de  ma  société.  Ma  vie  est  simple  :  je  me 
lève  avec  le  soleil,  et  après  avoir  fait  toutes  les  petites 
affaires  qui  tiennent  au  service  militaire  et  à  la  police  de 
l'île,  ainsi  qu'aux  audiences  à  donner  aux  habitants  et  aux 
étrangers,  je  vais  visiter  mes  travaux,  et  je  reviens  entre 
onze  heures  et  midi,  lire  et  écrire  jusqu'à  une  heure  ou 
une  heure  et  demie;  alors  nous  nous  mettons  à  table.  La 
chère  que  je  fais  n'est  pas  délicate,  mais  fort  abondante; 
j'ai  ordinairement  quatorze  ou  quinze  couverts,  et  tant 
que  M.  de  Repentigny  restera  ici,  je  n'en  aurai  pas  moins. 
Il  y  a  de  fondation  deux  aides  de  camp,  deux  secrétaires, 
l'ingénieur,  le  greffier,  le  major  commandant  du  batail- 
lon, l'ordonnateur,  deux  ou  trois  et  quelquefois  cinq  ou 
six  officiers  de  marine,  sans  compter  les  officiers  du  ba- 
taillon, ceux  de  l'administration,  ceux  de  la  Compagnie 
et  les  négociants  avec  lesquels  il  faut  que  je  vive.  Le  com- 
mandant de  la  troupe  est  logé  chez  moi ,  et  l'ordonnateur 
y  mange  en  attendant  qu'ils  aient  chacun  leur  maison; 
mais  tant  que  M.  de  Repentigny  sera  ici,  il  y  aura  engor- 
gement et  déplacement.  Les  officiers  de  marine  ne  peu- 
vent descendre,  loger  et  manger  que  chez  moi,  parce  qu'il 
n'y  a  point  d'auberge,  comme  vous  l'imaginez  bien,  et  que 
ma  maison  est  la  seule  où  il  y  ait  l'apparence  d'une 
chambre  à  donner  ;  mais  assurément  je  ne  puis  pas  y 
avoir  de  regret,  cartons  ceux  que  j'ai  vus  jusqu'ici,  depuis 
le  premier  jusqu'au  dernier,  sont  les  plus  aimables,  les 
plus  honnêtes,  et  les  meilleures  gens  du  monde.  Ma  dépense 
excédera  de  peu  mes  appointements,  et  au  cas  où  cela 
serait  plus  fort  que  je  ne  le  compte,  j'aurai  recours  à  la 
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justice  de  M.  le  maréchal  de  Castries.  La  Compagnie 
m'avait  proposé  de  payer  mon  pain  et  ma  viande  un  sol 
la  livre,  comme  le  directeur;  j'ai  répondu  que  je  paverais 
au  prix  des  rations;  on  m'a  fait  d'autres  propositions 
encore  plus  tentantes  ;  mais  on  ne  m'a  point  tenté  jusqu'à 
présent,  et  vous  pourrez  le  voir  par  la  manière  dont  je 
parle  de  cet  établissement-là  et  de  tous  les  abus  qu  il 
entraîne. 

J'en  reviens  à  mon  train  de  vie  :  après  dîner,  je  vais  me 
promener  sur  la  rivière  pour  connaître  les  lieux ,  les 
sites,  les  habitants  et  les  productions  des  environs;  je  fais 
quelquefois  suivre  mon  canot  par  deux  chevaux  à  la  nage, 
pour  traverser  la  rivière,  et  je  cours  dans  l'intérieur  des 
terres;  mais,  comme  j'ai  trop  peu  de  chevaux  pour  marcher 
en  force,  on  m'a  prié  de  ne  pas  beaucoup  m'avancer, 
comme  j'avais  fait  d'abord  du  côté  des  Maures;  pour  celui 
des  noirs,  il  est  aussi  sûr  que  l'Ile-de-France.  Je  n'y  ai 
encore  vu  que  les  meilleures  gens  du  monde,  qui  ne  savent 
quelle  fête  me  faire  et  quels  présents  m'offrir  :  ce  sont  des 
poules,  des  canards,  des  moutons,  même  des  bœufs,  dont 
il  faut  toujours  rendre  au  moins  la  valeur.  Hier  encore, 
j'ai  été,  à  quatre  lieues  d'ici,  faire  une  chasse  de  petits 
oiseaux  aux  filets.  Les  femmes  de  l'endroit  m'ont  fait 
l'honneur  de  me  chanter  et,  suivant  l'expression  du  pays, 
de  me  danser.  Je  n'ai  pas  bien  compris  ce  qu'elles  chan- 
taient, mais  il  était  difficile  de  se  méprendre  à  la  signifi- 
cation de  leur  danse.  Un  homme  jouait  d'un  instrument, 
toute  l'assemblée  battait  des  mains,  et  une  danseuse  à 
tour  de  rôle  sortait,  en  contrefaisant  toutes  les  crises  de 
Mesmer...  Elle  s'avançait  vers  moi  en  roulant  les  yeux, 
tordant  les  bras,  faisant  mille  petits  mouvements,  que  ma 
chaste  plume  n'ose  pas  vous  rendre,  et  après  un  instant 


176         LETTRES  DU  CHEVALIER  DE  BOUFFLERS. 

d'anéantissement  total ,  elle  rentrait  dans  le  cercle  pour 
faire  place  à  une  autre  pantomime,  qui  essayait  de  sur- 
passer la  première;  le  bal  a  fini  par  ime  espèce  de  joute 
des  trois  plus  habiles,  dont  une  jouait  un  rôle  de  femme, 
et  les  deux  autres  des  rôles  d'hommes ,  avec  une  vérité  et 
de  petits  détails  dont  on  ne  se  fait  point  d'idée  en  Eu- 
rope. Après  le  bal,  je  les  ai  toutes  récompensées  par  de 
petits  présents;  celle  de  toutes  qui  m'avait  paru  la  plus 
gentille  m'a  dit  qu'elle  était  bien  fâchée  de  n'avoir  pas 
pu  mieux  faire,  mais  qu'elle  était  encore  faible  à  cause 
qu'elle  relevait  de  couche.  Comme  je  lui  marquais  de 
l'intérêt  et  de  la  compassion,  elle  m'a  beaucoup  remercié, 
a  été  chercher  son  petit  enfant  de  quinze  jours,  et  m'a 
demandé  la  permission  de  lui  donner  mon  nom.  Ainsi  me 
voilà  un  enfant  comme  M.  de  Maurepas,  dont  M.  Tron- 
chin  disait  qu'il  avait  eu  un  lot  sans  avoir  mis  à  la  loterie. 

Mais  je  suis  dans  ma  lettre  comme  Mahomet  dans  son 
chapitre  du  Chameau.  Je  vous  avais  annoncé  le  portrait 
des  gens  avec  qui  je  vis,  et  je  n'en  ai  pas  encore  dit  un  mot; 
le  voici  :  M.  Blanchet,  ancien  capitaine  des  chasseurs  de 
mon  régiment,  commandant  de  la  troupe  et  mon  second 
dans  la  colonie.  J'avais  passé  huit  ans  avec  lui;  je  lui  con- 
naissais toutes  les  qualités,  toutes  les  connaissances  et 
tous  les  agréments  désirables;  il  joint  à  tout  cela  une 
décence,  une  mesure  et  une  fermeté  que  je  n'osais  pas 
me  promettre  de  sa  part,  parce  qu'on  n'ose  point  compter 
sur  la  perfection  dans  tous  les  points. 

M.  Daigrcmont,  mon  commissaire  ordonnateur.  Je  ne 
le  connaissais  pas  quand  je  l'ai  demandé  à  M.  le  maré- 
chal; mais  je  savais  qu'il  avait  été  accusé  injustement 
par  un  mauvais  sujet  qui  a  commandé  ici  avant  M.  de 
Repentigny;  il  était  fort  bien  avec  M.  de  Yaivres,  pour 
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qui  j'ai  beaucoup  d'estime  ;  j  avais,  pour  mon  honneur  et 
pour  mon  repos,  besoin  d'un  homme  chargé  de  ki  comp- 
tabihté;  M.  Daigremont  avait  passé  un  an  au  Sénégal; 
tout  cela  m'a  décidé  en  sa  faveur;  je  ne  m'en  repens  pas. 
Il  a  quelques  défauts,  qui  m'ont  d'abord  révolté  ;  mais  j'ai 
fini  par  lui  reconnaître  beaucoup  de  droiture  et  de  fran- 
chise; il  est  bon  travailleur,  bon  calculateur,  fort  zélé 
pour  l'ordre,  très-ferme  (peut-être  un  peu  dur)  avec  les 
sous-ordres.  D'ailleurs,  il  a  beaucoup  de  gaieté,  beaucoup 
d'esprit,  beaucoup  d'acquis,  et  la  somme  des  avantages 
excède  de  beaucoup  celle  des  inconvénients. 

M.  Marcel,  à  qui  j'ai  donné  provisoirement  la  place  de 
greffier,  a  tout  l'esprit,  toute  la  candeur,  toute  la  bonté, 
toute  la  noblesse  imaginables;  et  si  j'avais  connu  plus  tôt 
tout  ce  qu'il  vaut  à  la  besogne,  je  l'aurais  recommandé  de 
manière  à  mieux  assurer  sa  fortune  ;  mais  j'espère  réparer 
le  temps  perdu ,  et  je  ne  crains  pas  de  le  proposer  à  M.  le 
maréchal  de  Castries  pour  les  premières  places  de  judica- 
ture  dans  les  plus  belles  colonies,  et  même  pour  les  consu- 
lats qui  exigeraient  le  plus  de  talents  et  de  conduite. 

Le  Directeur  de  la  Compagnie  est  un  assez  aimable 
homme,  mais  trop  élégant  pour  le  pays  que  nous  habi- 
tons et  pour  la  place  subalterne  qu'il  occupe.  Je  me  lierais 
beaucoup  plus  avec  lui,  si  je  n'étais  pas  toujours  en  garde 
contre  ses  insinuations,  et,  si  par  état,  par  devoir  et  sur- 
tout par  les  circonstances,  je  n'étais  pas  toujours  en  guerre 
avec  sa  Compagnie. 

M.  de  Galbery,  ingénieur  de  la  colonie.  Je  l'ai  demandé 
d'après  la  connaissance  que  j'avais  de  son  esprit  et  de  ses 
talents;  mais  il  a  un  peu  de  morgue,  et  je  ne  sais  si  c'est 
à  son  caractère  où  à  son  uniforme  que  je  dois  m'en  pren- 
dre.  Au   reste,   d'après  les  connaissances   que  j'acquiers 
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tous  les  jours  sur  ce  pays-ci,  je  vois  qu'un  bon  élève  des 
ponts  et  chaussées  serait  tout  ce  qu'il  faudrait. 

M.  Thirion,  secrétaire  du  gouvernement,  est  un  sujet 
charmant  pour  l'intelli^jence,  l'ordre,  l'exactitude,  l'acti- 
vité, etc.,  et  cependant,  je  ne  crois  pas  qu'il  ait  plus  de 
vingt  ans;  mais  il  se  fait  aimer,  considérer  et  même  con- 
sulter dans  toute  la  colonie. 

M.  Du  Cruzel,  ancien  officier  du  régiment  de  Chartres, 
que  j'ai  placé  depuis  un  an  au  bataillon  d'Afrique,  est  un 
des  braves  et  dignes  hommes  que  j'aie  jamais  vus,  et  je 
ne  connais  rien  à  quoi  il  ne  soit  bon.  Vous  voyez,  mon 
cher  oncle,  que  je  ne  suis  pas  mal  entouré;  aussi  s'en 
faut-il  beaucoup  que  je  m'ennuie;  mais  il  s'en  faut  encore 
plus  que  je  sois  heureux.  Tout  ce  que  je  voudrais  faire  est 
à  la  fois  nécessaire  et  impossible;  je  n'ai  presque  point 
d'ouvriers,  et  le  peu  qu'il  y  en  a  n'a  d'autre  talent  que 
celui  de  ne  rien  faire;  rien  n'avance,  excepté  le  temps; 
l'impatience  me  consume.  Malgré  cela,  je  ne  veux  point 
quitter  la  partie  que  je  n'aie  fait  quelque  chose  d'utile,  et 
même,  si  je  le  puis,  de  brillant;  mais  j'ai  bien  peur  qu'on 
ne  puisse  m'appliquer  ces  vers  du  Dante  : 

E  volsi  i  passi  suoi  per  via  non  vera , 

Imagini  di  ben  se^juendo  false, 

Gbe  nulla  promission  rendono  intera. 

Pardonnez-moi  tout  mon  griffonnage,  mon  cher  oncle, 
et  pensez  que  je  n'ai  pas  un  quart  d'heure  tranquille  dans 
la  journée.  J'écris  toujours  entouré  de  vingt  personnes, 
qui  n'ont  pas  d'autre  point  de  rassemblement  que  ma 
chambre.  Si  jamais  ma  demeure  est  arrangée  d'après  les 
plans  (pie  j'en  ai  faits,  je  pourrai  me  retirer  chez  moi  sans 
impolitesse.   D'ailleurs,   le  départ  de   mon   prédécesseur 
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donnera  plus  de  marge  dans  l'île  et  surtout  dans  ma 
maison.  Voici  les  moments  les  plus  durs  h  passer  ;  je  suis 
accablé  d'affaires;  je  n'ai  ni  place  ni  temps  pour  cela; 
mais  je  me  dévoue;  j'écoute  tout,  je  lis  tout,  je  réponds  à 
tout;  je  ne  repousse,  je  ne  renvoie,  je  ne  fais  attendre 
personne,  et  puisque  ici  tout  le  monde  est  à  mes  ordres, 
je  pense  que  par  un  juste  retour,  je  dois  être  aux  ordres 
de  tout  le  monde. 

Recevez  tous  mes  hommages  et  tous  mes  remercî- 
ments,  mon  cher  oncle,  et  daignez  me  mettre  aux  pieds 
de  ma  chère  tante.  Je  me  suis  déjà  occupé  des  envois  que 
je  pouvais  lui  faire;  mais  cette  côte-ci  est  stérile  en  tout, 
excepté  en  naufrages.  Cependant  j'espère  rassembler  des 
oiseaux  et  des  coquilles,  en  attendant  des  bois  précieux 
qu'on  doit  me  rapporter  d'une  expédition  que  je  viens 
d'ordonner  pour  le  bas  de  la  côte,  et  je  serai  bien  heureux 
si  dans  tout  cela  il  se  trouve  quelque  chose  digne  de  vous 
être  offert. 


Ce  27  mars. 

Je  crois,  et  même  je  suis  presque  sûr  que  M.  de  Repen- 
tigny  doit  partir  demain  sur  la  Bayonnaise;  elle  vous  por- 
tera ma  lettre,  et  je  ne  veux  point  la  fermer  sans  vous 
importuner  encore.  Je  charge  ma  sœur  de  vous  recom- 
mander particulièrement  les  intérêts  de  mon  pauvre  pré- 
décesseur; il  aura  l'honneur  de  vous  voir,  et  je  lui  ai  an- 
noncé la  manière  dont  vous  le  recevriez  ;  il  vous  donnera 
sur  ce  pays-ci  plus  de  notions  que  vous  n'en  pouvez  attendre 

de  moi  ;  je  crois  que,  s'il  y  avait  été  secondé,  il  y  aurait  fait 

12. 
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le  plus  grand  bien ,  mais  il  faudrait  être  bien  plus  qu'Her- 
cule pour  lutter  seul  contre  les  éléments  et  les  bureaux. 

Depuis  environ  trois  semaines ,  la  barre  n'a  pas  été  deux 
jours  praticable ,  et  dans  trois  ou  quatre  naufrages  dont 
nous  avons  été  comme  témoins,  nous  avons  perdu  entre 
autres  M.  le  chevalier  de  la  Haichois,  commandant  de  la 
Bayonnaise ,  un  des  hommes  les  plus  distingués  par  son 
esprit,  son  mérite  et  ses  talents  ;  un  garde  marine  et  cinq 
matelots  ont  été  noyés  avec  lui  ;  plusieurs  autres  chaloupes 
ont  eu  le  même  sort;  mais  presque  tous  les  blancs  qui  les 
montaient  ont  été  sauvés  par  les  noirs.  Les  effets  qu'on 
m'envoyait  en  trop  petite  quantité,  surtout  les  bois,  ne 
me  sont  arrivés  qu'en  partie.  Tant  de  malheurs,  tant  de 
difficultés ,  tant  d'obstacles  prévus  et  imprévus  m'ont  donné 
l'idée  de  proposer  le  transfert  du  chef-lieu  de  la  colonie  à 
Gorée,  en  conservant  ici  un  commandant  particulier.  C'est 
une  excellente  rade  où  les  vaisseaux  du  Roi  peuvent  en 
tout  temps  rester  à  l'abri ,  où  ils  arrivent  plus  sûrement 
même  qu'au  mouillage  du  Sénégal,  où  ils  ne  rencontrent 
point  de  barre,  point  d'obstacles,  où  ils  n'éprouvent  aucun 
retard;  enfin  c'est  le  point  le  mieux  choisi  pour  corres- 
pondre avec  la  cour. 

J'irai  dans  quelque  temps  m'en  éclairer  par  moi-même, 
et  comme  je  commence  à  voir  que  la  colonie  a  plus  besoin 
d'un  avocat  à  la  cour  que  d'un  gouverneur  à  son  poste, 
je  prendrai  peut-être  le  parti  de  revenir  dans  six  semaines 
exposer  notre  situation  à  M.  le  maréchal  de  Castries,  et 
lui  demander  des  hommes  et  des  bâtiments  ;  le  surcroît  de 
dépense  sera  médiocre,  celui  d'avantages  sera  incalcu- 
lable. Mais  je  sens,  mon  cher  oncle,  qu'il  est  temps  de 
vous  délivrer  de  moi  ;  il  ne  me  reste  qu'à  vous  demander 
raille  pardons  de  l'excessive  longueur  de  ma  lettre,  et  sur- 
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tout  de  toutes  les  incorrections  que  vos  yeux  académiciens 
ne  manqueront  pas  d'y  observer. 


Ce  28  mars. 

Je  n'ai  que  le  temps  de  dire  à  mon  cher  oncle  que  je 
suis  encore  en  vie,  et  de  l'assurer  que  tant  que  cela  du- 
rera ,  il  aura  toujours  en  moi  le  plus  filial  de  tous  les 
neveux. 


LE   CHEVALIER   DE   BOUFFLERS  A  MADAME   DE   BOISGELIN, 

SA  SOEUR. 

[Extraits  d'une  lettre  datée  du  Sénégal.) 

Le  26  mars  1786. 

Ce  sont  de  vrais  amis  que  ceux  qui  me  recommandent 
de  ne  pas  me  décourager.  J'en  suis  souvent  tenté,  et  je 
conviens  que  c'est  mon  défaut,  mais  il  me  reste  une  force 
cachée  au  fond  de  mon  caractère,  qui  se  réveille  au  mi- 
lieu du  plus  grand  abattement,  et  qui  me  ramène  toujours 
aux  entreprises  que  j'étais  près  de  laisser;  et  je  me  dis  à 
moi-même  qu'il  ne  faut  pas  plus  abandonner  sa  besopne 
que  son  drapeau. 

J'ai  dépêché  ce  matin  un  canot  pour  ailer  chercher  à 
deux  ou  trois  lieues  d'ici  un  courrier  que  j'avais  envoyé 
chargé  de  présents  pour  le  roi  et  la  reine  de  Cayor.  Il 
revient,  dit-on,  avec  les  premiers   seigneurs  de  la  cour 
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noire,  pour  m'annoncer  une  entrevue  que  le  Roi  me  de- 
mande. Ce  prince-là  ne  sort  jamais  de  ses  États,  parce 
que,  par  la  loi  du  pays,  s'il  avait  une  fois  le  pied  hors 
de  ses  Etats,  il  ne  serait  plus  roi;  il  viendra  au-devant  de 
moi  jusqu'à  sa  frontière  ;  j'y  enverrai  d'avance  bâtir  des 
cases  de  paille  et  tendre  des  tentes.  Je  ferai  tuer  deux  ou 
trois  bœufs  pour  régaler  toute  la  cour,  et  je  donnerai  à 
dîner  au  Roi  et  à  la  Reine  dans  ma  tente,  avec  une  splen- 
deur inconnue  jusqu'ici  en  Afrique.  Tout  cela  finira  par 
un  traité  de  commerce  et  par  le  rachat  d'un  droit  que  ce 
Roi  fait  exercer  sur  tous  les  bâtiments  naufragés  sur  ses 
côtes.  liCS  bâtiments  du  Roi  ne  payeront  rien  ;  ceux  du 
commerce  payeront  la  moitié  moins,  et  les  hommes  jetés 
à  la  côte  ne  seront  plus  captifs.  Le  traité  conclu,  je  ferai 
les  présents  de  coutume,  et  j'en  joindrai  de  particuliers 
pour  moi. 


LE  CHEVALIER  DE  BOUFFLERS  A? 

J'attendais,  par  la  gabdrre,  la  machine  à  dessaler  qu'on 
m'avait  promise ,  et  à  laquelle  ce  pays-ci  aurait  dû  son 
bonheur;  elle  me  manque  comme  toute  autre  chose. 

Parlez  de  ma  part  à  M.  le  maréchal,  et  priez-le  de  don- 
ner des  ordres  pour  que  cette  machine  de  Poissonnier  soit 
transportée  de  Rochefort  à  la  Rochelle,  pour  être  embar- 
quée, au  mois  de  mai,  sur  un  des  vaisseaux  de  M.  Gaves- 
ché.  Cette  machine  est  pour  l'équipage  d'un  vaisseau  de 
guerre,  c'est-à-dire  pour  sept  à  huit  cents  hommes.  Hélas  ! 
nous  n'avons  pas  autant  de  blancs  dans  la  colonie.  La 
machine  a  peu  servi  sur  les  vaisseaux  parce  qu'elle  incom- 
mode par  son  volume,  et  qu'elle  consomme  beaucoup  de 
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bois;  mais  ici  j'ai  de  la  place  et  du  bois  de  reste.  Ainsi 
nous  jouirons  de  tous  les  avantages  sans  éprouver  aucun 
des  inconvénients. 

Vous  verrez  M.  de  Repentignv  ;  je  le  recommande  à  vos 
soins  et  à  ceux  de  tous  mes  parents  et  de  tous  mes  amis. 
Je  vous  ai  déjà  écrit  à  son  sujet;  je  répète  et  je  redouble 
toutes  mes  sollicitations;  tout  ce  qu'on  fera  pour  lui  je  le 
recevrai  à  titre  de  récompense,  et  je  regarderais  comme 
une  tache  à  ma  vie  d'avoir  pu  causer,  quoique  bien  inno- 
cemment, le  malheur  d'un  digne  homme,  et  de  n'avoir 
pas  pu  contribuer  à  sa  consolation.  Dites  à  qui  il  appar- 
tiendra ,  à  mon  oncle ,  à  mon  ami ,  au  chevalier  de  Beaut- 
teville,  à  l'évêque  d'Arras,  à  madame  de  Lauzun...  qu'il 
faudrait  que  M.  de  Repentigny  fût  maréchal  de  camp  avec 
six  mille  francs  de  pension.  Il  a  eu  plus  de  malheurs 
que  de  torts  ;  il  est  couvert  de  blessures ,  il  a  près  de  cin- 
quante ans  de  services,  il  est  adoré  dans  ce  pays-ci  ;  tout 
cela  parle  pour  lui.  Je  sais  qu'il  est  protégé  par  des  gens 
que  M.  le  maréchal  n'aime  pas,  mais  c'est  une  raison  de 
plus  auprès  de  M.  le  maréchal,  qui  fera  par  générosité  ce 
qu'un  autre  ferait  par  faiblesse. 


Extrait  d'une  antre  lettre,  arrivée  en  même  temps. 

Faites  h  M.  de  Repentigny,  et  faites-lui  faire  l'accueil 
que  nous  lui  devons  tous.  Hélas  !  il  m'a  sans  doute  vu  arri- 
ver avec  peine ,  et  je  le  vois  partir  avec  envie.  Il  verra 
tout  ce  que  je  regrette  ;  il  s'éloigne  de  tous  les  chagrins 
qui  m'attendent  ;  il  rentre  dans  le  port ,  et  je  reste  dans 
la  tempête.  Recommandez-le  à  tous  les  gens  que  j'ai  déjà 
nommés  ;  enfin  à  M.  le  maréchal  lui-même.  Je  ne  me  con- 
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solerais  pas  de  la  peine  qu'on  ferait  au  meilleur  des 
hommes ,  et  je  ne  croirais  pas  ma  place  honorable  si  l'on 
ne  traitait  pas  mon  devancier  avec  honneur. 


LE   CHEVALIER  DE  BOUFFLERS  A  MADAME  DE  BOISGELIN, 

SA  SOEUR. 

Ce  22  avril  1786. 

Comme  j'espère  trouver  bientôt  de  tes  lettres,  je  t'écris 
en  attendant  que  je  te  lise,  ma  bonne  enfant,  pour  m'ar- 
racher  au  moins  pendant  quelques  minutes  à  l'ennui  qui 
me  dévore.  Imagine  que  je  suis  parti  de  Gorée  le  7  de 
mars  pour  une  tournée  qui  devait  être  au  plus  de  trois 
semaines  ;  qu'en  voilà  plus  de  six  d'écoulées  et  que  nous 
courons  encore  les  mers ,  tantôt  poussés  par  les  vents 
contraires,  tantôt  retenus  par  les  calmes,  tantôt  incom- 
modés par  les  courants  et  les  bancs  de  sable  ;  et  que ,  dans 
ce  moment,  où  le  vent  a  repris  depuis  deux  jours  avec 
impétuosité,  nous  approchons  plus  de  la  Martinique  que 
de  Gorée.  Mais,  quoi  qu'il  arrive,  je  tâche  d'être  beau 
joueur,  et  je  fais  comme  M.  de  Chalabre ,  qui,  dans  ses 
grands  désastres,  déchire  sa  chemise  et  même  sa  peau  avec 
ses  ongles,  sans  qu'il  paraisse  la  moindre  altération  sur 
son  visage.  J'ai  vu  de  bien  belles  choses  dans  ma  tournée, 
mais  bien  superficiellement,  car  je  ne  me  suis  arrêté  que 
deux  fois  et  pour  affaires.  A  chaque  pause,  j'ai  passé  quatre 
ou  cinq  jours,  et  chacun  de  ces  jours-là  ne  m'a  pas  donné 
deux  bonnes  heures  pour  mes  promenades.  Je  crois  que  si 
j'avais  été  botaniste,  je  ne  serais  jamais  sorti  de  Sierra- 
Leone ,  et  si  j'osais  donner  un  conseil  à  Madame  Victoire, 
ce  serait  de  m'adresser   un   élève  de  ses  jardiniers,  que 
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j'enverrais  là  avec  toutes  les  recommandations  et  tous  les 
pouvoirs  nécessaires.  Il  y  ferait  une  collection  très-curieuse 
pour  le  jardin  de  Bellevue,  avec  un  supplément  très-con- 
sidérable à  tous  nos  traités  de  botanique.  J'ai  rapporté 
quelque  chose,  mais  tout  était  pris  au  hasard ,  cueilli  avant 
ou  après  le  temps,  rassemblé  sans  intelligence  par  les  gens 
que  j'en  avais  chargés;  en  sorte  qu'une  partie  était  gâtée 
avant  d'être  embarquée,  et  presque  tout  le  reste  l'a  été 
depuis.  Prends  un  moment  pour  me  mettre  aux  pieds  de 
ta  bonne  princesse,  et  supplie-la  de  pardonner  à  mon  igno- 
rance, et  de  rendre  justice  à  mon  zèle. 

Je  me  suis  moins  promené  en  personne  dans  les  forêts 
d'Afrique,  qu'en  esprit  sur  la  levée  de  la  Loire,  avec  cette 
chère  compagne  de  toute  ma  vie ,  qui  était  venue  avec  tant 
d'empressement  au-devant  de  moi.  J'aime  à  penser  que 
cet  instant-là,  un  des  plus  doux  que  j'ai  eus  de  ma  vie, 
reparaîtra  encore.  Je  ne  dirai  point  comme  la  Fontaine  : 
Quand  reviendront ,  car  je  n'ai  point  passé  et  je  ne  passerai 
jamais  le  temps  d'aimer  ma  sœur.  Je  ne  sais  point  s'il  te 
sera  parvenu  une  liste  de  commissions  que  toi  seule  es  en 
état  de  bien  faire.  Il  me  faut  deux  huiliers  et  huit  salières 
d'argent;  le  tout  fort  léger  et  à  fort  bon  marché.  Il  me 
faut  un  joli  moutardier  et  quelques  gobelets  de  vermeil  de 
Strasbourg,  non  pas  pour  des  glaces,  mais  pour  des  œufs 
et  des  crèmes.  Il  faut  joindre  à  cela  trois  paires  de  flam- 
beaux d'argent  plaqué,  et  une  épée  qu'on  appelle  commu- 
nément épée  de  bataille,  en  argent  :  tu  consulteras  pour 
cela  quelque  homme  d'épée,  et  non  pas  de  robe,  parce 
que  le  glaive  des  lois  et  le  nôtre  ne  se  ressemblent  pas.  Je 
pense  que  tu  trouveras  que  j'aime  bien  l'argent;  mais, 
d'abord,  c'est  que  je  n'en  ai  guère,  et  puis  c'est  ([ue  c'est 
la  seule  chose  avec  l'or  qui  se  soutienne  dans  ce  pays-ci. 
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Tout  ce  qui  est  fragile  disparaît  en  un  moment  par  la  mala- 
dresse et  l'insouciance  des  nègres  ;  tout  ce  qui  est  sujet  à 
la  rouille  et  au  vert-de-gris  en  est  sur-le-champ  attaqué  et 
sans  espoir  de  recouvrer  son  ancien  lustre.  Je  remarque 
en  général,  non  pas  tout  à  fait  par  moi-même,  que  ce 
climat  est  contraire  à  tout,  car  le  physique  et  le  moral 
s'y  altèrent  également.  En  effet,  que  peut-on  faire  sans 
société,  sans  amusements,  entouré  d'esclaves  et  de  co- 
quins, avec  l'idée  que  tout  ce  que  vous  aurez  fait  de  bien 
sera  inutile ,  ignoré  ou  mal  interprété ,  au  lieu  que  cinq  ou 
six  coquineries  vous  assurent  un  heureux  avenir  (au  moins 
dans  ce  monde)  ?  Il  faudrait  une  religion  à  ces  gens-là, 
mais  on  ne  voit  pas  qu'il  y  en  ait  beaucoup  entre  les  tro- 
piques, et  d'honneur  encore  moins.  Pour  mettre  ces  mes- 
sieurs-là à  la  raison,  je  leur  chercherai  querelle,  s'il  le 
faut,  et  je  les  condamnerai  à  des  restitutions  proportion- 
nées à  leurs  friponneries. 

Mes  bâtiments  et  mes  autres  travaux  sont  toujours  sui- 
vis avec  la  même  ardeur,  et  l'on  commence  à  se  soumettre 
à  mon  goût ,  presque  puéril,  pour  la  symétrie.  J'ai  cru  qu'il 
était  nécessaire  de  l'introduire  ici  comme  un  contre-poi- 
son au  désordre,  au  délabrement,  à  l'incurie  qui  y  ré- 
gnaient depuis  si  longtemps;  car,  de  tout  ce  qui  était 
ici  avant  moi,  personne  n'avait  imaginé  de  relever  un  mur 
d'aplomb,  de  mettre  une  porte  ou  une  fenêtre  d'équerre, 
de  les  placer  à  la  même  distance  et  à  la  même  hauteur.  On 
se  remparait  avec  des  débris  de  chaloupe ,  on  bouchait  les 
trous  avec  de  la  paille,  on  regardait  comme  volé  tout  ce 
(ju'on  n'aurait  pas  em])loyé  à  acheter  des  captifs,  et  l'on 
consacrait  tous  ses  soins  à  les  bien  enchaîner,  à  les  bien 
embarquer  et  à  les  bien  vendre.  Je  crois  bien  que  cette 
maladie-là  n'est  point  guérie  radicalement;  mais  j'espère 
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que  ni  M,  Blanchot,  ni  moi,  nous  ne  la  gagnerons  jamais, 
et  que  nous  arrêterons  une  partie  de  ses  ravages. 


Ce  7  août. 

J'ai  été  assez  malade  avant-hier  et  hier.  J'avais  des  en- 
vies de  vomir  qui,  jointes  à  des  coliques  très-vives,  me 
faisaient  craindre  quelque  cause  cachée  et  des  suites  fâ- 
cheuses. Mais  j'en  ai  été  quitte  pour  la  peur,  et  pour  la 
peine  de  faire  nettoyer  mes  salières ,  dont  le  vert-de-gris 
avait  pénétré  jusqu'au  sel  contenu  dans  le  verre,  et  lui 
avait  communiqué  sa  couleur,  de  manière  h  ne  point  la 
méconnaître.  Du  reste,  la  mauvaise  saison  est  jusqu'à  pré- 
sent fort  honne  ;  les  coups  de  vent,  les  orages,  les  pluies, 
sont  beaucoup  moindres  qu'en  France,  et  l'on  assure 
pourtant  que  nous  sommes  au  plus  fort  de  la  mêlée.  Sur 
cent  cinquante  hommes  qui  ont  droit  à  l'hôpital  du  Roy, 
il  y  a  aujourd'hui  cinq  malades,  dont  quatre  pour  d'an- 
ciens maux ,  et  un  pour  des  excès  en  fait  de  boisson  et  des 
imprudences  en  fait  d'amour.  Car,  comme  dit  très-agréa- 
blement le  prophète  Jonas  aux  Ninivites,  toute  chair  a 
corrompu  sa  voie. 

Adieu,  ma  bonne  et  chère  enfant;  voilà  une  lettre 
dont  la  longueur  et  la  négHgence  t'annonceront  que  je  ne  te 
sais  point  mauvais  gré  de  ton  silence,  car  il  ne  peut  point 
venir  du  fond  de  ton  cœur.  Adieu;  je  t'embrasse  aussi 
tendrement  que  si  je  te  rencontrais  sur  la  route  de  Bor- 
deaux, car  je  compte  y  débarquer  cet  hiver,  et  te  mander 
de  venir  au-devant  de  moi  le  plus  loin  que  tu  pourras , 
afin  d'être,  s'il  se  peut,  la  première  personne  que  je  ver- 
rai. Tu  penses  bien  d'après  cela,  ma  chère  fille,  que  je  ne 
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fais  point  le  vœu  de  Jephté,  ou  du  moins  qu'il  ne  sera  pas 
conçu  dans  les  mêmes  termes.  Adieu. 

Si  tu  m'avais  écrit,  ou  du  moins  si  je  l'avais  su  ,  j'aurais 
des  nouvelles  de  mon  petit  singe,  et  de  son  bon  maître. 
J'en  aurais  aussi  de  Bolguier  par  une  voie  moins  suspecte 
que  celle  de  mon  oncle,  que  je  crois  atteint  d'un  peu  de 
jalousie. 

Cherche  sur  la  carte  le  10^  degré  de  latitude  et  le  23^  de 
longitude... 


LE   CHEVALIER   DE   BOUFFLERS   A   MADAME   DE   BOISGELIN. 

Au  Sénégal,  ce  27  mai. 

Tu  ne  croiras  jamais,  chère  enfant,  que  je  suis  ici 
depuis  le  19,  et  que  voici  la  première  lettre  que  j'entre- 
prends d'écrire  et  que  je  suis  effrayé  d'une  tâche  que  je 
trouve  ordinairement  si  douce ,  comme  s'il  était  question 
d'aller  d'ici  à  pied  à  la  rue  de  Varennes.  Je  suis  parti  à 
cheval  de  Gorée  par  la  plus  grande  chaleur  qu'on  y  eût 
encore  éprouvée;  je  me  suis  égaré  dans  le  premier  relais, 
et  la  crainte  de  passer  sans  armes  et  sans  présents  au  tra- 
vers de  deux  villages  suspects  m'a  fait  traverser  des  bois 
et  des  sables  que  les  nègres  eux-mêmes ,  que  j'avais  trouvés 
à  la  chasse,  me  disaient  impraticables.  J'en  suis  venu  à 
bout  moitié  porté  par  mon  cheval,  moitié  le  portant,  ou 
du  moins  le  tirant  au  travers  des  épines,  des  marais  et  des 
dunes.  Je  suis  enfin  arrivé  au  gîte,  mais  si  écorché  et  mes 
gens  aussi,  que  personne  de  nous  ne  pouvait  faire  un 
mouvement  sans  des  contorsions  épouvantables.  Gomme 
j'avais  marqué  le  jour  de  mon  arrivée,  j'ai  continué  ma 
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route,  et  même  h  grandes  journées,  mais  en  grinçant  des 
dents  a  chaque  pas.  J'ai  fini  par  avoir  la  fièvre  h  force  de 
souffrir,  et  quand  je  suis  arrivé  ,  j'étais  hors  d'état  de  rien 
faire.  Il  a  fallu  cependant  dîner  chez  les  gens  qui  m'avaient 
invité;  mais  j'étais  forcé  de  me  coucher  tout  de  suite  après 
et  de  recourir  tantôt  à  mon  art,  tantôt  h  celui  du  chirur- 
gien, qui  depuis  huit  jours  sont  tous  deux  en  défaut, 
parce  que  la  grande  chaleur  entraîne  le  suintement  et  que 
ce  suintement  se  tourne  en  suppuration  ,  que  tous  les  appa- 
reils se  collent  et  se  décollent  avec  des  douleurs  insuppor- 
tables et  renouvelées  jour  et  nuit.  Enfin  voilà  où  j'en  suis 
depuis  neuf  jours,  et  voici ,  malgré  toutes  mes  affaires,  la 
première  lettre  que  je  tente  d'écrire;  encore  ai-je  dans  ce 
moment  une  enflure  douloureuse  h  la  main ,  causée  par 
quelque  piqûre  venimeuse  ,  qui  rend  mon  écriture  presque 
aussi  pénible  que  mon  équitation.  Mais  c'est  à  toi  que 
j'écris;  ma  main  se  sent  presque  autant  de  courage  que 
je  m'en  sentirais  si  j'étais  à  cheval  pour  aller  t'embrasser. 
Je  ne  te  parle  pas  de  mes  affaires;  je  m'en  occupe  comme 
si  je  ne  devais  jamais  en  avoir  d'autres,  et  j'ai  la  bonté 
d'y  mettre  tout  le  zèle  dont  les  autres  manquent.  M.  Blan- 
chot  te  peindra  tout  ce  que  j'ai  et  tout  ce  que  j'aurai  sûre- 
ment à  souffrir  d'un  homme  qui  devrait  m'aplanir  toutes 
les  difficultés  et  qui  ne  fait  qu'en  élever.  Je  ferai  mon  pos- 
sible pour  ne  pas  prendre  un  parti  violent;  mais  je  n'en 
réponds  point,  car  pour  avancer,  ce  qu'on  peut  faire  de 
mieux,  est  de  dételer  un  cheval  rétif.  Au  reste,  cela  ne 
durera  pas,  et  je  crois  que,  pour  le  bien  des  choses,  il  est 
indispensable  que  je  me  trouve  en  France  avant  la  fin  de 
l'année,  même  avec  M.  Blanchot,  pour  les  arrangements 
que  j'ai  proposés  et  que  je  puis  seul  expliquer;  mais  j'at- 
tendrai cette  fois-ci  un  congé,  dût-il  tarder  un  siècle. 
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J'ai  avec  moi  un  petit  Maure  très-joli,  que  je  destine 
pour  la  Reine  et  qui  pourrait  trouver  place  dans  la  niaison 
de  M.  le  Dauphin;  j'attends  aussi  une  petite  Mauresse  de 
vinfft  mois,  qu'on  dit  charmante.  Je  les  enverrai  peut-être 
tous  les  deux  à  la  comtesse  Diane ,  si  elle  est  à  Versailles  ; 
sinon,  on  les  remettra  h  M.  de  Nivernois,  qui  trouvera 
sûrement  un  moven  de  les  faire  parvenir,  car  je  crois  qu'il 
a  plus  étudié  les  moyens  de  faire  parvenir  que  ceux  de 
parvenir.  Je  te  recommande  bien  particulièrement  M.  de 
Bourneuf,  qui  te  remettra  ma  lettre;  c'est  un  des  meilleurs 
officiers  de  la  colonie  ;  il  est  le  compagnon  infatigable  de 
mes  fatigues.  Je  crois  pouvoir  compter  sur  son  amitié,  et 
par  conséquent  il  doit  compter  sur  la  tienne. 

Adieu,  ma  fille,  je  serais  honteux  de  cette  lettre-ci  si 
elle  était  à  une  autre  adresse  ;  mais  tu  y  verras  un  frère 
malade,  souffrant,  chagrin  ,  et  pourtant  consolé  par  l'idée 
d'être  bien  aimé  d'une  sœur  bien  aimée,  et  par  l'espérance 
de  la  voir  avant  la  fin  de  cette  triste  année.  Adieu;  em- 
brasse ma  tante  aussi  tendrement  que  je  l'aime. 


LE  CHEVALIER  DE  BOUFFLERS  A  SA  MERE. 

Ce  4  août  178G,  en  pleine  mer. 

Enfin  je  vous  reverrai,  et  j'en  sens  déjà  toute  la  joie  et 
j'y  joins  toute  la  vôtre.  Je  n'ai  point  eu  de  lettres  de  vous 
en  Afrique ,  et  ma  sœur  m'a  seule  mandé  de  vos  nouvelles  ; 
elles  m'ont  donné  de  la  sécurité  sur  le  point  essentiel,  sur 
la  conservation  de  notre  trésor  (pour  me  servir  des  termes 
de  M.  de  Nivernois).  Mais  j'ai  été  vraiment  attristé  en 
pensant  que  vous  vous  plaigniez  de  moi ,  et  que  vous  croyiez 
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que  je  me  plaignais  de  vous  :  le  premier  point  serait  le  pire 
des  malheurs,  et  le  second  le  plus  infâme  des  crimes.  Les 
affaires  qui  ont  précédé  mon  départ  étaient  si  nouvelles 
et  si  embarrassantes  pour  moi ,  qu'elles  n'ont  pas  laissé 
huit  jours  à  ma  disposition  pour  aller  au  moins  vous  em- 
brasser. Quant  aux  plaintes  qui  vous  sont,  dit-on,  parve- 
nues sur  quelques  déprédations  de  la  Malgrange ,  je  pourrai 
vous  dire  ce  que  le  comte  de  Gramont  disait  assez  igno- 
blement à  Louis  XIV  :  «  Sire,  ce  sont  deux  de  vos  gens  qui 
se  querellent.  "  Irais-je  refuser  mon  vin  (car  je  crois  qu'il 
est  question  de  vin)  à  celle  à  qui  je  dois  mon  sang,  et 
quand  je  ne  lui  devrais  rien ,  pourrais-je  lui  refuser  quel- 
que chose?  Laissons  tout  cela,  car  je  n'aime  pas  plus  les 
discussions  que  vous  n'aimez  le  vin,  et  ce  n'est  point 
entre  vous  et  moi  qu'elles  doivent  jamais  trouver  place. 

Dès  que  le  premier  objet  de  mon  voyage  sera  rempli , 
j'engagerai  ma  sœur  à  venir  avec  moi  en  Lorraine,  et 
j'espère  que  la  première  vue  dissipera  tout,  comme  je 
vous  ai  souvent  entendue  dire  qu'un  rayon  de  soleil  apla- 
nit bien  des  difficultés. 

Je  ne  vous  parle  ici  ni  de  l'Afrique,  ni  de  la  mer;  ce 
sont  de  trop  tristes  sujets  pour  vous  en  entretenir.  Il  vous 
suffira  de  savoir  que  Marcel  a  une  fort  bonne  place,  et 
qu'il  se  fait  adorer  et  même  vénérer  dans  la  colonie  par 
son  esprit  et  par  ses  sentiments  ;  je  me  sais  bon  gré  d'avoir 
prévu  son  mérite,  mais  il  a  passé  mon  attente.  Dites  tout 
cela  à  M.  Devaux  (1)  pour  qu'il  sache  au  moins  que  je  ne 
me  venge  point  sur  ses  amis  des  querelles  qu'il  cherche 
aux  miens.  Mais  je  veux  tout  oublier;  le  jour  où  je  vous 


(1)  L'ami  et  le  correspondant   de  madame  de  Graftigny,  qui  l'appelait 
Panpan. 
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verrai  sera  un  jour  d'indulgence  plénière,  et  je  ne  gar- 
derai plus  rien  sur  le  cœur ,  comme  à  la  fête  du  sacre  il 
ne  reste  personne  dans  les  prisons. 

Adieu,   ma   chère  mère;   vous   ne  savez   sûrement  ni 
combien  vous  êtes  aimable,  ni  combien  vous  êtes  aimée. 


LE   CHEVALIER   DE  BOUFFLERS  A   MADAME  DE  BOISGELIN. 

Ce  12  août  1786. 

Viens,  si  tu  le  peux,  au-devant  de  ton  pauvre  frère, 
ma  bonne  fille.  Après  tant  d'ennuis,  d'inquiétudes,  de 
détresses  couronnés  par  soixante  jours  de  navigation,  il  a 
besoin  de  voir  enfin  quelqu'un  qu'il  aime  et  qui  l'aime, 
et  je  te  laisse  à  juger  si  je  pouvais  mieux  m'adresser. 

Je  ne  suis  pas  encore  à  terre;  mais  à  moins  que  les 
vents  n'imaginent  quelque  nouvelle  perfidie  dont  ils  sont 
bien  capables  ,  je  serai  ce  soir  ou  demain  au  plus  tard  à  la 
Rochelle.  Ma  santé,  un  peu  altérée  par  l'impatience,  et 
l'embarras  de  trouver  une  voiture  m'y  arrêteront  peut-être 
quelques  jours;  sans  cela,  je  serais  dans  ta  chambre  plus 
tôt  que  ma  lettre. 

Annonce  mon  arrivée  au  peu  de  gens  qu'elle  peut  inté- 
resser, et  fais  en  sorte  que  mes  parents  et  mes  amis  dis- 
posent M.  de  Gastries  à  me  bien  recevoir;  je  sens  que  je 
le  mérite.  Je  ne  viens  que  pour  les  intérêts  de  ma  pauvre 
colonie,  prêt  à  repartir  sur-le-champ;  mais  au  moins  ce 
ne  sera  point  sans  t'avoir  embrassée. 

Je  passerai  par  Poitiers,  Tours,  Orléans;  fais-moi  savoir 
de  tes  n(Hivelles  dans  les  postes  afin  que  nous  ne  nous 
manquions  point,  car  ce  serait  le  comble  du  guignon. 
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Adieu,  je  t'embrasse  en  idée  et  je  t'aime  en  réalité. 

Tâche  de  m'apporter  un  mot  de  M.  de  Beauvau  et  de 
madame  de  Lauzun. 

Me  voici  en  France ,  j'ai  voyagé  par  le  calme  et  je  suis 
arrivé  par  la  tempête.  Je  t'écris  de  chez  M.  de  Puységur. 
J'espère  que  tu  partages  et  que  tu  combleras  ma  joie ,  et 
le  cœur  me  dit  que  tu  m'apporteras  de  bonnes  nouvelles. 
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Ce  3  décembre  1786. 

M.  Parmentier,  qui  ne  part  pas  encore,  me  laissera  le 
temps  de  t' écrire  de  nouveau;  ce  sera  pour  te  parler  de  ce 
dont  tout  le  monde  parle  et  dont  je  t'ai  déjà  parlé  dans 
ma  dernière  lettre,  c'est-à-dire  de  cette  fameuse  Assem- 
blée qui  fait  fermenter  toutes  les  tètes ,  et  surtout  celles  des 
notables  qui  ont  l'avantage  d'y  être  admis.  Ils  ne  voient 
pas  qu'ils  ne  seront  là  que  pour  la  représentation  et  pour 
en  imposer  à  la  multitude.  On  ne  veut  que  leurs  oreilles, 
et  les  plus  longues  seront  les  meilleures  pour  entendre  ce 
que  le  Roi  a  déjà  décidé  avec  son  contrôleur,  que  tout  le 
monde  contrôle  sans  pitié  pour  ce  coup  d'audace  ;  il  est 
certain  qu'il  joue  gros  jeu,  mais  il  paraît  qu'il  a  été  forcé 
de  prendre  ce  parti  pour  se  soustraire  à  la  malignité  des 
parlements  qui  avaient  tous  juré  sa  perte,  et  pour  tâcher 
d'avoir  de  l'argent  à  quelque  prix  que  ce  fût.  Ainsi  tout 
cela  se  réduira,  comme  on  l'appelle,  à  une  simple  con- 
sultation qui  se  passera  fort  doucement,  car  je  ne  crois 
pas  que,  dans  le  siècle  où  nous  sommes,  il  y  ait  quelques 
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notables  qui  voulussent  se  hasarder  à  faire  les  Romains; 
le  théâtre  serait  mal  choisi ,  et  ce  n'est  pas  à  la  Cour  que 
l'on  peut  voir  l'inte'rét  particulier  céder  à  l'intérêt  général. 
Mais  en  voilà  assez  sur  la  politique  ;  je  t'en  parlerai  encore 
en  temps  et  lieu  pour  m'amuser  et  te  divertir,  car  je  pré- 
vois que  ce  sera  une  source  d  amusements  pour  tout  l'hiver, 
et  rien  autre  chose.  Bonsoir,  mon  ami;  je  vais  souper  chez 
la  comtesse  Auguste;  il  est  neuf  heures;  je  n'ai  que  le 
temps  bien  juste  de  t'embrasser  avant  que  d'aller  faire 
ma  toilette  et  de  te  dire  ce  que  je  t'ai  dit  mille  fois  et  que 
je  te  répéterai  jusqu'à  ma  mort,  au  risque  de  t'ennuyer  : 
que  je  t'aime  au  delà  de  mes  forces  et  de  ma  raison  ,  et 
que  je  n'ai  plus  dans  ma  pauvre  tête  une  autre  idée  que 
la  tienne  pour  mieux  prouver  ma  folie. 


4  décembre  1786. 

Quelque  envie  que  j'aie  de  t'écrire  ce  soir,  mon  enfant, 
je  ne  peux  te  donner  que  le  bonsoir,  car  je  dors  depuis 
neuf  heures,  et  je  dors  en  tenant  ma  plume;  j'en  attribue 
la  cause  à  un  bain  que  j'ai  pris  à  huit  heures  pour  des  dou- 
leurs qui  ne  me  quittent  plus,  qui  m'affaiblissent  et  qui 
m'effrayeraient  beaucoup  si  le  Bernard  (1)  était  en  liberté. 
Mais  à  présent  je  ne  vois  pas  ce  qu'il  y  aurait  à  gagner 
pour  personne  à  se  défaire  de  moi;  ma  vie,  toute  triste 
et  désœuvrée  qu'elle  semble  être ,  est  bien  nécessaire  à  mes 
pauvres  enfants,  et  surtout  à  Delphine.  Adieu;  je  suis 
triste  jusqu'à  l'agonie  dans  ce  moment,  et  il  me  reste  à 
peine  assez  de  courage  pour  t'embrasser. 

(1)  Abbé  précepteur  dont  elle  avait  eu  à  se  plaindre,  et  qu'on  avait  enfermé. 
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Ce  5  décembre  1786. 


Je  me  trouve  un  peu  mieux  aujourd'hui.  J'ai  laissé  la 
porte  ouverte  aux  visites  cette  après-midi ,  ce  qui  m'a  un 
peu  tirée  de  moi-même.  J'ai  pu  causer  et  entendre  causer 
avec  assez  de  plaisir,  chose  qui  m'arrive  rarement.  J'ai 
appris  qu'on  avait  affiché  que  les  grands  danseurs  de  la 
troupe  de  M.  de  Galonné  donneraient,  le  29  janvier,  la 
première  représentation  des  Fausses  Apparences,  suivie  du 
Consentement  forcé  et  du  Saut  périlleux ,  et  qu'il  soufflerait 
lui-même  les  acteurs  qui  ne  sauraient  pas  bien  leur  rôle; 
que  M.  de  Chabot  devait  donner  un  projet  d'économie  à 
l'Assemblée  des  notables ,  mis  en  bon  français  par  le  duc 
de  Laval.  Tu  vois  qu'on  s'y  prend  de  bonne  heure  pour 
plaisanter;  heureusement  cela  ne  fait  pas  grand'chose  à 
personne.  Pour  moi,  je  suis  toujours  dans  les  angoisses 
de  l'incertitude  et  ne  désirant  que  la  fin  de  chaque  jour 
pour  arriver  à  la  fin  de  mes  peines,  si  tant  est  qu'elles 
doivent  avoir  une  fin.  Mais  comme  tu  dis  que  le  temps 
arrange  tout ,  il  faut  t'en  croire ,  et,  d'après  cette  espérance, 
je  vais  prendre  quelque  repos. 


Ce  6  janvier  1787,  jour  des  Rois. 

J'ai  tiré  le  gâteau  aujourd'hui  avec  mes  enfants,  comme 
on  faisait  au  bon  vieux  temps;  c'est  Delphine  qui  a  été  la 
reine.  J'espère  que  cela  lui  portera  bonheur.  C'est  une 
singulière  nouvelle  à  envoyer  jusqu'au  Sénégal;  mais  ma 


5W0  JOURNAL   DE   MADAME    DE   SABRAN. 

vie  est  si  simple  et  si  uniforme  ,  qu'elle  fournit  peu  d'évé- 
nements. Il  est  vrai  que  je  suis  à  peine  remise  de  notre 
terrible  catastrophe,  et  que  celle-là  en  vaut  bien  d'autres. 
Il  me  semble  que  c'est  le  diable  que  j'ai  chassé  de  ma  mai- 
son. Je  ne  vois  plus  (que)  des  visages  riants;  tout  danse, 
tout  chante  autour  de  moi;  mes  enfants  ont  repris  leur 
gaieté  naturelle,  et  nous  éprouvons  tous  les  sentiments 
des  malheureux  échappés  d'un  naufrage.  Si  je  pouvais 
avoir  quelques  instants  de  plus  pour  t' écrire  plus  à  mon 
aise,  penser  à, toi,  et  m'occuper  d'orner  ta  pauvre  petite 
retraite  de  quelques-uns  de  mes  méchants  tableaux  qui  te 
peindraient  du  moins  la  situation  de  mon  âme,  je  ne  serais 
pas  trop  malheureuse.  Mais  cette  nécessité  de  n'être  jamais 
à  toi  ni  à  moi  me  met  souvent  à  la  torture ,  et  je  sens  que 
la  philosophie  qu'il  me  faudrait  pour  n'en  être  pas  tour- 
mentée n'est  pas  compatible  avec  mon  amour.  En  atten- 
dant, pour  me  faire  prendre  patience,  je  viens  de  me 
donner  pour  mes  étrennes  un  grand  cœur  avec  un  petit 
cadenas  et  une  longue  chaîne  pour  le  pendre  à  mon  coi, 
dans  lequel  je  compte  mettre  certains  cheveux  qui  m'ont 
fait  tant  verser  de  larmes  l'année  dernière,  le  29  de  dé- 
cembre, Tain  cari  capitis ,  afin  qu'il  ne  me  quitte  plus  le 
jour  ni  la  nuit  ;  j'ai  fait  graver  dessus  mon  cœur,  d'un  côté  : 
Care  mie  pene\  et  de  l'autre  :  Corne  viver  senza  la  vita. 
C'est  ce  que  j'ai  pensé  et  dit  cent  fois,  et  c'est  ce  que 
j'éprouve  à  chaque  instant.  Adieu,  mon  mari.  J'apprends 
avec  une  vraie  peine  qu'il  est  parti  un  vaisseau  de  la  Com- 
pagnie le  6  de  janvier  sans  que  j'en  aie  été  avertie.  Je 
comptais  donner  toutes  mes  lettres  à  M.  Parmentier,  qui 
ne  compte  plus  s'embarquer  que  sur  la  Duchesse  de  Lauzun, 
qui  ne  partira  que  le  29.  Tous  ces  retards  feront  que  tu  ne 
recevras  pas  de  mes  nouvelles  de  longtemps.  Ta  sœur  m'a 
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dit  hier,  pour  la  première  fois  aussi,  qu'il  partait  un  vais- 
seau de  Nantes,  et  que  tu  lui  avais  bien  recommandé 
d'adresser  ses  lettres  à  un  négociant  dont  je  ne  me  rap- 
pelle plus  le  nom  ;  mais  ce  vaisseau  est  peut-être  parti, 
car  il  y  a  plusieurs  jours  qu'elle  a  envové  tous  ses  paquets. 
Si  tu  t'étais  bien  soucié  des  miennes,  tu  m'aurais  sans 
doute  donné  la  même  adresse;  mais  si  tu  n'en  reçois  pas, 
tu  sauras  à  qui  t'en  prendre ,  et  tu  trouveras  sans  doute 
bien  des  motifs  de  consolation ,  car  il  n'y  a  rien  de  si  triste 
que  des  jérémiades.  Au  lieu  de  cela,  je  n'ai  pas  cessé 
d'écrire  à  Lorient,  comme  tu  me  l'avais  recommandé,  et 
je  suis  bien  sûre  que  toutes  mes  lettres  auront  été  perdues. 


Ce  7  janvier  1787. 

J'ai  donné  cette  après-midi  un  petit  bal  à  mes  enfants 
pour  les  mettre  un  peu  au  courant  de  leurs  amis  et  de 
leurs  connaissances,  et  nous  donner  l'air  bien  gai,  car  il 
n'y  a  que  les  malheureux  qu'on  accable  Madame  de  Ségur 
est  restée  avec  moi  jusqu'à  minuit  et  demi,  et  je  ne  veux 
cependant  pas  me  coucher  sans  remplir  le  devoir  de  la  foi 
conjugale  ,  malgré  la  fatigue  extrême  où  je  suis. 


Ce  8  )anvier  1787. 

Au  milieu  de  l'occupation  où  l'on  est  de  l'Assemblée  des 
notables,  le  vicomte  de  Ségur  trouve  le  moven  de  faire 
parler  de  lui.  Il  vient  de  donner  une  petite  pièce  de  sa 
façon ,  qu'il  a  fait  jouer  chez  mademoiselle  Contât ,  à  Au- 
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teuil,  qui  s'appelle  :  Le  parti  le  plus  gai.  Il  me  semble  que 
c'est  toujours  celui  qu'il  prend,  et  surtout  dans  ce  mo- 
ment-ci ,  car  il  a  joué  lui-même  devant  plus  de  cent  per- 
sonnes de  bonne  compagnie.  Beaucoup  de  femmes  trop 
connues  ne  se  sont  fait  aucun  scrupule  d'aller  l'applau- 
dir, et  il  y  est  arrivé,  entre  autres,  une  aventure  assez 
désagréable  à  madame  du  Bourg,  d'heureuse  mémoire. 
Elle  était  avec  madame  de  Castellane  ,  et  connaissant  peu 
les  êtres,  elle  s'est  trompée  de  loge,  et  elles  ont  été  dans 
celle  de  mademoiselle  Jetbé  Dugazon.  Toutes  ces  demoi- 
selles aussitôt  se  sont  rangées  pour  leur  donner  les  meil- 
leures places  ;  le  public  les  a  vues ,  les  a  huées ,  les  a  sifflées , 
et  elles  se  sont  sauvées  bien  honteuses  de  leur  aventure 
qui  a  fait  tenir  les  plus  mauvais  propos  du  monde,  car  on 
n'a  jamais  tant  aimé  qu'à  présent  à  dire  du  mal  de  son 
prochain.  Heureusement  chacun  en  a  sa  part,  et  c'est  ce 
qui  console.  Bonsoir,  mon  cher  mari;  je  m'amuse  à  ba- 
varder, et  je  ne  m'aperçois  pas  que  la  nuit  passe  insensi- 
blement. Tout  dort  autour  de  moi,  comme  dans  le  palais 
de  la  Belle  au  bois  dormant.  Tu  dors  sans  doute  aussi , 
mais  c'est  sur  une  mer  orageuse,  entouré  de  mille  dangers, 
et  c'est  pour  cela  que  ta  femme  veille.  Il  n'y  aura  plus  de 
repos  pour  moi  et  de  vraie  joie  qu'à  ton  retour. 


Ce  9  janvier  1787. 

Il  est  dit,  mon  cher  mari,  que  je  n'aurai  jamais  un 
pauvre  petit  moment  pour  causer  avec  toi  tout  à  mon  aise. 
La  nécessité  de  me  montrer  pour  déconcerter  les  méchants 
m'ôte  tous  les  moments  que  je  voudrais  te  donner.  Il  n'y 


AU   CHEVALIER    DE   BOUFFLERS.  203 

a  pas  de  jour  que  je  n'aille  me  faire  écrire  à  quekjue  porte, 
souper  ou  diner  dehors.  Je  me  trouve  fort  mal  de  ce  ré- 
gime au  moral  comme  au  physique,  et  si  j'échappe  encore 
cette  fois-ci  au  chagrin,  je  succomberai  à  l'ennui,  car  je 
ne  saurais  supporter  plus  longtemps  ce  désœuvrement  du 
cœur  et  de  l'esprit;  c'est  une  mort  anticipée,  bien  pire  que 
la  véritable  ,  qui  en  serait  le  remède.  Bonsoir  ,  mon  enfant; 
je  suis  enrhumée  comme  un  loup,  et  si  engourdie  que  je 
doute,  au  moment  où  je  t'écris,  si  en  entrant  dans  ma 
chambre,  tu  aurais  le  pouvoir  de  me  réveiller.  C'est  une 
justice  du  moins  de  ce  mauvais  destin  qui  se  mêle  de  mes 
affaires,  et  qui,  m'ayant  tout  ôté,  veut  bien,  pour  m'en 
distraire,  me  laisser  le  sommeil  et  la  possibilité  de  te  revoir 
en  songe  quand  tu  es  à  mille  lieues  de  moi. 


Ce  10  janvier  1787. 

Ta  sœur  est  redevenue  charmante  pour  moi;  il  n'v  a 
pas  d'amitié  qu'elle  ne  me  fasse  depuis  ton  départ.  Je  vou- 
drais savoir  pourquoi  ce  n'est  pas  de  même  en  ta  présence; 
mais  ce  serait  trop  long  à  expliquer,  et  j'aime  mieux  m'oc- 
cuper  d'une  jolie  ceinture  d'acier  qu'elle  vient  de  m'en- 
voyer  pour  mes  étrennes ,  avec  quatre  vers  de  la  façon  de 
son  Apollon  ,  aussi  jolis  que  la  ceinture  : 

Je  hais  les  présents  superflus. 
Et  je  blâme  fort,  je  vous  jure, 
Qu'on  vous  pare  d'une  ceinture; 
Vaut-elle  celle  de  Vénus 
Que  vous  tenez  de  la  nature? 

Où  es-tu ,  mon  enfant ,  pour  m'aider  à  répondre  à  toutes 
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ces  gentillesses?  Malgré  ma  léthargie,  je  vais  essayer  ce- 
pendant, car  cela  me  pique  dhonneur,  et  d'ailleurs  j'en 
suis  vraiment  touchée.  Je  vais  d'abord  courir  tous  les 
marchands  pour  choisir  quelque  bijou  nouveau,  et  puis 
chercher  dans  mon  pauvre  magasin  quelques  idées  nou- 
velles; et  si  elles  sont  heureuses,  je  t'en  ferai  part. 


Ce  11  janvier  1787. 

Le  froid,  la  langueur,  la  fatigue  et  le  découragement 
m'empêcheront  encore  ce  soir  de  t'en  écrire  bien  long. 
Je  n'ai  pas  une  idée  suivie  :  voilà  huit  jours  que  je  soupe 
hors  de  chez  moi,  et  c'est  tout  au  plus  si  je  sens  que  je 
t'aime.  Il  faut  convenir  qu'il  est  bien  triste  de  voir  ainsi 
s'écouler  ses  jours  sans  vivre  pour  soi,  ni  pour  celui  que 
l'on  aime. 


Ce  12  janvier  1787. 

J'ai  choisi  pour  ta  sœur  une  fort  jolie  écritoire  de  por- 
celaine et  un  petit  portefeuille  anglais  bleu  et  argent;  il 
ne  me  reste  plus  qu'à  trouver  le  temps  de  faire  les  vers. 
J'ai  bien  les  pensées  ;  je  veux  que  l'écritoire  soit  destinée  à 
l'écrire  et  qu'elle  me  mette  sur  ses  tablettes.  Le  plus  diffi- 
cile, c'est  de  trouver  les  rimes  ;  elles  m'embarrassent  tou- 
jours beaucoup  plus  que  la  raison.  S'il  ne  fallait  pas  trois 
mois  au  moins  avant  que  d'avoir  ta  réponse,  je  te  laisse- 
rais faire  à  ma  place ,  et  je  serais  bien  sûre  de  mon  fait. 

J'apprends  dans   le  moment  que  M.   Parmentier  part 
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demain  matin.  Je  vais  lui  confier  ma  lettre,  avec  d'autant 
plus  de  plaisir  que  je  n'aurais  pas  osé  la  confier  à  la  poste. 
Iln'y  aencore  rien  de  nouveau  relativement  à  nos  affaires  (  1  ) . 
Notre  beau-père  arrive  dans  huit  jours;  il  est  prévenu, 
mais  on  ne  peut  pas  apprécier  les  doses  de  méchancetés 
dont  l'envie,  la  malignité  et  la  vengeance  feront  usage 
contre  nous,  et  ce  qu'elles  produiront  sur  un  caractère 
comme  le  sien.  Je  m'abandonne  à  la  Providence  et  à  ce 
bon  génie,  qui  veille  sur  moi  et  qui  m'a  déjà  tant  de  fois 
tirée  d'affaire.  Je  suis  payée  pour  croire  à  mon  bonheur, 
au  milieu  de  tout  ce  qui  m'arrive,  et  je  me  sens  si  rési- 
gnée et  si  confiante,  que  je  suis  au  moment  de  penser 
comme  le  docteur  Pangloss,  que  tu  es  dans  le  meilleur 
des  mondes  possibles,  jusqu'à  ton  voyage  du  Sénégal, 
mais  à  condition  qu'il  finisse,  car  autrement  Pangloss  lui- 
même  dirait  que  c'est  un  mal. 

J'ai  arrêté  enfin  un  précepteur  pour  Elzéar  ;  c'est  l'abbé 
du  Voisin  qui  nous  le  procure  et  qui  nous  en  répond 
comme  de  lui-même.  C'est  un  abbé;  il  a  fait  ses  études 
au  Petit-Séminaire  de  Saint-Sulpice  ,  et  de  là  il  a  passé  au 
collège  de  Montaigu,  où  il  est  depuis  dix  ans.  Il  a  vingt- 
huit  ans,  de  l'esprit,  de  l'instruction  ,  une  bonne  physio- 
nomie ouverte  et  franche  ;  il  sait  fort  bien  le  latin  ,  car  il 
soutenait  les  conférences  de  théologie,  et  les  mathémati- 
ques. Ce  choix  me  paraît  d'autant  plus  raisonnable  que 
l'évêque  tenait  beaucoup  à  avoir  un  abbé,  et  que  j'espère 
que  celui-là  vaudra  mieux  que  les  autres  ;  avec  cela  je 
n'en  répondrais  pas,  et  quoi  que  j'en  dise  pour  me  rassu- 
rer, je  ne  le  vois  pas  encore  sans  terreur.  Il  ne  sera  logé 
tout  à  fait  dans  ma  maison  que  lundi  prochain.  J'ai  voulu 

(1)  Le  uiariage  de  sa  fille  Delphine  avec  M.  de  Gustines,  fils  du  général. 
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prendre  quelque  temps  pour  m'y  accoutumer.  Il  m'est  im- 
possible de  perdre  tout  de  suite  l'idée  de  tous  les  dangers 
qu'a  courus  mon  pauvre  enfant ,  et  de  ne  pas  frémir  en 
pensant  que  je  vais  encore  le  remettre  entre  les  mains 
d'un  homme  que  je  ne  connais  pas.  Il  faut  avouer  que 
nous  sommes  bien  à  plaindre,  nous  autres  gens  que  la  for- 
tune et  l'opinion  obligent  à  cette  sorte  d'esclavage.  Les 
malheureux  n'ont  pas  besoin  de  précepteur;  ils  élèvent 
eux-mêmes  leurs  enfants,  et  c'est  là  le  dédommagement 
de  leurs  peines. 

J'ai  pris  à  mon  service,  depuis  peu  de  jours ,  la  petite 
Gervais ,  qui  me  paraît  fort  gentille  ;  elle  est  vive  et  gaie , 
ce  qui  me  convient  à  merveille ,  vu  le  besoin  que  j'ai  de 
me  tirer  de  ma  profonde  tristesse.  Je  passe  ma  vie  actuel- 
lement avec  notre  blanche  et  douce  comtesse  Auguste. 
Nous  allons,  dès  dix  heures  du  matin,  l'une  chez  l'autre, 
nous  lisons  et  nous  dessinons  ensemble.  Nous  avons  pris 
dernièrement  vm  maître  de  latin,  et  nous  allons  nous  y 
remettre  sérieusement  ;  h  ton  retour  tu  me  trouveras  fort 
habile.  La  comtesse  Diane  me  parle  souvent  de  toi.  J'ai 
éprouvé,  dans  cette  occasion -ci,  combien  je  pouvais 
compter  sur  elle;  elle  a  été  pour  moi  autant  qu'une  mère, 
une  sœur,  une  amie;  je  t'en  parle  les  larmes  aux  yeux, 
car  j'en  suis  pénétrée  jusqu'au  fond  du  cœur.  Il  n'en  est 
pas  de  même  d'une  femme  que  j'ai  crue  mon  amie,  et 
qui  s'est  conduite  comme  n'aurait  pas  fait  ma  plus  cruelle 
ennemie;  devine-la  si  tu  peux;  je  n'ai  pas  le  courage  de  te 
la  nommer,  tant  elle  m'a  fait  de  peine.  C'est  une  bonne 
pierre  de  touche  que  le  malheur;  on  ne  saurait  trop  appré- 
cier et  tro[)  chérir  les  amies  qui  résistent  à  cet  essai.  Ma 
bonne  Auguste  est  encore  à  Paris,  mais  ce  n'est  plus  que  pour 
peu  de  jours.  Ses  soins  et  ses  conseils  m'ont  aussi  été  fort 
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utiles;  sa  famille  avait  fait  un  peu  de  diversion,  et  m'en 
avait  privée  pendant  quelque  temps;  mais,  comme  ils  sont 
partis,  je  la  vois  davantage,  et  c'est  une  douceur  de  plus. 
Voilà  le  compte  exact  du  passé  et  du  présent  ;  Dieu  seul 
sait  l'avenir,  et  je  pourrais  y  lire  que  je  ne  m'en  soucie- 
rais pas,  tant  je  suis  devenue  poltronne.  Je  vis  au  jour 
la  journée,  et  je  suis  bien  contente  quand  j'ai  passé  un 
jour  sans  pleurer.  Cependant,  depuis  huit  à  dix  jours 
que  les  bruits  sont  calmés,  mon  âme  est  plus  calme  aussi; 
mais  ma  santé  se  ressent  de  toutes  ces  cruelles  agitations, 
et  il  me  faudra  bien  du  temps  pour  m'en  remettre.  J'ima- 
gine que  tu  dois  être  arrivé  à  présent;  la  nouvelle  que 
j'en  recevrai  sera  mon  premier  plaisir  depuis  ton  départ, 
pourvu  qu'elle  soit  bonne  encore.  Mais  je  dois  le  croire 
par  la  raison  que  ma  mesure  d'infortune  est  comble , 
et  qu'il  faut  bien  quelque  chose  dans  la  balance  pour  faire 
le  contre-poids.  Adieu,  mon  cher  et  bien  cher  ami,  mari, 
amant;  pense  à  moi,  pense  que  tu  dois  moins  m'oublier 
que  jamais;  que  si  j'eusse  été  libre  de  ne  consulter  que 
mon  cœur ,  je  serais  à  présent  auprès  de  toi  ;  que  ma  vie 
entière  m'aurait  à  peine  suffi  pour  te  prouver  mon  amour; 
que  je  t'ai  aimé,  et  que  je  t'aime  comme  on  n'aime  jamais, 
pour  mon  malheur  ;  qu'au  milieu  de  tout  ce  que  j'éprouve , 
qui  est  peut-être  sans  exemple,  ton  idée  est  ce  qui  me 
tourmente  le  plus,  que  j'oublie  tout,  et  jusqu'à  moi,  pour 
ne  pleurer  que  sur  ton  sort,  car  je  ne  peux  pas  me  dissi- 
muler que  tu  seras  fort  à  plaindre.  Ta  force  et  ton  courage 
me  rassurent  et  te  soutiendront;  mais  ils  ne  t'empêche- 
ront pas  de  souffrir,  et  ce  sont  tes  souffrances  que  je  ne 
saurais  supporter.  Â.dieu!  adieu!  adieu! 
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Ce  19  janvier  1787. 

Gomme  j'ai  tout  le  loisir  de  causer  avec  toi  ce  soir,  mon 
enfant,  je  veux  te  conter  une  petite  histoire  pour  te  faire 
rire.  Une  bonne  femme  vendait  des  petits  magots  de  bois, 
au  Palais-Royal  ,  à  deux  sols  la  pièce ,  ou ,  pour  mieux 
dire,  elle  ne  les  vendait  pas,  quand  un  mauvais  plaisant, 
qui  passait  par  là,  s'amusa  à  les  marchander.  «  Vous  n'y 
entendez  rien,  lui  dit-il,  la  bonne  mère.  Je  veux  vous 
donner  un  secret  pour  faire  fortune  en  vous  débarrassant 
de  toutes  ces  petites  figures ,  qui  ne  vous  produisent  rien 
du  tout.  Appelez-les  des  notables,  et  vous  les  vendrez 
douze  sols  la  pièce.  «  Effectivement,  elle  suivit  son  con- 
seil; et,  sans  savoir  ce  qu'elle  disait,  elle  se  mit  à  crier: 
A  douze  sols  les  notables  !  Qui  veut  des  notables  à  douze 
sols  !  En  moins  d'une  heure  son  panier  fut  vide  ;  et,  comme 
elle  s'applaudissait  de  cette  heureuse  aventure,  et  qu'elle 
se  préparait  à  recommencer  le  lendemain  ,  elle  fût  arrêtée 
et  conduite  en  prison  sans  miséricorde.  Vraisemblablement 
on  ne  l'y  retiendra  pas  longtemps,  car  il  est  bien  prouvé 
qu'elle  n'avait  aucune  connaissance  des  notables  et  de  leur 
Assemblée.  En  attendant,  je  vais  me  coucher,  mais  non 
pas  sanst'avoir  dit  que  je  t'aime.  Il  me  semble  qu'il  y  a  un 
siècle  que  je  ne  t'ai  parlé,  et  cependant  j'ai  donné  un  paquet 
effrayant  à  M.  Parmentier  de  toutes  mes  tendresses,  pour 
te  les  porter.  Je  voudrais  jamais  ne  cesser  de  t'écrira,  si 
les  mots  pouvaient  rendre  ce  que  je  sens ,  et  si  la  faiblesse 
des  expressions  n'était  à  ma  pensée  que  ce  que  l'ombre 
est  au  corps;  mais  je  n'ai  d'autre  ressource,  pour  te  don- 
ner une  idée  juste  de  mon  sentiment  pour  toi,  que  d'en 
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appeler  à  toi-même;  s'il  est  vrai  que  tu  m'aimes  encore 
assez  pour  en  bien  juger. 


Ce  20  janvier  1787. 

Jamais  je  n'ai  été  aussi  fatiguée  que  ce  soir,  mon  ami. 
Je  suis  sortie  de  chez  moi  à  dix  heures  du  matin,  pour 
aller  prendre  ma  leçon  de  latin  chez  la  comtesse  Auguste; 
Je  suis  rentrée  à  une  heure  et  retournée  dîner  chez  elle; 
de  là,  faire  des  visites  et  souper  chez  M.  de  Nivernois.  J'ai 
dormi  au  loto  comme  dans  mon  lit,  au  grand  scandale  de 
tous  les  amateurs.  En  revenant,  ma  voiture  a  versé,  et 
j'étais  encore  si  endormie  que  je  ne  m'en  suis  aperçue 
qu'à  terre.  Mon  fidèle  Labry  a  été  tout  courant  me  cher- 
cher un  fiacre ,  dans  lequel  je  me  suis  gelée  jusqu'aux  os , 
n'ayant  jamais  pu  parvenir  à  tirer  les  glaces,  ou  ce  qui  en 
tient  lieu,  quelque  chose  que  j'aie  fait  pour  y  parvenir. 
J'arrive  dans  cet  instant  tout  essoufflée  de  ma  triste  aven- 
ture, et  ne  pouvant  pas,  malgré  cela,  me  refuser  de  te 
dire  ce  jour-ci  comme  les  autres  que  je  t'aime  à  la  folie, 
et  de  t'embrasser  de  tout  mon  cœur. 


Ce  21  janvier  1787. 

Tourmentée  de  mon  sort  présent,  futur,  et  ne  sachant 
à  qui  m'adresser,  j'ai  été  ce  matin  chez  une  sorcière,  la 
favorite  de  Lucifer  et  la  mieux  informée  de  ses  desseins. 
Dès  les  premières  cartes,  elle  m'a  dit  que  j'étais  bien 
aimée.  Dit-elle  vrai,  et  n'es-tu  pas  comme  les  rêves  qui 

14 
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présentent  le  contraire  de  la  vérité?  J'ai  cru  être  infectée 
par  l'odeur  de  son  galetas;  jamais  rien  n'a  été  mieux  as- 
sorti, si  ce  n'est  sa  mine,  à  son  titre  de  sorcière;  l'un  et 
l'autre  sont  noirs  comme  l'enfer.   En  entrant  chez  cette 
malheureuse,  j'ai  été  frappée  par  des  accents  plaintifs  qui 
ressemblaient  à  ceux  d'un  agonisant;  j'ai  frémi  en  lui  de- 
mandant ce   que  c'était.    «  Ah!  ce  n'est  rien,  m'a-t-elle 
dit,  c'est  mon  mari  qui  se  meurt;  il  est  dans  cet  état  de- 
puis plusieurs  jours,  et  cela  ne  peut  pas  finir.  »  Le  sang- 
froid  de  cette  femme  me  fit  horreur,  et,  si  j'avais  osé,  je 
me  serais  sauvée  sur-le-champ  ;  mais  sa  porte  était  déjà 
fermée,  et  il  n'y  avait  plus  moven  de  m'en  dédire.  «  Com- 
ment, lui  dis-je ,  n'êtes-vous  pas  plus  affligée  et  cela  ne 
vous  fait-il  pas  souffrir!  car,  pour  moi,  qui  ne  le  con- 
nais pas,  je   sens  que   cela  me  fait  mal  à  entendre.  — 
Bah!    me    répondit- elle     en    souriant    et    haussant    les 
épaules,  je  n'ai  jamais  pu  le  supporter.  »  Je  n'eus  pas  le 
courage  de  poursuivre  ni  de  lui  faire  d'autres  questions,  de 
crainte  d'exciter  son   courroux,   et  je  m'assis  tristement 
devant  une  table,  bien  embarrassée  de  me  trouver  en  si 
mauvaise  compagnie.  Mais  mon  grand  intérêt,  qui  absorbe 
tout,   eut  bientôt  chassé  tous  mes  scrupules,  et  elle  ne 
m'eût  pas  plus  tôt  dit  que  tu  m'aimais,  que  tu  ferais  une 
grande  fortune  ,  que  tu  serais  mon  mari,  que  nous  aurions 
un  joli  petit  enfant,  qu'elle  me  parut  une  divinité.  J'étais 
avec  madame  de  Jarnac,   qui  était   restée   en  attendant 
dans  une  autre  chambre.  Elle  eut  son  tour  après  moi,  et 
apparemment  que  dans  tout  ce  qu'elle  lui  dit  elle  vit  la 
nécessité  d'avoir  recours  aux  ressources  de  son  art,  car 
elle  lui  vendit  une  poudre  avec  laquelle  elle  se  fait  aimer 
du  plus  indifférent.  Et  malgré  toutes  ses  assurances  à  ton 
sujet,  je  n'ai  pu  résister  à  l'envie  d'en  faire  l'emplette.  Je 


AU   CHEVALIER   DE   BOUFFLERS.  211 

t'en  jetterai  un  peu  aux  yeux  quand  je  verrai  le  bandeau 
de  l'Amour  se  déchirer;  car  il  ne  faut  pas  qu'un  amant  soit 
trop  clairvoyant.  En  attendant,  je  ferai  quelques  essais 
sur  ceux  que  je  rencontrerai  pour  égayer  ma  tristesse  ;  qui 
sait?  cela  pourra  peut-être  me  divertir  quelques  moments. 
Rien  n'est  impossible  aux  enfers,  et,  par  leur  moyen, 
je  pourrai  inspirer  quelque  grande  passion  dont  tu  enten- 
dras parler  avec  étonnement,  mais  qui  ne  fera  sûrement 
pas  diversion  à  la  plus  grande  de  toutes,  contre  qui  le  ciel 
et  l'enfer  conspireraient  en  vain.  Mais  joublie  de  te  dire 
que  cette  fameuse  sorcière  m'a  prédit,  entre  autres  choses, 
que  je  vivrai  quatre-vingt-neuf  ans.  Je  fais  peu  de  cas  de 
cette  assurance ,  à  moins  qu'il  ne  soit  arrêté  que  tu  en 
vivras  cent ,  car  la  terre  se  passerait  plutôt  du  soleil  qui  la 
vivifie,  que  je  ne  pourrais  me  passer  de  toi. 


Ce  22  janvier  1787. 

La  mort  est  dans  mon  cœur  aujourd'hui,  à  la  place  de 
l'amour.  J'ai  passé  ma  journée  dans  une  espèce  d'agonie 
qui  fait  que  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  jamais  été  plus 
triste,  pas  même  à  l'instant  de  nos  adieux.  J'aurais  donné 
volontiers  tout  ce  que  je  possède  pour  qu'on  me  délivrât 
de  cette  horrible  vie.  J'en  accuse  les  tristes  réflexions  aux- 
quelles j'ai  eu  tout  le  temps  de  me  livrer  en  pensant  à 
tout  ce  que  j'ai  perdu,  qu'il  n'est  plus  en  ton  pouvoir  ni 
au  mien  de  retrouver.  Bonsoir ,  mon  cher  mari  ;  mon  es- 
prit est  trop  peu  libre  pour  continuer;  je  t'ennuverais  ou 
je  t'attristerais. 


14. 
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Ce  23  janvier  1787. 

Ce  que  c'est  que  la  vie  !  Le  pauvre  M.  de  Mailly,  gendre 
de  M.  de  Castries ,  vient  de  mourir  subitement.  Tu  sais 
comme  il  regorgeait  de  santé;  il  est  mort  en  parlant.  Les 
médecins  l'ont  tué  à  plaisir  :  ils  l'ont  saigné  pour  une 
indigestion ,  quand  il  n'avait  besoin  que  d'eau  chaude. 
Jamais  assassinat  n'a  été  mieux  prouvé;  deux  heures  après 
]a  saignée  il  a  perdu  la  parole  et  rendu  l'esprit,  ou  bien 
autre  chose ,  car  il  est  difficile  de  rendre  ce  qu'on  n'a  pas 
reçu.  Bonsoir,  mon  pauvre  ami;  gardons-nous  de  ces 
gens-là  comme  de  la  peste;  pour  moi ,  je  suis  bien  déter- 
minée à  ne  mourir  que  de  ma  main. 


Ce  24  janvier  1787. 

Quelle  horrible  nouvelle  à  t'apprendre  encore,  mon 
cher  mari!  Tu  viens  de  perdre  une  seconde  mère  :  la 
pauvre  maréchale  de  Luxembourg  vient  de  payer  le  tribut 
de  ton  second  voyage.  Je  me  réserve  pour  le  troisième, 
car  il  faut  une  victime  à  chacun.  Il  paraît  que  sa  mort  a 
été  fort  douce ,  et  qu'une  paralysie  générale  a  glacé  tous 
ses  sens  en  très-peu  d'instants.  Je  n'entrerai  dans  aucuns 
détails;  je  les  laisse  aux  personnes  à  qui  elle  était  chère, 
que  cela  regarde  plus  que  moi.  Je  ne  veux  m'entretenir 
avec  toi  que  de  tes  regrets,  et  te  dire  que  je  les  sens  vive- 
ment; car  tu  n'as  pas  un  sentiment  que  je  ne  partage.  La 
mort  de  cette  bonne  et  excellente  femme  répand  une  con- 
sternation   générale.    Sa  tombe   est   arrosée   des   larmes 
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qu'elle  avait  si  souvent  essuyées;  et  le  désespoir  de  ces 
pauvres  malheureux  dont  elle  était  la  consolation  et  l'ap- 
pui est  une  belle  oraison  funèbre.  Malgré  la  préoccupation 
où  je  suis  de  cet  événement,  je  suis  forcée  de  te  parler 
d'autre  chose  avant  de  te  quitter,  car  INI.  Bonhomme  part 
demain  et  attend  ma  lettre.  Il  me  prie  de  te  parler  en  sa 
faveur,  et  de  tâcher  de  détruire  les  fâcheuses  préventions 
que  tu  as  contre  lui.  Je  ne  sais  si  elles  sont  d'un  genre  à 
pouvoir  s'effacer  ;  je  le  désire  de  tout  mon  cœur,  autant 
pour  toi  que  pour  lui  ;  car  il  n'y  a  rien  de  plus  fâcheux 
qu'une  rancune  à  supporter.  D'ailleurs ,  le  voilà  dans  un 
poste  où  il  pourrait  peut-être  te  tracasser,  si  tu  ne  le  ména- 
geais pas,  et  je  crois  qu'il  est  de  ta  prudence  de  dissimuler 
au  moins  ton  mécontentement.  Pour  moi,  je  l'ai  fort 
assuré,  atout  hasard,  que  tu  ne  m'avais  jamais  parié  de  lui, 
et  que  je  ne  doutais  pas  un  moment  de  tes  bonnes  inten- 
tions à  son  égard ,  s'il  se  conduisait  comme  il  doit  le  faire. 
Je  n'ai  rien  de  nouveau  à  te  dire  relativement  à  mes 
affaires.  Les  bruits  sont  entièrement  dissipés,  mais  notre 
beau-père  n'arrive  pas  pour  fixer  mes  incertitudes.  Dieu 
veuille  que  je  n'aie  pas  à  m'affliger  de  son  retour!  Adieu, 
mon  ami  ;  embrasse-moi  comme  dans  le  jardin.  Adieu  ! 
adieu  ! 


Ce  20  avril  1787,  à  Paris. 

Malgré  que  je  t'aie  écrit  ce  matin  ,  je  me  sentirais  quel- 
que scrupule  de  me  coucher  sans  t'écrire  encore  quelques 
mots  ce  soir.  Les  bonnes  dévotes  font  régulièrement  leurs 
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prières  deux  fois  par  jour;  et  quelle  est  celle  qui  sait  aimer 
comme  moi  ?  Tu  as  le  privilège  exclusif  d'être  aimé 
ainsi,  que  Dieu  lui-même  te  cède,  car,  sans  doute,  il  m'a 
formée  tout  exprès  pour  cela.  Bonsoir,  mon  cher  mari; 
ce  titre  répare  toutes  mes  folies ,  met  d'accord  mon  cœur 
et  ma  raison  ;  car  c'est  autant  par  devoir  que  par  goût  que 
tu  m'es  à  présent  mille  fois  plus  cher  que  moi-même. 


Ce  21  avril  1787. 

J'entendais  dire  au  coin  de  mon  feu,  dont  je  n'ai  pas 
sorti  de  toute  la  journée,  à  cause  d'un  vilain  vent  du 
nord  qui  me  casse  bras  et  jambes,  qu'on  avait  trouvé 
dans  Herculanum  plusieurs  peintures  antiques  représen- 
tant des  esclaves  qui  faisaient  rafraîchir  le  vin  de  leur 
maître  dans  de  grandes  outres  (ou  cruches)  que  les  Latins 
appelaient,  je  crois,  amphora.  Ils  attachaient  une  corde  à 
deux  arbres  auxquels  ils  la  suspendaient  à  l'ardeur  du 
plus  grand  soleil ,  après  l'avoir  entourée  de  linge  bien 
mouillé,  ayant  soin  de  la  remuer  continuellement  pour 
exciter  l'évaporation.  Je  ne  sais  si  tu  connais  cette  expé- 
rience ,  mais  l'on  dit  qu'à  défaut  de  glace ,  elle  procure  au 
vin  une  très-grande  fraîcheur.  Je  n'ai  pas  pu  m'empêcher 
de  penser  à  toi  tout  de  suite,  toi  qui  as  tant  besoin  de  ra- 
fraîchissements dans  ta  zone  torride  ,  et  je  me  suis  promis 
de  t'en  faire  part ,  quitte  à  ne  rien  t'apprendre  de  nou- 
veau. Peut-être  on  pourrait  aussi  faire  la  même  chose  pour 
soi  dans  de  grands  voyages,  et  porter  une  veste  de  peau 
bien  imbibée  pour  se  préserver  de  l'extrême  chaleur.  En 
sui  vint  le  même  principe,  ce  que  je  dis  là  ne  doit  pas  être 
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absurde,  et  je  te  conseille  de  le  faire  essayer,  car  l'ëvapora- 
tion  est  la  même;  il  doit  s'évaporer  également  de  la  cha- 
leur de  tous  les  corps,  de  celle  du  sang  comme  de  celle  du 
vin.  Mais  voilà  une  dissertation  bien  savante  pour  moi; 
quand  elle  ne  servirait  qu'à  te  faire  rire,  ce  serait  toujours 
quelque  chose.  Adieu,  cher  mari;  que  ne  suis-je  auprès 
de  toi!  je  ferais  bien  mieux  que  de  dire;  tout  mon  temps 
serait  employé  à  te  soigner ,  à  diminuer  tes  peines  et  à  te 
chercher  des  consolations.  Je  ne  voudrais  pas  d'autre  bon- 
heur dans  ce  monde-ci  et  même  dans  l'autre;  car,  qu'y 
a-t-il  de  plus  heureux  que  de  s'aimer  et  de  ne  jamais  se 
quitter  quand  on  s'aime  ?  Ce  n'est  pas  pour  rien  qu'on  a 
fait  l'enfer  de  l'absence  ;  c'est  le  plus  grand  supphce  des 
damnés;  un  supplice  dont  on  ne  peut  pas  se  faire  d'idée,  à 
moins  que  de  l'avoir  éprouvé.  Je  te  l'ai  dit  cent  fois  et  je 
te  le  répète  ,  la  mort  n'est  rien  en  comparaison. 


Ce  22  avril  1787. 

J'ai  été  si  misérable  toute  la  journée,  que  j'ai  à  peine  la 
force  de  tenir  ma  plume  ce  soir.  De  plus,  je  suis  triste  et 
inquiète  de  la  longueur  de  mes  maux,  et  je  m'en  veux  de 
t'en  ennuver  sans  cesse.  Mais,  comment  faire?  il  faut  bien 
te  donner  la  raison  de  mes  journalières  déraisons  qui  crois- 
sent à  vue  d'œil.  Bonsoir,  mon  ami.  Plains-moi,  et  ne 
m'en  aime  pas  moins,  si  tu  peux;  c'est  assez  difficile,  j'en 
conviens,  et  je  sens  mieux  que  personne  combien  je  suis 
haïssable. 
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Ce  23  avril  1787. 

Je  ne  suis  guère  dans  de  meilleures  dispositions  aujour- 
d'hui qu'hier,  et  je  commence  h  sentir  plus  que  jamais  la 
douleur  de  ne  pas  recevoir  de  tes  nouvelles;  elle  m'ôte 
presque  la  volonté  de  l'écrire  en  pensant  que  mes  lettres 
ne  te  parviendront  pas  plus  tôt  que  les  tiennes  ne  me  par- 
viennent; et  quand  je  songe  au  chemin  qu'elles  doivent 
faire,  et  au  peu  qu'elles  valent,  je  trouve  que  je  ferais 
mieux  de  les  jeter  au  feu  tout  de  suite  pour  t'en  débarras- 
ser et  moi  aussi. 

Il  y  a  aujourd'hui  une  assemblée  générale  des  notables, 
avec  les  nouveaux  initiés,  M.  de  Lamoignon  et  M.  de  Four- 
queux;  celui-ci  a  lu  un  mémoire  sur  différents  sujets  qu'on 
n'a  pas  entendu ,  tant  il  a  la  voix  faible  et  cassée  de  timi- 
dité et  de  vieillesse.  Le  Roi  a  fait  un  très-beau  discours, 
que  je  te  copierai  dès  que  j'aurai  pu  me  le  procurer. 

La  comtesse  Diane  est  partie  ce  matin  pour  l'Angleterre 
avec  madame  de  Vaudreuil.  C'est  prouver  qu'elle  ne  craint 
rien  au  milieu  des  orages.  La  duchesse  de  Polignac  en  fera 
autant  le  2  de  mai,  si  M.  de  Vaudreuil  est  en  état  de  voya- 
ger, car  il  crache  le  sang  et  a  une  fièvre  assez  forte  depuis 
huit  jours.  Voilà  ce  que  c'est  d'être  plus  violent  qu'un 
autre.  Le  sang-froid  est  un  don  bien  précieux  ;  et  pour 
moi,  je  donnerais  tout  ce  que  je  possède  pour  ne  m'affec- 
ter  que  modérément  dans  l'occasion  de  toutes  les  injus- 
tices des  hommes  et  du  sort,  et  même  des  tiennes,  qui 
m'ont  trop  souvent  mise  à  la  torture.  Cela  viendra  peut- 
être  avec  le  temps.  Mais,  en  attendant,  je  finis,  et  j'aurai 
fort  peu  à  gagner  si  le  combat  finit  faute  de  combattants 


AU   CHEVALIER  DE   BOUFFLERS.  217 

quand  je  n'aurai  plus  de  cœur  ni  de  force.  Adieu,  trop 
cher  Doiari  ;  en  attendant,  il  bat  de  toutes  ses  forces,  ce  faible 
cœur,  à  la  moindre  idée  de  toi,  tels  efforts  que  je  fasse  pour 
l'en  empêcher. 


Ce  24  avril  1787. 

Ce  pauvre  M.  de  Tingry  vient  de  mourir  de  la  mort  la 
plus  désirable  ,  c'est-à-dire  subitement.  Il  sonnait  pour 
demander  ses  chevaux ,  il  est  tombé  aux  pieds  de  sa  femme 
sans  aucun  mouvement.  On  l'a  ouvert,  et  on  ne  lui  a 
trouvé  d'autre  cause  de  mort  que  le  cœur  resserré,  et  l'on 
croit  que  c'est  ce  qui  a  arrêté  tout  d'un  coup  la  circula- 
tion. Sa  pauvre  femme  en  est  au  désespoir,  et  elle  a  raison. 
C'était  un  bon  et  honnête  homme,  et  un  ami  essentiel 
qu'elle  perd  dans  un  âge  où  il  n'est  pas  facile  de  le  rem- 
placer. C'est  une  malheureuse  condition  que  la  nôtre, 
quand  on  pense  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  alternative  que  de 
mourir  ou  de  voir  mourir  ce  qui  nous  est  plus  cher  que 
nous-même.  Cette  idée  m'empêche  de  continuer.  Je  me 
sens  si  triste  que  je  craindrais  de  faire  passer  la  même 
tristesse  dans  ton  âme  ;  et  ce  que  l'on  peut  faire  de  mieux 
dans  de  semblables  occasions,  c'est  d'en  détourner  son 
attention,  s'il  est  possible.  Bonsoir,  cher  mari;  mais,  en 
attendant,  m^  pauvre  vie  se  consume  dans  les  larmes,  et 
quel  en  sera  le  dédommagement  s'il  faut  la  quitter  sans  te 
revoir  ! 
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Ce  25  avril  1787. 

J'arrive  de  souper  chez  madame  de  Montesson  (1),  que 
j'ai  retrouvée  comme  je  l'avais  laissée  il  y  a  plus  d'un  an, 
c'est-à-dire  qu'il  ne  lui  manque  pas  un  çrain  de  poudre, 
et  qu'elle  est  si  bien  la  même  en  tout  et  pour  tout,  que  je 
serais  tentée  de  croire  qu'on  l'a  conservée  dans  une  ar- 
moire. C'est  le  même  apprêt,  le  même  visage,  la  même 

coifrure ,  etc Il  y  avait  un  monde  prodigieux  chez  elle; 

on  jouait,  on  soupait,  on  causait.  Je  n'ai  ni  joué  ni  soupe, 
mais  j'ai  fait  la  conversation  avec  ce  que  j'ai  trouvé  de 
plus  aimable  dans  mon  chemin.  C'est  quelquefois  une  dis- 
traction assez  agréable  pour  moi  ;  mais  encore  faut-il  que 
mon  pauvre  esprit  veuille  bien  s'y  prêter,  ainsi  que  mon 
faible  corps  qui  se  fatigue  très-vite  de  la  plus  légère  con- 
trainte. 


Ce  26  avril  1787. 

Je  rentre  chez  moi,  il  est  minuit;  on  me  remet  une 
lettre  de  M.  Praires,  qui  m'apprend  ton  heureuse  arrivée 
au  Sénégal.  Mais  par  quelle  fatalité  ne  sont-ce  pas  tes 
lettres  qui  me  l'apprennent?  ]S'as-tu  pas  eu  le  temps 
d'écrire?  As-tu  écrit  à  d'autres  qu'à  moi?  Demain  m'ins- 
truira de  tout  cela.  Mais,  en  attendant,  je  sens  que  je  ne 
dormirai  pas  de  toute  la  nuit,  tant  je  suis  dévorée  d'inquié* 


(ly  Maiiét    morgaDatiqucinent    au    dut    d  Orléans,    grand-pere    du    roi 
Louis- Philippe. 
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tude  et  de  crainte  de  ton  oubli.  Si  tu  pouvais  lire  dans 
mon  cœur,  mon  enfant,  tu  ne  te  permettrais  pas  la 
moindre  négligence  sur  cet  article,  car  l'ombre  du  soup- 
çon sur  la  plus  petite  apparence  d'un  tort  envers  ta  mal- 
heureuse femme  lui  ôte  dix  années  de  vie.  Je  ne  saurais 
supporter  la  pensée  de  n'être  pas  aimée  de  ce  que  j'aime 
le  mieux  au  monde.  Mon  cœur  crie  à  l'injustice;  et  il  me 
semble  que  c'est  un  vol  qui  m'est  fait  de  la  meilleure  partie 
de  moi-même.  Mais  c'est  moi  qui  te  fais  injure  par  de 
semblables  craintes  ;  l'espace  qui  nous  sépare ,  quoique 
immense ,  n'est  pas  suffisant  pour  m'avoir  effacée  de  ton 
souvenir.  Tu  n'as  pas  pu  oublier  les  larmes  que  tu  m'as 
vue  répandre ,  ni  détruire  cette  douce  sympathie ,  aussi 
forte  que  la  nature ,  qui  nous  entraînait  l'un  vers  l'autre 
presque  en  dépit  de  notre  volonté;  je  suis  encore  pour 
toi,  je  l'espère,  ce  que  tu  es  pour  moi,  un  adoucissement 
à  tes  peines,  en  songeant  au  désir  que  j'aurais  de  les  par- 
tager, et  au  plaisir  indicible  dont  nous  jouirons  en  nous 
revoyant  encore. 


Ce  27  avril  1787. 

J'ai  un  trouble  intérieur  qui  ne  me  permet  guère  de 
l'écrire.  Je  suis  également  mécontente  de  toi  et  de  moi. 
J'attends  ta  sœur,  qui  m'a  fait  demander  à  souper,  et  cet 
extraordinaire  me  pénètre  d'effroi,  car  elle  n'a  pas  cou- 
tume de  me  traiter  aussi  bien.  J'ai  peur  qu'elle  ne  me 
montre  une  de  tes  lettres,  quand  je  me  meurs  de  chagrin 
de  n'en  point  avoir.  Je  sens  que  cela  me  ferait  beaucoup 
de  mal.  Aie  pitié  de  moi,  mon  enfant,  ménage  ma  fai- 
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blesse,  si  tu  veux  conserver  mes  jours,  et  pardonne-moi 
de  t'aimer  mieux  qu'on  n'aima  jamais.  Je  suis  hors  de 
moi.  Je  relis  tes  anciennes  lettres,  pour  me  redonner  un 
peu  de  confiance  et  me  convaincre  de  l'impossibilité  de 
ton  indifférence  et  de  ton  oubli;  mais  j'ai  beau  faire,  mon 
cœur  est  dévoré  de  chagrin  ,  et  mon  esprit  livré  aux  plus 
tristes  pressentiments. 


Ce  28  avril  1787. 

Ecoute  ma  tragique  histoire,  et  si  tu  ne  dis  pas  après 
que  ta  pauvre  femme  est  la  plus  folle  et  la  plus  sage,  la 
plus  vive  et  la  plus  modérée ,  la  plus  soupçonneuse  et  la 
plus  confiante  de  toutes  les  femmes,  tu  seras  le  plus  injuste 
des  hommes. 

Je  t'avais  mandé  que  j'attendais  ta  sœur  à  souper. 
J'avais  prié  le  petit  abbé  de  Bonneval,  qu'elle  aime  assez, 
avec  M.  Hailes,  que  j'aime  beaucoup,  pour  lui  tenir  com- 
pagnie, afin  qu'elle  n'ait  pas  l'ennui  de  mon  cruel  téte-à- 
téte.  Tout  étant  ainsi  disposé,  elle  arrive  à  dix  heures  :  les 
yeux  lui  sortaient  de  la  tête,  et  ces  messieurs  étant  déjà 
arrivés,  elle  me  prend  par  la  main ,  m'entraîne  dans  l'em- 
brasure d'une  fenêtre  et  me  demande,  avec  beaucoup  de 
vivacité  ,  si  j'ai  reçu  de  tes  nouvelles.  C'était  tout  ce  que 
je  craignais  dans  le  monde  que  cette  question.  Elle  me  fit 
l'effet  d'un  coup  de  poignard.  Je  lui  dis  que  non,  et  je 
lui  demandai  en  tremblant  si  elle  en  avait  eu  :  Non  ,  me 
dit-elle,  mais  je  quitte  madame  de  Lauzun  qui  a  reçu  une 
lettre  de  huit  j)ages,  dans  laquelle  il  lui  marque  qu'il 
m'écrit,  et  j'attends  à  tout  moment  mes  paquets.  Je  ne 
conçois  pas  comment  ils  ne  sont  pas  encore  arrivés.  Je 
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m'aperçus  bien  qu'elle  jouissait  de  mon  inquiétude  et  du 
plaisir  de  me  voir  pas  plus  avancée  qu'elle.  Mais  n'im- 
porte ;  je  fis  bonne  contenance,  et  je  tâchai  d'être  le  mieux 
possible  pendant  tout  le  souper.  Mais  tu  n'y  es  pas! 
comme  nous  sortions  de  table,  et  que  nous  étions  à  peine 
établis  à  la  cheminée,  avec  des  lumières  tout  autour  de 
moi,  pour  éclairer  l'ouvrage  de  ta  sœur,  on  lui  apporte 
un  gros  paquet  de  la  part  de  !M.  de  Nivernois.  C'était  de 
toi!  Elle  mêle  montre,  le  lit,  veut  me  le  faire  lire.  Pendant 
tout  ce  temps,  je  ne  sais  où  j'étais,  à  la  suite  d'un  mouve- 
ment violent  que  j'avais  éprouvé  dans  la  tète  et  au  cœur. 
Je  sentis  une  sueur  froide  s'emparer  de  tous  mes  mem- 
bres, et  pour  quelques  minutes,  je  fus  certainement  pétri- 
fiée. Mais  l'idée  que  tous  les  yeux  étaient  sur  moi,  et 
surtout  ceux  de  ma  fille,  me  rappela  à  la  raison,  et  peut- 
être  à  la  vie.  Je  fis  un  tel  effort  sur  moi-même ,  que  je 
pus  être  à  la  conversation ,  entendre  et  répondre  à  peu 
près  à  propos.  Je  retins  mes  larmes,  prêtes  à  m'échapper, 
et  j'eus  la  force  de  dire  à  ta  sœur  que  j'étais  charmée  de 
la  voir  tranquille  et  contente.  Elle  me  montra  ta  lettre, 
que  j'eus  l'air  de  lire;  mais  la  vérité  est  que  je  n'en  pus 
lire  un  mot,  telle  envie  que  j'en  eusse.  J'avais  un  nuage 
sur  les  yeux,  et  un  tel  trouble  intérieur  que  je  perdais  le  fil 
des  idées  quand  j'avais  pu  en  déchiffrer  quelques  lignes. 
La  préoccupation  de  ta  sœur,  bien  naturelle  dans  ce  mo- 
ment-là, l'empêcha,  à  ce  que  je  crus,  de  s'en  apercevoir. 
Son  rôle  était  moins  difficile  que  le  mien  ;  elle  fut  assez 
aimable  le  reste  de  la  soirée ,  que  je  trouvai  d'une  lon- 
gueur équivalente  à  l'éternité.  Elle  me  regardait  de  temps 
en  temps,  comme  ayant  l'air  de  vouloir  pénétrer  dans 
mon  cœur,  avec  des  yeux  qui  ne  valaient  rien  du  tout. 
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à  ce  qu'il  me  semblait  du  moins,  car  je  n'avais  pas  plus 
de  raison  dans  ce  moment  qu'une  personne  ivre.  Enfin , 
chacun  m'abandonna  à  mou  malheureux  sort,  excepté  ma 
fille,  que  je  fis  coucher  bien  vite  pour  me  donner  le  temps 
de  respirer.  Les  larmes ,  que  je  répandis  alors  en  abon- 
dance, me  soulagèrent  et  calmèrent  un  peu  cette  fièvre 
ardente  que  la  contrainte  et  tous  les  mauvais  principes 
d'un  fol  amour  avaient  allumée  au  dedans  de  moi.  J'en- 
tends par  mauvais  principes,  ces  vilains  soupçons,  qui 
sont  comme  autant  de  vautours,  qui  me  rongent  le  cœur, 
et  cette  colère  sourde,  qui  me  change  en  furie  en  un 
instant.  Cependant  il  faut  avouer,  à  ma  louange,  que  dans 
cette  occasion,  je  les  ai  combattus  de  toutes  mes  forces,  et 
que  j'entendais  une  voix  intérieure,  qui  était  sans  doute  la 
tienne,  qui  me  disait  :  Il  t'a  écrit;  il  t'aime;  qu'as-tu  fait 
pour  qu'il  ne  t'aime  plus,  depuis  ce  dernier  jour  où  il  t'af- 
firma de  si  bonne  foi  qu'il  t'aimerait  toujours  ?  Tes  malheurs, 
tes  regrets,  ta  faiblesse,  te  sont  un  sûr  garant  d'un  cœur 
comme  le  sien.  Que  ferais-tu  sans  lui,  et  que  ferait-il  sans 
toi,  dans  ce  monde  si  peu  fait  pour  l'un  et  pour  l'autre, 
et  où  trouveriez-vous  l'un  sans  l'autre  tant  de  bonhomie» 
de  franchise,  d'aisance,  de  sûreté  et  de  consolation?  Va, 
il  t'aime  ;  qu'as-tu  besoin  qu'il  te  le  dise  encore,  et  peux- 
tu  lui  faire  un  crime,  si  ton  mauvais  génie  a  soustrait, 
pour  ton  supplice,  les  témoignages  journaliers  qu'il  t'en  a 
donnés  malgré  l'incommodité  d'écrire  sur  la  mer,  au  milieu 
des  dangers  et  des  souffrances  de  toute  espèce?  Tu  lui  dois 
cette  confiance,  et  tu  l'offenses  par  tes  indignes  soupçons. 
Je  me  suis  rendue  sans  peine  à  de  si  bonnes  raisons; 
mon  âme  a  pour  ainsi  dire  pris  son  essor  pour  s'élever 
au-dessus  de  toute  cette  nature  imparfaite,  qui  la  ternis- 
sait. Elle  s'est  réunie  à  la  tienne,  pour  n'en  plus  faire 
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qu'une  et  ne  plus  craindre  de  séparation ,  et  alors ,  j'ai 
senti  une  espèce  de  béatitude,  telle  que  l'amour  divin 
pourrait  la  sentir;  et,  pendant  plus  de  deux  heures,  je 
suis  restée  dans  cet  état,  sans  songer  à  la  nuit  qui  s'écou- 
lait, et  à  la  nécessité  de  prendre  quelque  repos.  A  la  fin, 
cette  méchante  enveloppe  mortelle ,  si  mal  choisie  pour 
l'âme  qu'elle  renferme,  lui  a  fait  des  représentations,  et  je 
me  suis  couchée,  sans  pouvoir  fermer  l'oeil  jusqu'à  trois 
heures  du  matin ,  que  je  me  suis  un  peu  assoupie  pour 
rêver  de  toi  :  et  quel  rêve!  vm  rêve  qui  a  détruit  toutes 
mes  belles  résolutions ,  abattu  mon  courage ,  et  qui  m'a 
rendue  plus  faible  qu'un  enfant.  Je  t'ai  vu  triste,  de  mau- 
vaise humeur ,  ne  voulant  ni  me  parler  ni  me  regarder , 
comme  dans  les  moments  où  tu  étais  le  plus  mécontent  de 
moi.  Ni  mes  larmes,  ni  mes  prières,  rien  ne  pouvait 
l'attendrir;  je  me  suis  réveillée  beaucoup  plus  mal  encore 
que  je  ne  m'étais  endormie,  et  ce  matin,  je  n'entends 
pas  ouvrir  ma  porte,  que  je  regarde  bien  vite  si  ce  n'est 
pas  un  paquet  de  lettres.  Mon  pauvre  corps  a  tellement 
pâti  de  tant  de  secousses,  que  je  tremble,  et  que  je  suis  à 
tout  moment  comme  si  j'allais  m'évanouir.  Si  je  n'ai  pas 
de  tes  nouvelles,  c'est  fait  de  moi.  J'ai  tout  épuisé,  raison, 
patience,  amour.  Que  veux-tu  que  je  devienne  si,  à  défaut 
de  toi,  je  n'ai  même  pas  de  tes  lettres  pour  me  faire  vivre? 
Que  je  suis  heureuse,  mon  enfant!  les  voilà,  ces  pré- 
cieuses lettres  qui  ont  failli  me  faire  mourir  d'impatience 
et  de  chagrin  ;  elles  me  rendent  à  la  vie,  et  il  est  impos- 
sible d'exprimer  ce  qui  se  passe  en  moi  dans  ce  moment. 
Je  n'ai  pas  le  loisir  de  les  lire;  ma  chambre  est  plein'e 
d'importuns;  mais  je  les  vois,  je  suis  contente. 
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Ce  28  avril  1787,  soir. 

Ah!  quel  charme  inexprimable  de  voir  écrit  de  ta  main, 
que  tu  m'aimes,  que  tu  penses  à  moi,  que  tu  me  regrettes 
et  que  tu  me  plains!  Que  j'avais  besoin  de  cette  consola- 
tion et  de  ce  soutien!  Jamais  la  manne  dans  le  désert 
n'est  venue  plus  à  propos ,  et  je  me  sentais  mourir.  J'ai 
passé  toute  ma  journée  avec  toi  ;  je  me  suis  enfermée  dans 
ma  petite  bibhothèque,  où  je  lisais  et  je  pleurais  alternati- 
vement. Il  n'y  a  aucune  de  tes  lettres  qui  m'ait  fait  autant 
de  plaisir  que  celles-ci,  et  je  ne  crois  pas  que  j'en  aie  reçu 
qui  les  vaillent.  Je  crois  te  voir  dans  les  moments  où  ton 
cœur  sait  si  bien  exprimer  ce  qu'il  sent,  et  où  ton  esprit 
tire  parti  de  tous  ses  charmes ,  pour  plaire  et  pour  atta- 
cher. Si  je  ne  t'aimais  pas  comme  une  folle  depuis  dix 
ans,  c'eût  été  fait  de  moi  aujourd'hui;  je  ne  me  serais 
jamais  défendue  contre  cet  attrait  irrésistible,  que  toi 
seul  peux  connaître  certainement.  Tu  es  le  plus  aimable 
des  hommes  et  le  plus  aimé  ;  je  ne  me  lasserais  jamais  de  te 
le  dire,  si  je  ne  pensais  quelquefois  que  tu  es  las  de  l'en- 
tendre, et  si  les  mots  pouvaient  rendre  seulement  la  mil- 
lième partie  de  ce  que  je  sens.  Tu  serais  attendri,  j'en  suis 
sûre ,  si  tu  pouvais  lire  dans  mon  âme  et  connaître  tout 
ce  que  tu  es  pour  moi,  et  ce  que  je  souffre  de  ton  absence. 
Le  mouvement  n'est  pas  plus  nécessaire  à  la  vie  que  tu 
l'es  à  mon  existence,  et  sans  cette  correspondance  intime, 
qui  nous  fait  communiquer  d'un  monde  à  l'autre,  à  tra- 
vers un  espace  immense,  je  sens  que  je  mourrais.  Mais  il 
faut  finir;  mon  cœur  est  si  plein,  que  je  t'écrirais  jusqu'à 
demain  matin,  si  je  n'y  prenais  garde  ;  c'est  une  douceur 
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inexprimable  pour  moi  d'être  bien  sûre  que  tous  mes  sen- 
timents sont  partagés,  et  qu'au  fond  de  l'Afrique,  ma 
pauvre  androgyne  ne  me  perd  pas  de  vue ,  et  désire 
comme  moi  de  se  réunir  à  ce  qu'elle  aime,  pour  son  repos 
et  son  bonheur. 


Ce  29  avril  1787. 

Je  me  suis  ressentie  toute  la  journée,  mon  enfant,  de 
tout  le  plaisir  que  j'ai  eu  hier.  J'ai  été  plus  légère,  moins 
souffrante  et  d'une  gaieté  que  je  croyais  avoir  perdue  tout 
à  fciit.  J'ai  passé  une  soirée  charmante  chez  ma  comtesse 
Auguste,  entre  cinq  ou  six  personnes,  et  j'y  suis  restée 
jusqu'à  près  de  deux  heures  du  matin,  à  entendre  racon- 
ter des  histoires  de  revenants  et  d'apparitions  d'amis 
absents,  qui  ont  tellement  éveillé  mon  ima<^;ination,  que 
je  sens  que  je  n'en  dormirai  pas  de  la  nuit.  S'il  n'était  pas 
si  tard ,  je  te  raconterais  la  plus  belle  de  toutes ,  qui  m'a 
charmée;  mais  ce  sera  pour  demain.  En  attendant,  em- 
brasse ta  pauvre  folle,  qui  s'imagine  déjà  te  revoir  et 
pouvoir  te  serrer  dans  ses  bras,  en  dépit  des  mille  lieues 
qui  nous  séparent,  et  de  l'enfer  conjuré  contre  notre 
bonheur. 


Ce  30  avril  1787. 

Je  vais  te  conter  une  petite  histoire,  puisque  je  te  l'ai 
promis,  et  afin  que  tu  ne  sois  pas  trop  surpris  la  première 
fois  qu'il  t'en  arrivera  autant. 

15 
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Je  ne  sais  si  tu  connais  M.  de  Catuelan;  il  v  a  environ 
six  mois  qu'au  sujet  de  M.  Cagliostro,  on  lui  parla  d'un 
nomme  qui  avait  le  secret  de  faire  revenir  noti-seulement 
les  morts,  mais  les  vivants,  fussent-ils  au  bout  du  monde. 
Il  était  fort  attaché  aune  dame  anglaise,  dont  il  supportait 
l'absence  avec  beaucoup  de  peine.  Il  va  le  trouver,  lui 
demande  instamment  de  la  lui  faire  voir  et  lui  offre  pour 
cela  une  partie  de  ce  qu'il  possède.  Le  sorcier  se  fait 
beaucoup  prier;  il  allègue  la  police  qui  1h  poursuit,  les 
risques  qu'il  court  pour  sa  propre  vie,  car  il  n'y  a  rien  de 
moins  sur  qu'un  commerce  avec  le  diable,  les  serments 
qu'il  a  faits  de  ne  plus  faire  ces  tentatives,  etc.  Notre 
pauvre  amoureux  ne  se  paye  pas  de  ses  raisons  ;  il  le  prie 
de  nouveau  ;  il  fait  tant  et  tant  qu'à  la  fin  il  le  détermine. 
Monsieur,  dit-il  à  M.  de  Catuelan,  je  ne  peux  pas  vous 
dissimuler  que  si  je  me  rends  à  vos  instances,  vous  courrez 
les  plus  grands  dangers;  mais  si  cela  ne  vous  intimide 
pas,  suivez-moi  ;  vous  allez  voir  la  personne  que  vous  dé- 
sirez et  lui  parler ,  à  condition  cependant  que  vous  ne 
resterez  pas  avec  elle  plus  d'un  quart  d'heure,  car  passé 
ce  temps,  je  ne  répondrais  plus  de  vous  ni  de  moi.  FLffec- 
tivement,  il  le  suit  dans  différentes  pièces  fort  peu  éclai- 
rées, et  ils  arrivent  à  la  porte  d'un  petit  cabinet,  où  il  lui 
dit  d'entrer.  Si  vous  n'êtes  pas  sûr  de  votre  courage , 
ajouta-t-il,  et  que  la  peur  vous  prenne,  je  vais  rester  ici; 
vous  n'aurez  qu'à  venir  bien  vite  me  trouver;  sinon, 
prenez  un  marteau  que  vous  trouverez  sur  la  cheminée, 
frappez-en  trois  coups,  et  cinq  minutes  après  vous  verrez 
paraître  la  personne  que  vous  désirez.  Effectivement,  il 
entre,  il  frappe,  il  attend,  et  la  voit  venir  aussitôt  à  lui  de 
l'air  le  plus  aimable.  Ah  !  chevalier,  lui  dit-elle,  comment 
étes-vous  dans  ce  pays-ci  ÎA'^oilà  une  surprise  bien  agréa- 
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ble  (elle  le  croyait  en  Angleterre);  vous  m'avez  écrit  der- 
nièrement, et  vous  ne  m'en  disiez  pas  un  mot.  Que  cela 
me  fait  de  plaisir,  etc.  Lui  n'en  croit  pas  ses  yeux;  il 
s'approche,  il  la  regarde,  lui  prend  la  main  et  veut  lui 
témoigner  son  étonnement  et  ses  doutes.  Elle  le  rassure; 
il  la  croit,  et  oublie  si  bien  l'heure,  que  le  quart  d'heure 
était  à  peu  près  passé,  qu'il  ne  comptait  qu'une  minute. 
Donnez-moi  votre  anneau,  lui  dit-il  en  la  quittant,  afin 
que  je  sois  bien  convaincu  que  tant  de  bonheur  n'est 
point  un  songe.  Elle  le  lui  donne,  et  comme  il  lui  disait 
adieu,  il  entend  des  gémissements  et  des  plaintes  qui  le 
font  frissonner  ;  il  se  retire ,  la  dame  disparaît ,  et  il  voit 
le  sorcier  étendu  par  terre,  pouvant  à  peine  respirer.  Sa 
présence  le  fit  revenir  ;  mais  il  lui  dit  qu'un  moment  plus 
tard ,  il  serait  arrivé  les  plus  grands  malheurs  ;  qu'il  lui 
était  impossible  d'imaginer  le  danger  qu'ils  avaient  couru. 
M.  de  Catuelan  lui  en  fit  des  excuses,  et  le  pria  de  lui 
procurer  quelquefois  ces  instants  de  bonheur.  Je  le  veux 
bien ,  répondit-il ,  mais  à  condition  que  vous  ne  direz  à 
personne  ce  que  vous  avez  vu.  Il  lui  promit  et  ne  tint  pas 
sa  parole.  Dès  le  lendemain  ,  il  fut  conter  cette  étrange 
aventure  à  M.  de  ^lalesherbes ,  qui  le  crut  fou  d'abord, 
mais  qui  ne  sut  que  répondre  quand  il  lui  montra  l'an- 
neau, qu'il  tenait  de  la  personne  même  qu'il  disait  avoir 
vue.  On  prit  des  informations;  M.  de  Catuelan  voulut 
retourner  chez  cet  homme  ;  il  était  disparu ,  et  telles  per- 
quisitions qu'il  ait  faites  depuis,  il  n'en  a  point  eu  de 
nouvelles;  il  en  a  été  au  désespoir,  comme  tu  l'imagines 
bien;  mais  il  a  payé  la  peine  de  son  indiscrétion.  Il  fut 
curieux  ensuite  de  savoir  de  son  amie  ce  qu'elle  faisait  en 
Angleterre  au  moment  où  il  l'avait  si  bien  vue  en  France , 
il  lui  écrivit  pour  le  lui  demander ,  sans  lui  rien  laisser  con- 

15. 
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naître  du  motif  de  sa  question.  Elle  lui  répondit  que  ce 
même  jour,  et  à  la  même  heure,  elle  s'était  senti  une 
forte  envie  de  dormir,  qu'elle  y  avait  succombé  et  qu'elle 
avait  rêvé  qu'elle  le  voyait  et  qu'elle  lui  parlait,  et  qu'en 
la  quittant,  il  lui  avait  demandé  son  anneau,  qu'elle  lui 
avait  donné,  et  qu'à  son  réveil  elle  avait  été  saisie  d'effroi 
ne  le  retrouvant  plus  à  son  doigt;  qu'elle  allait  lui  écrire 
pour  lui  faire  part  de  cet  étrange  rêve,  au  moment  où 
elle  avait  reçu  sa  lettre ,  etc. ,  etc. 

Cette  histoire,  tout  invraisemblable  qu'elle  est,  est 
d'une  grande  vérité.  M.  de  Catuelan  la  raconte  à  tout  le 
monde,  et  l'on  dit  qu'il  n'a  jamais  menti.  Si  je  pouvais 
trouver  la  demeure  de  cet  habile  sorcier,  tu  viendrais  dans 
peu,  je  t'assure,  me  faire  une  petite  visite;  car  il  n'y  a 
rien  que  je  ne  6sse  pour  cela,  et  le  diable  aurait  bon 
marché  de  moi.  Tiens-toi  sur  tes  gardes  toujours,  et  s'il 
t'arrive  jamais  de  me  voir  en  dormant,  ne  crois  plus  que 
ce  soit  un  songe.  Adieu,  mon  enfant,  je  te  fais  là  des 
contes  à  dormir  debout;  aussi  fais-je,  et  je  dors  si  bien  que 
la  plume  me  tombe  des  mains.  Il  faut  cependant  encore 
que  je  t'embrasse  avant  que  de  te  quitter,  pour  me  faire 
rêver  moins  tristement. 


Ce  1"  mai  1787. 

Je  ne  dirai  pas,  comme  dans  la  chanson,  le  premier 
jour  du  mois  de  mai  fut  le  plus  beau  jour  de  ma  vie;  c'est 
un  des  plus  tristes.  J'ai  vu  ce  matin  M.  d'Estoges,  qui  va 
retourner  incessamment  au  Sénégal,  qui  arrive  du  Havre, 
et  qui  prétend  tenir  de  plusieurs  officiers  qui  l'ont  quitté 


AU  CHEVALIER  DE  BOUFFLERS.  229 

depuis  peu,  les  plus  fâcheuses  nouvelles  de  ce  redoutable 
enfer.  Ils  disent  qu'il  y  a  eu  une  révolte  dans  l'île ,  h  ton 
arrivée;  qu'ils  ont  mis  le  feu  à  plusieurs  endroits  diffé- 
rents, et  entre  autres  à  un  vaisseau  de  la  Compagnie,  et 
qu'une  grande  quantité  de  nègres  appartenant  à  cette 
même  Compagnie  ont  pris  le  large  et  se  sont  sauvés.  Quant 
à  cela,  je  ne  m'en  inquiète  guère;  tout  ce  que  je  crains, 
c'est  qu'ils  ne  t'aient  rendu  responsable  de  ce  malheureux 
traité,  qui  leur  donne  tant  d'humeur,  et  que  tu  n'aies  eu 
beaucoup  à  souffrir,  relativement  à  ta  délicatesse  et  à  ta 
sensibilité.  Ce  que  je  ne  conçois  pas,  c'est  qu'ils  assurent 
que  tu  t'en  es  retourné  aussitôt  à  Gorée.  Si  cela  est  vrai , 
il  y  a  grande  apparence  que  le  mal  n'était  pas  aussi  consi- 
dérable qu'ils  l'ont  fait  d'abord,  et  je  soupçonne  par  là 
leur  récit  et  leur  bonne  foi.  Dieu  veuille  que  je  ne  me 
trompe  pas  et  que  ces  bruits  fâcheux  soient  dénués  de 
fondement. 

Je  ne  peux  jamais  être  tranquille;  je  commençais  à  res- 
pirer après  la  lecture  de  tes  lettres,  et  à  me  livrer  à  la 
douce  espérance  de  te  revoir  enfin,  avec  toute  la  tendresse 
et  la  confiance  d'un  bon  mari.  Je  ne  m'occupais  plus  qu'à 
compter  les  jours,  et  à  me  réjouir  à  mesure  qu'ils  passaient  ; 
et  voilà  de  nouvelles  inquiétudes  qui  me  replongent  dans 
de  nouveaux  chagrins ,  qui  rendent  mon  existence  vérita- 
blement bien  misérable.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  affreux,  c'est 
qu'il  faut  encore  plus  de  deux  ou  trois  mois  avant  que  de 
savoir  la  vérité;  cette  incertitude  tuerait  quelqu'un  de 
moins  vif  que  ta  pauvre  femme  ;  amsi ,  juge  de  l'état  où 
elle  doit  être  avec  sa  vivacité  et  son  amour  naturel  et 
surnaturel. 
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Ce  2  mai  1787. 


Avant  tout,  souviens-toi  du  deux  de  mai;  il  sera  à 
jamais  mémorable  dans  mes  fastes  :  c'est  lui  qui  a  décidé 
du  bonheur  et  du  malheur  de  ma  vie.  Que  de  choses  pas- 
sées depuis  ce  moment,  que  toute  la  prudence  humaine 
ne  pourrait  pas  calculer ,  et  que  notre  sort  est  différent  ! 
Tels  événements  qui  arrivent  à  présent,  je  ne  retrouverai 
plus  ces  temps  heureux,  où  je  n'avais  à  vivre  que  pour 
toi,  et  où  je  me  livrais  à  la  douce  illusion  que  tu  ne  pou- 
vais pas  te  passer  de  moi.  Cette  erreur  m'a  coûté  bien 
cher  quand  il  a  fallu  la  perdre,  et  que  ne  m'a-t-elle  coûté 
la  vie  !  j'aurais  été  moins  à  plaindre. 


Ce  3  mai  1787. 

M.  de  Vildeuil  est  contrôleur  général,  M.  de  Fourqueux 
renvoyé.  Ce  serait  l'équivalent  d'une  mort  subite  pour  un 
ambitieux;  mais  ce  bon  homme,  la  simplicité  même, 
trouvera  en  lui  bien  des  motifs  de  consolation!  Il  n'en 
sera  pas  ainsi  de  sa  femme,  qui,  pendant  les  quinze  jours 
juste  qu'il  a  été  en  place,  n'a  pensé  qu'à  se  faire  présen- 
ter ,  et  elle  n'avait  pas  de  temps  à  perdre ,  car  elle  a  été 
présentée  le  dimanche,  et  son  mari  renvoyé  le  lundi. 
Cette  petite  sottise  a  jeté  un  ridicule  sur  cet  honnête 
homme,  qu'il  ne  méritait  pas,  et  qui  est  plus  désagréable, 
à  mon  avis,  que  tout  le  reste. 

On  ne  parle  que  d'impôts ,  que  de  diminutions  de  pen- 
sions; c'est  le  quart  d'heure  de  Rabelais;  on  ne  vit  que  du 
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bout  des  dents ,  à  l'exception  de  l'archevêque  de  Tou- 
louse ,  qui  triomphe  en6n  et  qui  est  parvenu  jusqu'à  la 
cime  de  ce  rocher  escarpé  et  glissant  qu'il  essayait  de 
gravir  depuis  trente  ans,  et  auquel  il  ne  serait  jamais  par- 
venu sans  l'abbé  de  Vermont  (1)  ,  qui  lui  a  donné  la 
main.  Il  vient  d'être  nommé  chef  du  Conseil  des  finances 
et  administrateur  des  finances.  De  là  à  être  premier  mi- 
nistre il  n'y  a  plus  qu'un  pas,  et  il  a  beau  jeu  pour  y  par- 
venir, à  moins  que  la  mort,  qui  s'amuse  quelquefois  à 
déjouer  les  plus  habiles,  ne  l'arrête  en  chemin.  Tandis 
qu'il  est  au  faîte  de  la  roue  de  la  capricieuse  fortune  ,  ton 
bon  ami  (2)  est  dessous ,  et  serait  peut-être  mieux  placé 
dessus,  si  l'on  faisait  justice  à  qui  elle  appartient.  Il  a  été 
hué  en  passant  par  Verdun  pour  se  rendre  à  sa  terre 
d'Allonville;  on  l'a  couvert  de  boue,  et  Ton  a  voulu  s'em- 
parer de  ses  chevaux  pour  lui  faire  faire  le  tour  d'une 
place  où,  dans  l'instant  même  qu'il  passait,  on  pendait 
un  pauvre  petit  voleur,  qui  n'aurait  pas  demandé  mieux 
que  de  lui  céder  sa  place,  car  à  tout  seigneur  tout  hon- 
neur. Si  ce  terrible  seigneur  avait  un  peu  de  cœur,  il 
aurait  dû  mourir  de  honte  et  de  désespoir;  mais  il 
paraît  qu'il  ne  s'en  porte  pas  plus  mal,  et  qu'il  s  en  con- 
solera avec  le  nombre  infini  de  millions  qui  manquent  au 
trésor  royal;  grand  bien  lui  fasse  —  et  parlons  d'autre 
chose. 

Je  vais  à  Raisme  ces  jours-ci,  promener  mon  ennui,  ne 
pouvant  aller  à  Plombières,  à  cause  du  peu  de  temps  qui 
me  reste  d'ici  à  notre  mariage  (3).  Je  ne  veux  pas  y  ap- 


(1)  Précepteur  de  la  Reine. 

(2)  M.  de  Galonné. 

(3)  Le  mariage  de  sa  fille  avec  ^L  de  Custines 
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porter  le  moindre  délai,  au  risque  d'en  mourir,  s'il  le  faut. 
11  vaut  mieux  mourir  de  maladie  que  de  chagrin  ;  cela  fait 
moins  de  mal.  Adieu,  mon  ami,  me  voici  à  la  fin  de  mon 
papier,  mais  non  pas  à  la  fin  de  tout  ce  que  je  voudrais  te 
dire;  car,  si  je  m'en  croyais,  l'éternité  suffirait  à  peine 
pour  l'écrire  et  pour  le  lire. 


Ce  4  mai  1787. 

J'ai  été  toute  la  journée  occupée  des  préparatifs  de 
mon  voyage  de  Raisme,  et  j'en  suis  si  fatiguée  que  je  n'ai 
plus  que  la  force  de  m'aller  coucher,  et  d'autant  plus  vite 
que  je  compte  partir  demain  de  fort  bonne  heure.  L'on 
parle  d'un  emprunt  de  quatre-vingt  millions,  dont  ni  toi 
ni  moi  sûrement  ne  fournirons  un  sol.  On  dit  encore  mille 
autres  nouvelles,  qui  méritent  confirmation  avant  que  de 
prendre  la  route  du  Sénégal  ;  mais  ce  qui  est  très-certain , 
c'est  que  ta  pauvre  douairière  t'aime  de  tout  son  cœur, 
et  que  la  nuit  et  le  jour  lui  paraissent  d'une  longueur 
insupj)orlabIe,  depuis  que  tu  es  à  mille  lieues  d'elle.  Belle 
nouvelle,  me  diras-tu,  il  y  a  dix  ans  que  je  le  sais. 


Ce  5  mai  1787,  samedi. 

Je  suis  anivée  à  sept  heures  du  soir  à  Anisy,  si  lasse  que 
je  n'ai  pas  eu  la  force  de  souper,  mais  bien  de  me  prome- 
ner. En  entrant  dans  cette  grande  maison  où  nous  nous 
sommes  si  souvent  querellés  et  quelquefois  bien  aimés, 
j'ai  senti  mon  cœur  se  serrer  de  tristesse;  je  me  suis  rap- 
pelé surtout  ta  dernière  apparition ,  où,  comme  un  autre 
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Léandre,  tu  es  arrivé  imbibé  et  trempé  depuis  la  tête  jus- 
qu'aux pieds.  J'aurais  voulu,  comme  Héro,  faire  se'cher  tes 
habits,  te  réchauffer;  mais  à  peine  osais-je  te  regarder, 
tant  je  craignais  qu'on  ne  me  regardât  aussi,  et  qu'on  ne 
lût  sur  mon  visage  tout  ce  qui  se  passait  alors  dans  mon 
cœur.  Que  cette  contrainte  est  horrible!  on  voit  bien 
qu'elle  est  de  l'invention  des  hommes,  car  jamais  la  nature 
n'aurait  été  assez  cruelle  pour  leur  imposer  des  lois  si 
dures.  De  tous  les  malheurs  que  j'ai  éprouvés,  c'est  celui 
que  j'ai  le  mieux  senti ,  comme  le  plus  opposé  sans  doute 
à  l'état  naturel.  Tu  ne  reconnaîtras  plus  ce  lieu  quand  tu 
y  reviendras,  tant  il  sera  changé  en  bien.  La  cascade  est 
renversée;  l'on  y  a  substitué  la  grotte  de  Calypso;  c'est  à 
présent  un  lieu  enchanté  ;  on  y  fait  mille  détours  dans  un 
jour  mystérieux,  qui  pénètre  à  travers  des  nappes  d'eau 
qui  tombent  de  tous  côtés,  et  dont  le  bruit  porte  dans 
l'âme  un  doux  assoupissement ,  qui  fait  un  très-grand 
bien  dans  une  âme  agitée.  Je  compte  user  souvent  de  ce 
remède,  et  pour  cause;  je  resterai  ici  jusqu'à  après-de- 
main avec  l'évêque  et  mes  enfants,  à  bien  me  promener 
et  me  reposer;  l'évêque  y  restera  seul  comme  un  ermite 
jusqu'à  la  moitié  de  juin  ,  et  moi  je  vais  m'établir  à  Raisrae 
à  peu  près  ce  temps-là  avec  mes  enfants,  car  la  trop 
grande  solitude  ne  me  convient  plus  ;  mon  âme  en  est 
effrayée,  comme  une  pauvre  malade  qui  sent  le  besoin 
qu'elle  a  des  autres.  Adieu,  mon  enfant;  que  de  tristes 
souvenirs  accompagnent  maintenant  ton  idée!  Ce  serait 
bien  assez  du  présent;  pourquoi  faut-il  y  joindre  encore 
le  passé?  Que  la  mémoire  est  un  don  funeste!  c'est  de 
là  que  vient  tout  le  mal ,  sans  cela  on  n'aimerait  pas  plus 
qu'il  ne  faut,  et  l'imagination  serait  une  bien  petite 
personne; 
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Ce  6  mai  1787. 

J'ai  oublie  de  te  parler  à  Paris  d'un  événement  affreux 
qui  vient  d'arriver,  et  qui  fait  frémir  les  pauvres  malheu- 
reuses comme  moi,  qui  ont  tous  leurs  intérêts  au  delà  des 
mers.  Ce  joli  petit  Laborde,  qui  s'était  embarqué  avec 
M.  de  La  Pérouse  dans  le  projet  de  faire  le  tour  du 
monde,  vient  de  se  noyer  avec  son  frère ,  huit  officiers  et 
d'autres  encore.  Ils  étaient  au  nombre  de  vingt-six,  ils 
voulaient  aborder  à  une  petite  île  inconnue,  dans  la  mer 
Pacifique,  à  la  hauteur  de  la  Californie,  M.  de  La  Pérouse 
avait  détaché  deux  chaloupes  pour  l'aller  reconnaître,  et 
il  paraît  que  c'est  une  espèce  de  barre,  qu'ils  n'avaient 
point  aperçue,  qui  les  a  fait  chavirer.  Heureusement,  il 
n'y  a  plus  de  barre  entre  nous,  s'il  y  a  encore  de  terribles 
barrières  ;  cela  tranquillise  un  peu  au  milieu  de  ces  redou- 
tables exemples. 

M.  et  madame  de  Laborde  sont  au  désespoir;  rien  ne 
console  de  perdre  deux  enfants  à  la  fois  dans  une  pareille 
circonstance,  où  rien  ne  peut  dédommager  ni  satisfaire 
l'ambition  ou  l'amour-propre;  car  bien  des  gens  savent 
prendre  leur  parti  quand  il  y  a  de  l'argent  à  gagner  ou  de 
la  gloire  à  acquérir.  Ici,  il  n'y  avait  pour  ces  pauvres 
jeunes  gens  que  des  millions  tout  acquis  à  prendre,  et 
une  vie  fort  douce  et  fort  agréable  h  perdre.  Ma  pauvre 
voisine  avait  les  yeux  fort  rouges  le  jour  qu'on  sut  cette 
nouvelle  :  le  temps  et  un  nouveau  choix  n'avaient  pas 
apparemment  encore  fait  tout  leur  effet  sur  elle.  Je  la 
plaindrais  bien  si  elle  n'avait  pas  de  consolation.  Je  me 
suis  promenée  toute  la  journée ,  malgré  le  vent  et  une  hu- 
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midité  effroyable;  je  ne  saurais  voir  de  mon  fauteuil  la 
campagne  et  ce  joli  vert  frais  du  printemps,  qui  ressemble 
comme  deux  gouttes  d'eau  à  Delphine  et  h  Elzëar.  En 
dépit  de  mes  jambes,  de  ma  force  et  de  ma  paresse,  je 
vais  toujours,  jusqu'à  ce  que  je  ne  puisse  plus  aller  du 
tout,  et  c'est  où  j'en  suis  ce  soir;  je  ne  veux  cependant 
pas  me  coucher  sans  t'avoir  rappelé  cette  caverne  que 
nous  rencontrâmes  un  jour  dans  notre  chemin  ,  comme 
nous  nous  promenions  à  cheval ,  et  où  nous  entrâmes  par 
simple  curiosité;  elle  me  revient  présentement  à  l'esprit  : 
devine  pourquoi ,  si  cela  t'est  possible,  car  pour  moi,  je  ne 
te  le  dirai  pas;  mais  je  vais  m'endormir  en  y  rêvant,  et  si 
quelque  songe  obligeant  veut  bien  se  charger  de  m'y  con- 
duire cette  nuit  et  de  t'y  faire  paraître,  il  me  rendra  bien- 
heureuse de  malheureuse  que  je  suis.  Adieu,  mon  cher 
mari  ;  quand  viendra  le  temps  où  nous  supprimerons  ce 
vilain  mot  de  notre  dictionnaire,  et  ou  nous  nous  rever- 
rons pour  ne  plus  nous  quitter?  Avec  tout  autre ,  j'aurais 
quelque  espérance;  mais  avec  toi,  il  faut  remettre  ce  bon- 
heur à  l'éternité. 


Ce  7  mai  1787. 

Me  voici  à  Guise,  où  je  suis  arrivée  tout  courant  d'Anisy 
à  sept  heures  du  soir,  pour  y  passer  la  nuit,  ne  voulant 
pas  m'aventurer  trop  tard  dans  les  mauvais  chemins,  à 
cause  de  mes  enfants;  j'en  ai  trouvé  d'affreux  depuis 
Laon  jus(|u'à  Marne,  et  c'est  un  miracle  que  je  ne  m'y 
sois  pas  embourbée.  La  comtesse  Auguste  a  versé  trois 
fois  en  y  passant  avant-hier,  et  s'est  rendue  à  Raisme 
dans  le  cabriolet  de  l'abbé  de  Lorme. 
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J'ai  quitté  Anisy  sans  regret  ;  mon  cœur  y  était  oppressé 
de  mille  douloureux  souvenirs  qui  me  faisaient  beaucoup 
de  mal.  J'étais  logée  dans  une  chambre  à  côté  de  celle 
que  tu  y  as  occupée,  ce  qui  me  tracassait  encore.  J'ai 
renoncé  pour  toujours  à  mon  ancien  appartement  ; 
l'évéque  s'en  est  emparé,  le  croyant  plus  commode,  et 
l'a  déjà  fait  arranger  d'une  manière  fort  agréable;  il  me 
cédera  le  sien,  que  j'aime  beaucoup  mieux,  parce  qu'il  te 
rappellera  moins  et  qu'il  est  plus  gai  et  plus  sec.  Bonsoir, 
mon  ami.  Je  ne  suis  pas  en  train  de  causer  ce  soir;  je  suis 
triste  et  je  souffre  encore  plus  qu'à  mon  ordinaire,  et 
d'ailleurs,  dans  une  auberge  assez  sale  et  assez  incom- 
mode ,  il  me  semble  qu'on  n'a  rien  de  mieux  à  faire  que 
de  se  coucher,  sans  en  excepter  même  le  plaisir  de  causer 
avec  toi ,  qui  est  le  seul  qui  me  reste  pour  m'empécher 
tout  juste  de  me  pendre. 


Ce  8  mai  1787. 

Nous  avons  été  visiter  ce  matin  le  château  de  ces  fiers 
ducs  de  Guise,  Je  ne  sais  si  tu  as  jamais  eu  la  curiosité  de 
t'y  arrêter  en  passant;  ce  sont  de  belles  ruines,  moins 
belles  cependant  que  celles  de  Coucy.  J'ai  eu  le  courage 
de  descendre  dans  les  souterrains,  car  tu  sais  bien  que 
j'aime  à  tout  voir  et  à  bien  dépenser  mes  peines;  ils  sont 
plus  considérables  que  l'extérieur;  je  n'en  ai  parcouru 
qu'une  très-petite  partie  ,  de  crainte  de  m'y  perdre.  Les 
fermiers  généraux,  dont  la  justice  est  fort  injuste,  en  ont 
employé  une  partie  à  faire  des  prisons ,  dans  lesquelles  ils 
laissent  gémir  pendant  nombre  de  mois  et  peut-être 
d'années,  de  pauvres  misérables  qui  n'ont  pas  commis 
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d'autres  crimes  que  de  chercher  à  ramasser  quelques 
miettes  qui  tombent  de  leur  table;  car,  en  effet,  quel 
grand  tort  ces  malheureux  peuvent-ils  faire  à  messieurs 
les  fermiers  généraux  en  faisant  quelque  petite  contre- 
bande de  sel  ou  de  tabac ,  pour  avoir  quelques  sols  à 
échanger  avec  du  pain,  dont  ils  font  vivre  leurs  femmes 
et  leurs  enfants?  Je  me  suis  fort  attendrie  à  leur  sujet;  je 
leur  ai  fait  cent  questions  différentes ,  pour  me  mettre 
bien  au  fait  de  leurs  affaires;  entre  autres  à  un  petit 
orphelin  de  quatorze  ans,  beau  comme  le  jour,  et  h  de 
bonnes  vieilles  femmes,  car  on  ne  leur  fait  pas  phis  de 
grâce  qu'aux  autres.  J'ai  pris  leur  nom  sur  mes  tablettes, 
et  je  compte  écrire  dès  demain  une  belle  épître  au  gros 
seigneur  Varanchau  (?),  pour  tâcher  d'émouvoir  sa  sensi- 
bilité et  obtenir  leur  grâce;  s'il  me  refuse,  je  me  brouille 
avec  lui  comme  avec  quelqu'un  qui  n'a  pas  plus  d'âme 
que  d'esprit. 

J'ai  trouvé  des  chemins  épouvantables  de  Landrecies 
au  Quesnoy,  et  je  suis  arrivée  de  très-bonne  heure  à  Valen- 
ciennes,  dans  une  rêverie  involontaire  qui  t'aurait  fait 
pitié  si  tu  l'avais  vue,  et  encore  plus  si  tu  en  avais  deviné  la 
raison.  Il  me  semblait  à  chaque  instant  que  j'allais  te 
voir  paraître,  tant  les  moments  que  nous  y  avons  passés 
ensemble  me  sont  encore  présents.  Heureusement  ton 
régiment  n'y  est  plus,  et  je  n'ai  pas  eu  le  chagrin  d'y 
rencontrer  ton  uniforme.  Combien  je  me  suis  reproché 
dans  le  fond  de  mon  cœur  cette  scène  ridicule  et  déplacée 
d'autrefois,  au  moment  où  tu  étais  si  souffrant,  que  ton 
air  languissant  aurait  désarmé  les  lions  et  les  tigres  ;  ma 
folie  de  t'accabler  alors,  malgré  l'amour  dont  j'étais  tyran- 
nisée; cette  tendre  pitié  qui  me  faisait  verser  des  flots  de 
larmes  en  te  regardant ,  et  ma  conscience  qui  me  repro- 
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chait  chacune  de  mes  paroles  !  Qu'on  est  tenté  de  se  mé- 
priser en  voyant  combien  la  volonté  est  peu  de  chose  en 
comparaison  de  ce  mauvais  principe  qui  nous  gouverne  à 
son  gré,  quand  les  passions  sont  une  fois  dans  notre  âme! 
Mais  en  même  temps,  on  ne  peut  pas  assez  s'étonner, 
quand  tout  est  rentré  dans  l'ordre,  et  que  le  temps  a  passé 
son  éponge ,  du  changement  qui  s'opère  en  soi  :  c'est  le 
calme  après  la  tempête,  et  la  raison  après  l'ivresse  ;  on  ne 
peut  plus  concevoir  qu'on  ait  été  capable  de  dire  et  de 
faire  autant  de  sottises,  contre  son  caractère  et  sa  pensée. 
Et  à  présent,  mon  enfant,  je  suis  tellement  changée  à  cet 
égard,  qu'il  me  semble  que  tout  cela  est  un  rêve.  J'abhorre 
cette  horrible  furie,  qui,  sous  le  nom  de  jalousie,  dévore 
le  cœur;  l'excès  du  malheur  en  guérit;  c'est  un  remède 
violent,  il  est  vrai,  mais  il  est  immanquable  ;  j'en  juge  par 
mon  expérience.  Tu  seras  bien  surpris  quand  tu  me  verras 
d'un  sang-froid  que  rien  ne  pourra  plus  troubler;  car 
la  jalousie  est  comme  la  peste,  quand  on  en  est  réchappé 
c'est  pour  la  vie.  En  tout,  mon  enfant,  je  crois  que  tu  me 
trouveras  bien  changée  ;  le  temps ,  qui  ne  s'était  occupé 
jusqu'ici  qu'à  détruire  l'extérieur  de  ton  pauvre  petit  édi- 
fice, a  moissonné  toutes  les  fleurs  qui  l'embellissaient;  à 
présent,  il  attaque  les  fondements.  Je  sens  de  jour  en  jour 
le  travail  de  sa  perfide  main  sur  mon  esprit  comme  sur  le 
reste  ;  je  vois  les  objets  d'une  autre  manière  ;  tout  me 
fatigue;  rien  ne  m'émeut;  c'est  le  revers  de  la  médaille. 
Je  crains  que  mon  humeur  n'en  devienne  chagrine  ;  je  me 
fais  souvent  violence  pour  ne  pas  montrer  à  la  plupart  des 
gens  le  dégoût  qu'ils  m'inspirent,  et  pour  ne  pas  censurer 
tout  ce  que  je  rencontre.  C'est  bien  là  ce  qu'on  appelle 
vieillir;  quand  une  fois  on  en  est  à  regarder  toute  chose 
à  travers  ce  malheureux  télescope,   il  faut  dire   adieu  à 
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tous  les  plaisirs  et  à  toutes  les  jouissances,  car  il  ne  faut 
rien  voir  de  trop  près;  tout  s'enlaidit  hors  du  point  de 
vue.  Quelquefois ,  je  suis  tentée  de  mettre  les  mauvais 
effets  sur  ton  compte,  pour  me  laisser  quelque  espérance 
de  retour;  mais  les  jours  et  les  années  qui  s'accumulent 
sur  ma  tête,  à  l'aide  de  ton  absence,  m'avertissent  qu'il 
ne  faut  plus  me  faire  d'illusion,  et  qu'il  ne  me  reste  plus 
que  la  mort  en  perspective ,  et  la  raison  pour  m'y  con- 
duire :  c'est  un  triste  guide,  si  le  chemin  est  un  peu  long. 
Adieu ,  mon  pauvre  mari  ;  me  voilà  dans  des  moralités 
qui  n'en  finissent  plus,  et  dont  je  ne  peux  me  tirer  qu'en 
t' embrassant  de  tout  mon  cœur  pour  me  redonner  un  peu 
de  courage;  de  mille  lieues  cela  fait  son  effet,  et  si  j'y 
ajoute  l'idée  d'être  aimée  de  toi ,  tous  ces  monstres  dispa- 
raîtront, comme  dans  la  forêt  enchantée  ils  disparaissaient 
à  la  vue  de  Renaud  (I).  Reviens  donc  vite,  car  le  danger 
est  pressant,  et  ne  nous  quittons  plus,  pour  bien  mettre  à 
profit  quelques  beaux  jours  d'automne  qui  nous  restent 
encore  à  dépenser. 


Ce  9  mai  1787.  • 

Malgré  un  temps  affreux  qu'il  a  fait  tout  le  jour,  nous 
avons  été  nous  promener  à  Saint-Amand ,  voir  les  eaux, 
que  je  vais  prendre  avec  la  comtesse  Auguste,  et  les  bains, 
qui  m'ont  paru  cependant  bien  sales  et  bien  incommodes. 
Mais  la  nécessité  passe  par -dessus  tout.  J'ai  été  bien 
étonnée  en  vovant  les  boues,  et  en  pensant  que  des  êtres 


(1)  Dans  la  Jérusalem  délivrée. 
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vivants  et  pensants  avaient  le  courage  de  s'enterrer  jus- 
qu'au col  dans  ces  tas  d'ordures.  Le  cœur  me  soulevait 
en  faisant  de  certaines  réflexions  fort  naturelles,  de  tout 
ce  qu'on  doit  se  léguer  en  se  succédant  ainsi  l'un  à  l'autre; 
car  tout  ce  que  Dieu  et  les  hommes  y  ont  mis  y  est  resté. 
Ces  boues  précieuses  n'ont  peut-être  pas  été  nettoyées 
depuis  le  déluge,  dont  elles  tirent  sans  doute  leur  origine. 
Pour  moi,  je  sens  bien  que  pour  rien  je  ne  voudrais  m'y 
plonger,  pas  même  quand  il  s'agirait  de  conserver  ma 
vie,  à  moins  que  cela  n'intéressât  la  tienne.  Adieu,  mon 
cher  mari;  il  est  bien  vrai  que  je  t'aime,  absent  comme 
présent,  de  tout  mon  cœur,  de  toutes  mes  forces  et  de 
toute  mon  âme. 


Ce  10  mai  1787. 

Je  crois  t'avoir  parlé  du  livre  de  madame  de  Genlis,  sur 
la  religion,  et  de  sa  déclamation  sur  les  philosophes  mo- 
dernes, et  entre  autres  sur  M.  de  Condorcet.  Il  vient  de 
lui  faire  une  réponse  charmante,  qui  a  bien  l'à-propos, 
tirée  tout  entière  du  père  INIassillon ,  dans  son  sermon  sur 
la  Purification  : 

«  Souvent,  enflé  de  quelques  faibles  lumières,  qu'on 
croit  avoir  puisées  dans  des  lectures  plus  recherchées,  on 
veut  tout  instruire  sans  connaissances,  tout  régler  sans 
vocation,  tout  entreprendre  sans  talents,  tout  décider 
sans  autorité...  » 

Plus  bas  il  y  avait  : 

«  Sermon  de  Massillon ,  pour  la  fête  de  la  Purification , 
sur  les  dispositions  nécessaires  pour  se  consacrer  à  Dieu, 
va?'  une  antre  vie...  » 
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Nous  avons  été  nous  promener  cette  après-midi  à  l'ab- 
baye de  Bonne-Espérance;  son  nom  m'y  attache;  elle  est 
située  au  milieu  des  bois,  précisément  comme  celle  dont 
l'abbé  Delille  fait  une  si  jolie  description  dans  son  poëme 
des  Jardins  : 

«  Plus  loin  une  abbaye  antique,  abandonnée, 

Tout  à  coup  s'offre  aux  yeux,  de  bois  environnée. 

Quel  silence!  C'est  là  qu'amante  du  désert , 

La  méditation  avec  plaisir  se  perd 

Sous  ces  portiques  saints,  où  des  vierges  austères 

Jadis,  comme  ces  feux,  ces  lampes  solitaires, 

Dont  les  mornes  clartés  veillent  dans  le  saint  lieu, 

Pâles,  veillaient,  brûlaient,  se  consumaient  pour  Dieu. 

Le  saint  recueillement,  la  paisible  innocence 

Semble  encor  de  ces  lieux  habiter  le  silence. 

La  mousse  de  ces  murs,  ce  dôme,  cette  tour, 

Les  arcs  de  ce  long  cloître  impénétrable  au  jour. 

Les  degrés  <!e  l'autel  usés  par  la  prière, 

Ces  noirs  vitraux,  ce  sombre  et  profond  sanctuaire. 

Où  peut-être  des  cœurs,  en  secret  malheureux, 

A  l'inflexible  autel  se  plaignaient  de  leurs  nœuds  , 

Et  pour  des  souvenirs  encor  trop  pleins  de  charmes  , 

A  la  religion  dérobaient  quelques  larmes.  » 

Toute  la  différence,  c'est  qu'ici  ce  sont  de  gros  moines, 
qui,  au  lieu  d'être  pâles,  de  veiller,  de  prier  et  de  se  consu- 
mer en  Dieu,  ont  des  faces  vermeilles  et  rebondies,  qui 
sommeillent  le  jour  et  dorment  mieux  la  nuit,  qui  usent  la 
nappe  à  force  de  tenir  table ,  plutôt  que  l'autel  à  force  de 
prier,  et  qui ,  bien  loin  de  s'occuper  tristement  de  leurs 
erreurs  passées  ,  s'occupent  gaiement  des  plaisirs  présents 
quand  ils  en  rencontrent.  !Mais  en  voilà  assez  sur  la  moi- 
nerie  ;  ces  gens-là  sont  trop  heureux  pour  qu'on  y  songe 
longtemps  ;  on  en  veut  au  sort  de  cette  prédilection  ridicule 
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et  à  tout  le  genre  humain  qui  le  souffre.  En  sortant  de 
cette  abbaye  nous  avons  été  à  la  fontaine  d'Oubli  ;  mal- 
heureusement elle  ne  coule  plus,  car  c'était  fait  de  mon 
amour  pour  toi  ;  j'en  aurais  bu  à  longs  traits  jusqu'à  l'ivresse, 
à  condition  cependant  qu'elle  n'eût  fait  son  effet  que  pen- 
dant ton  absence,  car  s'il  ne  fallait  plus  t'aimer  du  tout, 
le  remède  serait  encore  pis  que  le  mal. 


Ce  11  mai  1787. 

La  lecture,  la  peinture  et  la  promenade  se  partagent 
fort  bien  notre  temps ,  et  je  me  trouverais  ici  beaucoup 
mieux  qu'ailleurs,  si  je  n'étais  pas  aussi  près  de  Valen- 
ciennes;  mais  je  ne  peux  pas  dire  combien  ce  voisinage 
nuit  à  ma  tranquillité  ;  je  compte  pour  rien  quatre  années 
écoulées,  et  je  me  retrouve  tout  aussi  folle  que  dans  ce 
temps-là.  Il  faut  désespérer  de  moi,  puisque  les  deux  plus 
grands  remèdes  pour  guérir  d'aimer,  le  temps  et  l'absence, 
ne  me  font  plus  d'effet. 


Ce  12  mai  1787. 

Je  suis  fatiguée  aujourd'hui  encore  plus  qu'à  mon  ordi- 
naire, d'avoir  pensé  à  toi  toute  la  journée,  La  comtesse 
Auguste  a  voulu  aller  à  la  comédie  de  Valenciennes,  et 
précisément  je  me  suis  trouvée  à  côté  de  ton  ancienne 
Dulcinée  du  Toboso,  qui  t'écrivait  à  Spa  deux  lettres 
d'un  si  bon  ton  qu'elles  me  faisaient  mal  au  cœur.  A  la 
voir,   même  avec   d'autres  yeux   que   les  miens,    elle  a 
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réellement  bien  pen  de  charmes;  elle  est  toute  ronde 
à  présent,  parce  qu'elle  est  fort  engraissée,  à  ce  que 
prétend  la  comtesse  Auguste.  Elle  m'a  mille  fois  plus 
divertie  que  le  spectacle  ;  elle  était  fort  occupée  de  deux 
officiers,  qui  la  tenaient  dans  un  mouvement  continuel 
de  droite  et  de  gauche,  pour  ne  point  faire  de  jaloux;  elle 
riait  et  parlait  plus  haut  que  les  acteurs  ;  pour  cette  fois , 
j'étais  jalouse,  non  pas  de  ses  succès,  mais  de  son  bon- 
heur, et  je  me  disais  :  elle  a  connu  ce  pauvre  Africain; 
elle  l'a  aimé;  elle  a  fait  encore  plus,  et  elle  a  pu  l'oublier, 
et  elle  peut  en  aimer  d'autres;  comment  cela  se  peut-il 
faire?  Je  voudrais  avoir  sa  recette,  moi  pauvre  béte  qui 
me  consume  en  regrets  superflus,  qui,  à  mille  lieues  de 
lui,  ne  vois  encore  que  par  ses  yeux,  n'entends  que  lui, 
ne  peux  penser  à  rien  qu'à  lui,  qui  fais  du  passé  le  pré- 
sent pour  l'amour  de  lui ,  et  voue  le  présent  à  la  tristesse 
et  au  désespoir.  Ma  vie  ne  sera  pourtant  pas  plus  longue 
que  la  sienne;  elle  la  met  à  profit,  et  moi  je  la  jette  par 
les  fenêtres.  Ah!  elle  est  beaucoup  plus  raisonnable  que 
moi,  sans  doute,  car  Salomon  a  dit  :  Jouir,  c'est  la 
sagesse.  Bien  qu'il  n'y  ait  que  des  malheurs  h  gagner  en 
t'aimant,  je  t'aime  tous  les  jours  davantage. 


Ce  13  mai  1187. 

Tout  amour-propre  à  part,  tu  n'aurais  pas  pu  t'empê- 
cher  de  rire  ce  matin  en  voyant  arriver  mademoiselle 
Pantin,  que  tu  connais  sans  doute,  avec  un  portrait  de  la 
comtesse  Auguste ,  que  tu  as  barbouillé  il  y  a  cinq  ou  six 
ans,  pour  me  prier  à  mains  jointes  de  le  débarbouiller,  en 
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lui  faisant  une  petite  lessive,  c'est  son  expression.  Il  est 
ressemblant,  mais  il  est  noir  comme  le  visage  de  ta  bonne 
Oua-Oua.  Si  tu  avais  fait  ce  bel  ouvrage  en  arrivant 
d'Afrique,  on  aurait  pu  croire  que  c'était  par  un  reste  de 
ressouvenir  de  tes  beautés  diaboliques;  mais  alors,  tu 
n'avais  pas  les  yeux  gâtés,  et  ton  talent  était  dans  toute 
sa  fraîcheur.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  vais  essayer  de  lui  faire 
perdre  cette  couleur  de  corbeau,  pour  lui  donner  celle  de 
la  colombe,  qui  convient  bien  mieux  h  son  modèle  ;  ce  ne 
sera  pas  la  première  fois  que  j'aurai  retouché  de  tes 
chefs-d'œuvre  avec  succès;  pardonne-moi  cette  insolence. 
Adieu,  mon  enfant;  crois  que  si  je  ne  te  parle  pas  plus 
souvent  de  tout  ce  que  ma  tendresse  pour  toi  me  fait 
éprouver,  c'est  que  ce  serait  lui  faire  tort  que  de  l'écrire  ; 
tu  me  connais,  c'est  assez;  pars  de  ce  point  et  donne 
carrière  à  ton  imagination  :  tu  seras  toujours  au-dessous 
de  la  réalité. 


Ce  14  mai  1787. 

^  J'ai  une  migraine  horrible  aujourd'hui ,  et  il  y  a  ici  une 
dame  anglaise,  chanoinesse  de  Denain,  qu'on  nomme 
madame  de  Campell,  qui  me  fatigue  encore  plus,  par  la 
nécessité  où  je  suis  de  me  contraindre  et  de  m'occuper 
d'elle.  Je  crois  qu'elle  est  assez  aimable  aux  yeux  de  tout 
autre;  mais  je  ne  la  saurais  souffrir  dans  ce  moment-ci. 
Adieu;  je  crois  que  je  ne  t'aime  pas  non  plus,  tant  je 
souffre;  ce  sera  pour  une  autre  fois.  Nous  allons  demain 
à  Saint-Amand  essayer  un  remède  nouveau. 
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Ce  15  mai  1787. 

Me  voici  à  Saint-Amand  dans  la  plus  jolie  petite  maison 
du  monde  ,  et  dans  l'endroit  le  plus  sauvage  ;  on  ne  voit  que 
des  près  émaillés  de  fleurs,  de  petites  chaumières  de  distance 
en  distance  pour  récréer  la  vue  ,  et  l'on  ne  rencontre  que  de 
jolis  petits  moutons  et  de  jeunes  bergers  mieux  tournés 
que  nos  bergers  modernes,  couronnés  de  liias,  mangeant 
de  grosses  tartines  de  pain  bien  noir,  recouvertes  de  fro- 
mage bien  blanc,  ou  bien  cliantant  ii  l'unisson  les  charmes 
naïfs  de  leurs  bergères.  D'après  mon  goût  pour  la  bergerie, 
pour  les  champs,  pour  le  repos,  tu  imagines  bien  comme 
tout  cela  m'enchante;  je  m'en  trouve  une  fois  plus  légère. 
Je  me  suis  promenée  tout  le  jour,  et  dans  ce  moment  je 
sors  du  bain  ;  il  est  minuit;  car,  tout  au  rebours  des  autres, 
je  me  baigne  de  préférence  à  cette  heure  plutôt  que  le 
matin  ,  à  cause  de  mes  enfants  qu'il  faudrait  perdre  de 
vue  trop  longtemps.  Les  bains,  conmie  le  reste,  se  res- 
sentent de  la  simplicité  rustique  de  ce  lieu  :  c'est  un  misé- 
rable tonneau  enfoncé  dans  la  terre,  mais  recouvert  d'un 
drap  bien  propre;  un  petit  lit  de  toile,  dont  les  rideaux 
n'ont  que  la  moitié  de  l'ampleur  raisonnable;  les  quatre 
murailles  bien  blanches,  et  de  petits  fagots  de  sarments 
qui  pétillent  et  qui  font  une  petite  flamme  brillante  qui 
ressemble  à  ton  esprit  dans  ses  bons  moments;  ils  réjouis- 
sent comme  lui,  et,  sans  beaucoup  de  nécessité,  j'en  fais 
brûler  plusieurs  tandis  que  je  me  baigne.  C'est  une  grande 
dégénération  de  la  splendeur  et  de  la  commodité  des  bains 
d'Aix,  mais  je  ne  saurais  les  regretter. 

Adieu,  mon  enfant,  je  tombe  de  sommeil;  c'est  sans 
doute  un  des  bons  effets  de  ces  bains  rustiques. 
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Ce  16  mai  1787. 

J'aime  toujours  davantage  notre  petite  solitude;  la  paix 
qui  y  règne  se  communique  à  l'âme ,  et  l'on  y  oublie  faci- 
lement tout ,  excepté  toi  ;  ton  idée  même  y  est  moins 
cruelle  ;  l'espérance  s'y  montre  avec  un  visage  plus  riant; 
l'inquiétude  s'y  calme;  les  terreurs  s'y  évanouissent,  et 
les  pressentiments  y  sont  d'un  bon  augure.  Enfin,  mon 
ami ,  c'est  le  premier  bon  moment  dont  je  jouis  depuis 
ton  départ,  et  où  je  ne  déteste  pas  mon  existence.  Je  sens 
du  plaisir  à  respirer,  à  penser,  à  réfléchir,  à  regarder,  à 
causer,  à  lire,  à  manger,  à  dormir,  enfin  à  tout;  et 
comme  ces  lieux  te  sont  étrangers  ,  tu  m'y  manques  moins 
qu'ailleurs ,  ce  qui  fait  beaucoup  pour  la  bonne  disposi- 
tion où  je  me  trouve.  J'aimerais  cependant  mieux  encore 
t'y  voir  que  t'y  oublier;  mais  que  faire?  il  faut  céder  à 
la  nécessité,  et  se  mettre  à  l'abri  autant  qu'on  peut  jusqu'à 
la  fin  de  l'orage. 


Ce  17  mai  1787. 

Nous  venons  de  faire  une  visite  aux  moines  de  Vigogne  ; 
car  nous  ne  voltigeons  pas  ici  de  conquête  en  conquête, 
mais  d'abbaye  en  abbaye.  Ce  jour-ci  est  un  des  moins 
agréables  que  j'aie  passés.  Il  fait  un  vent  de  nord  qui 
enlaidit  beaucoup  notre  petite  solitude  ;  ce  vilain  vent 
m'attriste  toujours,  je  crois  que  c'est  parce  qu'il  t'emporte 
si  loin  de  moi  :  effectivement  c'est  l'ennemi  de  l'homme, 
et  il  a  été  sa  punition.  Dans  le  paradis  terrestre,  il  n'était 
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pas  question  de  lui;  il  n'y  avait  que  de  jolis  petits  zëphirs 
qui  soufflaient  doucement,  seulement  pour  rendre  plus 
agréable  l'air  qu'on  y  respirait.  Tout  cela  s'est  évanoui 
comme  un  songe,  aussi  bien  que  le  bonheur  dont  je  jouis- 
sais autrefois.  Encore  suis-je  beaucoup  plus  malheureuse 
qu'Eve,  car  il  lui  restait  un  appui  et  une  consolation  au 
milieu  des  dangers  et  des  peines  auxquels  elle  était  con- 
damnée, et  moi,  non-seulement  j'en  suis  privée,  mais 
j'ai  à  craindre  pour  lui  beaucoup  plus  que  pour  moi.  Sans 
cette  première  faute  de  notre  imprudente  mère,  tu  n'au- 
rais cependant  pas  été  au  Sénégal  ;  il  faut  convenir  qu'elle 
a  eu  grand  tort. 


Ce  18  mai  1787. 

L'on  me  mande  de  Paris  que  le  chevalier  de  Fabri , 
homme  distingué  dans  la  marine,  dont  le  nom  ne  t'est 
sûrement  pas  inconnu,  vient  de  périr  d'une  manière  bien 
malheureuse  :  il  avait  fait  passer  son  quartier-maître  par 
les  verges;  cet  homme,  outré  de  colère,  résolut  de  s'en 
venger,  et  quelques  jours  après,  ayant  vu  le  chevalier  de 
Fabri  se  promener  seul  sur  le  pont,  il  prit  un  boulet  de 
canon  dans  chacune  de  ses  poches,  et  s'étant  approché  de 
lui ,  il  le  saisit  à  bras-le-corps ,  le  serra  étroitement  et  se 
jeta  avec  lui  dans  la  mer,  où  ils  furent  bientôt  engloutis 
l'un  et  l'autre  :  voilà  ce  qui  s'appelle  une  vengeance  bien 
atroce.  L'on  me  mande  aussi  que  l'on  ignore  le  temps  où 
finira  l'assemblée  des  notables  ;  elle  s'occupe  toujours  de 
projets  d'amélioration  et  de  réforme. 

M.  de  Galonné  a  été  fort  malade  dans  sa  terre.  Il  avait 
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composé  une  apologie  de  son  administration ,  mais  on  lui 
a  défendu  de  publier  cette  pièce  curieuse  et  inutile.  On  lui 
a  permis  seulement  d'aller  aux  eaux  de  Bagnères  pour  sa 
santé  physique  et  morale;  mais  ce  trajet  est  bien  long,  et 
peut-être  pourrait-il  être  lapidé  en  chemin.  Son  secrétaire 
vient  de  mourir  assez  subitement  pour  faire  soupçonner 
qu'on  ait  aidé  à  la  lettre;  on  dit  même  qu'il  y  avait  tous 
les  symptômes  du  poison ,  et  que  son  maître  n'a  jamais 
voulu  qu'on  l'ouvrît.  Voilà  tout  ce  que  je  sais  pour  le  pré- 
sent. Je  suis  si  loin  des  nouvelles  qu'elles  ne  me  parvien- 
nent que  très-difficilement;  sans  toi,  je  ne  m'en  soucierais 
guère,  mais  je  m'en  sers  comme  de  passe-ports  à  mes  éter- 
nels rabâchages  qui  t'ennuieraient  à  la  mort,  si  je  ne  te 
disais  pas  de  temps  en  temps  quelque  chose  de  plus  nou- 
veau que  je  t^aime  à  la  folie. 


Ce  19  mai  1787. 

J'ai  été  rêver  toute  l'après-midi  dans  un  petit  bois 
émaillé  de  fleurs.  Jamais  le  temps  n'avait  été  si  beau,  ni 
le  rossignol  si  amoureux;  il  chantait  à  me  rompre  la  tête. 
Devine  si  tu  peux  à  qui  je  rêvais,  et  nomme-toi  si  tu  l'oses, 
et  tu  ne  te  tromperas  pas.  C'est  la  première  fois  peut-être 
depuis  ton  péché,  c'est-à-dire  depuis  ta  désertion ,  que  je 
me  suis  laissée  aller  sans  trop  de  peine  à  cette  perfide 
douceur  ;  mais  l'occasion  était  si  belle,  les  arbres  si  verts, 
la  solitude  si  agréable,  que  j'ai  trouvé  qu'il  n'y  manquait 
que  toi  pour  la  rendre  absolument  selon  mon  cœur.  Toi; 
ce  n'est  plus  cela  qu'il  faut  dire,  c'est  ton  idée  seulement, 
car  il  ne  m'est  plus  permis  d'espérer  que  nous  nous  retrou- 
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vions  encore  comme  autrefois  tous  les  deux  tout  seuls  à 
parcourir  les  bois  ,  à  gravir  les  rochers  à  pied  ou  à  cheval, 
riant,  chantant,  libres  de  tous  soucis,  de  tous  projets, 
ne  songeant  qu'au  présent,  sans  crainte  de  l'avenir,  ne 
regrettant  que  le  jour  qui  fuyait,  ne  désirant  que  le  len- 
demain, et  d'un  commun  accord  oubliant  l'univers.  Cette 
cruelle  ambition  qui  te  possède  à  présent,  qui  est  l'en- 
nemie de  toute  vraie  joie,  de  tous  sentiments  délicats,  de 
la  paix,  du  bonheur,  du  repos,  etc.,  ne  te  quittera  plus 
qu'à  la  mort.  Tu  m'y  as  sacrifiée  ;  tu  t'y  sacrifieras  toi- 
même  ,  et  pour  la  première  fois  tu  seras  constant  par  cette 
fatalité  de  l'homme  qui  ne  l'attache  fortement  qu'à  ce  c[ui 
peut  le  torturer.  Mais  je  m'aperçois  que  mes  réflexions  me 
conduisent  à  te  répéter  toujours  la  même  chose;  je  t'ai 
dit  cela  bien  des  fois ,  et  mon  cœur  en  est  si  plein  qu'il  y 
revient  malgré  moi.  Nous  pensons  si  peu  l'un  comme 
l'autre  sur  cet  article ,  que  je  suis  peut-être  plus  frappée 
de  ces  inconséquences  que  tu  ne  le  serais  à  ma  place.  J'ai 
tort  de  te  dire  que  nous  ne  pensons  pas  de  même ,  car 
dans  le  fond  de  ton  cœur  tu  penses  comme  moi. 


Ce  24  juin  1787. 

Je  pars  dans  l'instant  pour  Versailles.  C'est  une  grande 
contrariété  pour  moi  ;  mais  la  Reine  vient  de  perdre  Ma- 
dame Sophie,  et  elle  est  si  afièctée  qu'il  est  impossible  de 
ne  pas  faire  preuve  d'intérêt  dans  cette  occasion.  Aussi 
dit-on  qu'à  la  Cour  la  tristesse  est  sur  tous  les  visages; 
elle  ne  sera  pas  si  bien  peinte  sur  le  mien  que  l'ennui,  car 
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s'il  m'est  impossible  de  montrer  ce  que  je  ne  pense  pas, 
il  m'est  bien  difficile  de  cacher  ce  que  je  pense.  Adieu.  Je 
suis  si  importunée  que  je  ne  sais  ce  que  je  t'écris;  j'ai  ma 
chambre  pleine  de  marchands  et  d'importuns.  Que  je 
voudrais  fuir  jusqu'à  Gorée!  Quel  bonheur  si  j'y  parvenais 
jamais  !  Mais  chassons  bien  vite  cette  dangereuse  pensée , 
je  ne  sais  où  elle  me  conduirait. 


Ce  25  juin  1787. 

J'ai  vu  le  Roi  et  la  Reine,  et  pour  y  parvenir,  il  m'a 
fallu  être  pressée,  poussée,  étouffée,  battue  et  harassée 
au  point  de  ne  pouvoir  plus  me  traîner.  J'arrive,  et  après 
avoir  embrassé  mes  enfants,  je  viens  t' embrasser  et  me 
coucher  bien  vite. 


Ce  26  juin  1787. 

J'ai  été  dîner  aujourd'hui  à  Saint-Ouen  (1);  tant  de 
choses  m'y  ont  fait  de  la  peine  que  j'en  reviens  le  cœur 
navré  de  tristesse.  Pardonne-le-moi,  mon  enfant,  je  ne 
suis  pas  encore  la  maîtresse  de  ces  impressions  trop  vives. 
J'ai  un  mal  de  tête  qui  me  rend  un  peu  plus  bête  qu'à 
mon  ordinaire.  J'ai  été  enchantée  de  la  santé  du  nouveau 
ministre  ;  c'était  là  ce  qu'il  lui  fallait  pour  l'empêcher  de 
mourir  d'ennui;  à  présent,  il  ne  mourra  plus  que  de 
vieillesse. 

(1)  Chez  madame  Necker. 
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Ce  27  juin  178G. 

Je  me  consume  en  inquiétude;  rien  n'avance,  rien  ne 
se  fait  ;  nous  ne  sommes  pas  plus  avancés  de  notre  mariage 
que  le  premier  jour.  M.  de  G...,  le  père,  a  mal  à  la  jambe 
à  présent ,  et  parle  d'aller  flaire  un  voyage  aux  eaux,  ce  qui 
va  nous  rejeter  aux  calendes  grecques.  Ceci  ressemble  aux 
noces  de  la  princesse.  Voilà  dix-huit  mois  que  cela  dure, 
et  rien  ne  me  dit  quand  ce  charme  sera  rompu.  Tu  me 
connais  assez  pour  juger  de  l'état  d'impatience  où  je  suis; 
j'en  maigris  à  vue  d'œil,  et  si  cela  ne  finit  pas  bientôt,  ce 
sera  un  enterrement  au  lieu  d'un  mariage  qu'il  faudra 
faire  dans  la  famille.  Je  n'ai  pas  seulement  le  temps  de 
prendre  l'air  ;  tout  me  contrarie  depuis  le  matin  jusqu'au 
soir;  il  faut  parler  quand  j'ai  envie  de  me  taire,  rire  quand 
j'ai  envie  de  pleurer  et  dissimuler  un  mécontentement  trop 
bien  fondé.  Plains-moi,  mon  enfant,  et  si  tu  pouvais 
m'aimer  et  me  le  persuader ,  tous  ces  chagrins  s'évanoui- 
raient bientôt  comme  un  songe. 


Ce  28  juin  1787. 

J'ai  été  voir  aujourd'hui  ta  vieille  tante  dans  sa  superbe 
maison;  elle  m'a  montré  un  perroquet  noir  que  tu  lui  as 
envoyé,  qui  ressemble,  à  mon  avis,  à  un  corbeau.  Mais 
elle  m'a  dit  qu'il  parlait  fort  bien;  comme  il  ne  m'a  pas 
fait  l'honneur  de  m'adresser  la  parole,  je  n'en  saurais  juger 
par  moi-même.  Elle  m'a  parlé  aussi  d'un  petit  nègre  que 
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tu  as  envoyé  à  madame  de  Blot  (1),  qui  est  un  petit 
monstre,  à  ce  qu'elle  dit,  et  horriblement  mal  élevé.  Dès 
qu'il  l'a  aperçue ,  il  a  fait  des  cris  horribles  et  s'est  jeté  à 
terre  avec  les  signes  de  la  plus  grande  frayeur,  tandis 
qu'il  caressait  tout  le  monde.  On  lui  a  demandé  pourquoi; 
il  a  répondu  qu'elle  lui  faisait  la  grimace.  La  maréchale 
ne  s'est  pas  doutée  qu'il  pouvait  avoir  quelques  raisons 
pour  la  trouver  différente  des  autres,  et  lui  a  su  fort  mau- 
vais gré  de  sa  franchise.  Cela  fait  frémir  en  voyant  com- 
bien nous  nous  connaissons  peu.  Est-ce  un  bien?  est-ce  un 
mal?  C'est  ce  que  je  ne  saurais  décider.  Mais  je  crois  que 
l'illusion  en  tout  est  bien  utile  ;  et  quant  à  moi ,  tout  ce 
que  je  crains  dans  le  monde ,  c'est  la  vérité  :  elle  est  presque 
toujours  triste,  et  elle  ne  laisse  aucune  consolation  après 
elle.  Heureusement  que  chaque  individu  a  un  intérêt  com- 
mun de  se  tromper,  et  que  le  genre  humain  ne  s'en  fait 
pas  faute.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  à  désirer,  c'est  d'être  bien 
trompé  jusqu'à  son  dernier  jour.  Tu  vois  que  je  suis  bonne 
personne,  mais  n'en  abuse  pas. 


Ce  29  juin  1787. 

Il  m'est  venu  un  officier  cette  après-midi,  bien  brûlé, 
bien  rôti,  arrivant  en  droiture  du  Sénégal,  pour  m'ap- 
porter  trois  oiseaux  de  ta  part,  et  une  pipe  que  malheu- 
reusement  il  a  cassée  en  chemin  et  dont  il  ne  reste  plus 


(1)  Madame  de  lilot  est  souvent  nommée  par  madame  de  Beauvau.  Elle 
suivit  le  marcclial  de  Castries  dans  l'émigration,  et  madame  de  Sabran 
plaça  chez  un  prince  de  la  maison  royale  de  Prusse  le  petit  nègre  dont  il 
est  question  ici. 
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que  quelques  tessons  peu  dignes  même  de  figurer  dans 
mon  misérable  petit  cabinet,  car  il  n'est  plus  possible  de 
l'offrir  au  duc  de  Polignac  dans  le  triste  état  où  elle  est. 
Je  le  lui  dirai  toujours,  afin  que  ta  bonne  intention  soit 
réputée  pour  le  fait.  Les  trois  oiseaux  sont  arrivés  en 
meilleur  état,  et  je  t'en  remercie  de  tout  mon  cœur;  ils 
sont  fort  beaux  à  mes  yeux  et  à  ceux  des  connaisseurs*, 
et  quand  ils  ne  le  seraient  pas,  ils  auraient  encore  pour 
eux  le  premier  de  tous  les  mérites,  celui  de  venir  de  toi. 
Ce  monsieur  m'a  confirmé  ce  que  tu  me  mandes  au  sujet 
de  ta  santé.  Nous  avons  beaucoup  parlé  de  toi,  et  pour 
faire  durer  le  plaisir,  je  l'ai  prié  à  dîner.  Il  m'a  paru  en- 
chanté d'être  dans  ce  pays-ci.  et  ne  songe  qu'au  moven 
d'y  rester  le  plus  qu'il  pourra  ,  ce  qui  m'a  donné  fort  bonne 
opinion  de  lui.  Je  voudrais  bien  que  tu  suivisses  un  si  bon 
exemple,  mais  le  sort  en  est  jeté;  c'est  lui,  c'est  ce  sort 
aveugle  qui  t'a  gouverné  toujours,  qui  te  gouverne  et  te 
gouvernera.  Dieu  veuille  qu'il  ne  t'égare  plus  et  ne  te 
mène  pas  encore  plus  loin  ;  il  doit  être  las  de  nous  persé- 
cuter, et  s'il  est  vrai  qu'il  soit  inconstant,  il  ne  peut  plus 
changer  qu'à  notre  avantage. 


Ce  30  juin  1787. 

Je  me  suis  tant  ennuyée  aujourd'hui  à  faire  de  tristes 
visites  que  je  n'ai  pas  la  faculté  de  penser  ce  soir  ;  tous  les 
ressorts  de  mon  âme  sont  tellement  détendus  qu'il  ne  faut 
pas  moins  de  dix  heures  de  sommeil  pour  les  remettre  en 
meilleur  état.  Bonsoir,  mon  enfant;  je  suis  lasse  de  te 
répéter  la  même  chose;  ainsi  je  ne  te  dirai  plus  que  je 
t'aime. 
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Ce  1*^  juillet  1786. 

J'arrive  de  souper  chez  madame  de  la  Reynière  avec 
cinquante  personnes.  Je  n'ai  pas  joué,  et  j'ai  été  assez 
heureuse  pour  me  trouver  dans  un  petit  coin  du  salon 
fort  à  mon  aise  avec  M.  de  Thyard,  l'ambassadrice  de 
Suède  (1),  madame  de  Boufflers  et  madame  de  Gambise  : 
c'était  certainement  ce  qu'il  y  avait  de  plus  intéressant 
dans  cette  nombreuse  assemblée.  Je  me  suis  fort  divertie 
à  examiner  les  différentes  manières  d'avoir  de  l'esprit,  et 
j'ai  trouvé  que  M.  de  Thyard  avait  l'esprit  le  plus  aimable, 
l'ambassadrice  le  plus  fou,  madame  de  Gambise  le  plus 
fin,  et  ta  chère  cousine  le  plus  faux.  Je  voudrais  pouvoir 
passer  plus  souvent  de  ces  soirées  ;  elles  me  fourni- 
raient plus  d'un  chapitre  pour  mon  livre  sur  la  connais- 
sance du  monde;  c'est  un  ouvrage  dont  je  m'occupe  sérieu- 
sement ,  et  où  je  compte  que  tu  figureras  aussi  bien  et 
mieux  qu'un  autre.  Si  jamais  nous  nous  retrouvons  assez 
longtemps  ensemble,  je  t'en  ferai  la  lecture  pour  amuser 
tes  loisirs.  En  attendant,  je  t'embrasse  du  meilleur  de 
mon  cœur,  mon  cher  mari,  et  te  prie  de  penser  quelque- 
fois à  celle  qui  pense  à  toi  du  matin  au  soir  et  du  soir  au 
matin. 


Ce  2  juillet  1786. 

Le  pauvre  maréchal  de  Soubise  est  tombé  hier  en  apo- 
plexie; il  est  maintenant  aux  prises  avec  la  mort,  et  il  n'y 

(1)  Madame  île  Staël. 
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a  pas  d'apparence  qu'il  ait  le  dessus,  car  il  est  peu  accou- 
tumé à  vaincre  (1),  ce  pauvre  maréchal;  mais  si  ce  n'est 
pas  sa  première  bataille  perdue,  ce  sera  du  moins  la 
dernière. 

On  disait  hier  h  Versailles  et  partout  que  M.  de  Galonné 
s'était  enfui  avec  un  seul  laquais,  on  ne  sait  où.  Il  y  a 
quelques  jours  que  le  Roi  lui  a  fait  demander  son  cordon , 
tout  au  rebours  de  la  Turquie ,  où  il  est  envové  souvent 
plus  mal  à  propos.  Il  a  su,  de  plus,  qu'on  voulait  le  dénon- 
cer à  la  chambre  des  comptes  pour  environ  vinjjt-huit  mil- 
lions dont  on  ne  connaît  pas  l'emploi ,  et  qui  ont  été  tou- 
chés sur  ses  propres  quittances.  Tout  cela  lui  a  tourné  la 
tête ,  et  ses  amis  mêmes  commencent  à  craindre  qu'il 
n'ait  fait  cette  folie.  A  sa  place,  j'irais  te  rejoindre  au 
Sénégal  pour  me  mettre  à  l'abri  de  tout  et  me  consoler  de 
tout.  En  attendant,  la  veuve  de  M.  d'Hervelay  fait  du 
mieux  qu'elle  peut  pour  adoucir  son  sort;  elle  paye  ses 
dettes  et  veut,  dit-on,  le  rendre  possesseur  de  huit  cent 
mille  livres  de  rente  en  l'épousant.  Si  j'en  avais  autant,  il 
y  a  longtemps  que  je  serais  ta  femme ,  car  il  doit  être  bien 
doux  de  donner  à  ce  qu'on  aime  ce  que  l'univers  estime 
le  plus.  Adieu,  mon  ami;  c'est  en  courant  que  je  t'écris, 
c'est  en  courant  que  je  t'aime  au  milieu  de  mille  et  une 
affaires  plus  embrouillées  les  unes  que  les  autres.  Mon 
Dieu!  que  je  désire  mourir,  quand  ce  ne  serait  que  pour 
me  reposer  ! 

(1)    Souvenir  de  Rosbach. 
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Ce  3  juillet  1787. 

Le  pauvre  maréchal  est  mort  ce  matm.  Sa  malheureuse 
sœur  la  dévote  est  dans  le  désespoir,  d'autant  plus  qu'il 
est  mort  sans  confession  et  sans  connaissance  pour  deman- 
der pardon  à  Dieu  de  ses  millions  de  péchés  mortels. 
C'était  le  Salomon  de  notre  siècle,  à  la  sagesse  près.  Tout 
son  sérail  est  h  présent  dans  les  larmes  et  dans  la  misère, 
jusqu'à  la  sultane  Validé.  Le  Roi  hérite  de  cinq  cent  mille 
livres  de  rente  (1)  ;  cela  vient  fort  à  propos,  car,  malgré 
les  notables  et  tous  leurs  sages  conseils,  il  ne  sait  où  don- 
ner de  la  tète.  Il  y  a  eu  hier  une  séance  au  Parlement  qui 
a  duré  depuis  onze  heures  jusqu'à  cinq  heures,  au  sujet 
de  l'impôt  du  timbre  qu'il  refuse  d'enregistrer  avant  que 
d'avoir  vu  par  lui-même  l'état  actuel  des  finances.  Il 
demande  le  compte  au  Roi ,  et  l'on  ne  sait  trop  comment 
cela  finira;  on  présume  que  ce  sera  par  un  lit  de  justice. 
En  attendant,  on  parle  de  guerre.  Il  y  aura  un  camp  de 
douze  mille  hommes  à  Givet,  commandé  par  M.  de  Ro- 
chambeau,  avec  trois  maréchaux  de  camp,  MM.  d'Es- 
terhazy,  Lambert  et  Laval. 

Le  comte  de  Ségur  revient  au  mois  de  septembre.  Il 
paraît  que  tous  les  grands  projets  de  l'Impératrice  (2)  et  de 
l'Empereur  (3)  sont  avortés;  la  révolte  des  Pays-Bas  en  est 
peut-être  la  cause  :  chacun  raisonne  à  l'aveuglette  sur  la 
conduite  de  ces  deux  souverains,  qui  est  inexplicable,  et 
dont  ils  seraient  peut-être  bien  embarrassés  eux-mêmes  de 


(1)  Traitement  et  pensions  du  maréchal. 

(2)  Catherine  II,    ' 

(3)  Joseph  11. 
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rendre  raison.  On  dit  qu'ils  sont  à  peu  près  brouillés  ;  cela 
doit  être  :  l'ambition  et  l'amour-propre,  unis  à  lambition 
et  à  l'amour-propre,  ne  peuvent  point  être  longtemps 
d'accord. 

Le  prince  Henri  (1)  vient  décidément  au  mois  d'octobre 
prochain  pour  se  fixer,  dit-on,  dans  ce  pays-ci;  il  ne  me 
le  mande  pas  positivement;  mais  il  me  le  laisse  entrevoir, 
et  la  Cour  est  dans  l'intention  de  ne  pas  s'y  opposer.  Le  Roi 
même  lui  a  fait  dire  qu'il  en  serait  fort  aise.  On  lui  propose 
d'acheter  la  Muette  ;  je  ne  sais  ce  qu'il  en  pensera  ;  mais  je 
sais  bien  qu'à  sa  place  je  n'en  ferais  rien  :  c'est  une  triste 
et  magnifique  maison  d'où  distille  l'ennui,  l'apprêt  et  le 
mauvais  goût ,  comme  tout  ce  qui  appartient  aux  princes. 
C'est  M.  de  ]Sivernois  qui  a  eu  cette  admirable  pensée;  il 
n'v  regarde  pas  de  si  près.  En  attendant,  ce  bon  et  ai- 
mable prince  vient  de  me  donner  une  nouvelle  preuve  de 
sa  bonté  pour  moi,  et  même  de  sa  galanterie.  Il  a  fait 
graver  mon  portrait  peint  par  madame  Le  Brun  ,  et  vient 
de  m'envover  un  paquet  énorme  de  ces  gravures,  en  écri- 
vant au  bas,  de  sa  propre  main,  le  nom  des  personnes  à 
qui  il  les  destine.  Il  y  en  a  beaucoup  pour  lesquelles  je  lui 
demande  grâce,  ne  me  souciant  pas  du  tout  de  leur  faire 
ce  petit  cadeau,  dont  elles  se  soucieraient  peut-être  encore 
moins;  mais  il  y  en  a  une  pour  toi  que  je  te  garde  au  lieu 
de  te  l'envoyer,  car  tu  as  déjà  tant  de  mes  portraits  que 
j'aurais  peur,  à  la  fin,  que  les  copies  ne  t'ennuyassent 
autant  que  l'original.  C'est  assez  bien  gravé,  un  peu  en 
force  cependant,  mais  aussi  ressemblant  qu'il  est  possible. 

J'ai  été  diner  hier  à  Montreuil,  où  j'ai  beaucoup  parlé 


(1)  De  Prusse ,  chez  qui  madame  de  Sabran  trouva  depuis  un  asile  en 
Allemagne. 

17 
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de  toi.  Les  Polifjnac  sont  dans  la  plus  haute  faveur;  le 
Roi  a  soupe  chez  la  duchesse  le  lendemain  de  son  arrivée, 
et  la  Reine  a  été  la  voir  à  minuit,  le  jour  même  ,  en  reve- 
nant de  Rambouillet,  où  elle  avait  passé  la  journée.  Gela 
prouve  que  les  absents ,  quoi  qu'en  dise  le  proverbe  ,  ont 
quelquefois  raison,  et  même  à  la  Cour,  où  une  courte 
absence  fait  l'effet  d'une  éclipse  de  soleil  que  nous  re- 
trouvons bien  plus  brillant  dès  qu'il  reparaît  ;  je  parle 
de  son  éclat  qui  peut  seul  toucher  et  éblouir  les  yeux  des 
princes  et  des  courtisans.  S'il  était  question  de  toi,  je  ne 
parlerais  que  de  cette  douce  influence  avec  laquelle  il 
vivifie,  il  conserve  et  réjouit  toute  la  nature,  qui,  dès 
l'instant  qu'il  disparaît ,  s'attriste ,  se  flétrit  et  se  glace 
comme  le  cœur  de  ta  pauvre  femme  en  ton  absence.  Mais 
adieu,  mon  enfant;  car,  après  cela,  il  ne  me  reste  plus 
rien  à  dire.  Je  t'ai  fait  le  portrait  au  naturel  du  triste  état 
où  je  suis. 


Ce  4  juillet  1787. 

Je  me  suis  tellement  eimuvée  toute  la  journée,  mon 
enfant,  que  je  suis  endormie  ce  soir  comme  une  mar- 
motte. Je  n'ai  pas  un  instant  à  moi;  ce  rôle  de  belle-mère 
me  fatigue;  je  ne  sais  où  prendre  toute  la  pédanterie  qu'il 
me  faudrait  pour  le  remplir  dignement.  Notre  beau-père 
me  fatigue  encore  plus  ,  ne  sachant  où  trouver  des  phrases 
pour  lui  répondre  et  des  oreilles  pour  l'écouter.  Je  donne- 
rais volontiers  une  pinte  de  mon  sang  pour  être  quitte  de 
tout  cela.  En  attendant,  je  languis  ici  sans  faire  aucun 
exercice.  J'ai  continuellement  mal  au  côté,  à  la  tête  et  au 
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cœur.  Je  suis  quelquefois  tentée  de  faire  mon  paquet  et 
de  me  sauver  à  toutes  jambes  ,  sais-tu  où?  à  Corée  ,  dans 
ce  pauvre  petit  presbytère,  où  je  serais  beaucoup  mieux  à 
ma  place  que  partout  ailleurs  ;  la  nature  m'a  fait  naître 
pour  cela,  et  pour  n'avoir  pas  voulu  l'écouter,  je  suis 
dans  ce  monde  comme  une  plante  étrangère  qui  végète 
sans  force  et  sans  vigueur,  faute  d'avoir  le  sol  et  le  climat 
qui  lui  conviennent.  Gela  est  bien  triste,  surtout  quand 
je  considère  le  peu  de  jours  qui  me  restent  encore ,  tous 
ceux  que  j'ai  perdus  et  que  je  perds,  et  l'impossibilité  de 
les  jamais  employer  mieux.  Il  faut  avoir  recours  à  la  mé- 
tempsycose ;  je  ne  vois  plus  qu'elle  pour  relever  mes 
espérances  et  m'empêcher  d'aller  me  pendre  de  désespoir. 


Ce  5  juillet  1787. 

Devine  à  qui  j'ai  donné  à  dîner  aujourd'hui?  Je  te  le 
donne  en  cent  et  même  en  mille.  Tu  es  cependant  à  peu 
près  au  quart  du  chemin,  si  je  n'ai  pas  perdu  la  carte.  Ce 
n'est  cependant  pas  un  Africain,  encore  moins  un  Euro- 
pée,  ni  un  Américain.  C'est  le  fils  du  roi  de  la  Cochin- 
chine,  qui  a  trois  pieds  et  demi  de  haut,  un  petit  nez 
écrasé  selon  la  mode  de  son  pays,  de  petits  yeux  relevés, 
brillants  et  spirituels ,  une  bouche  en  avant ,  d'assez 
grosses  lèvres ,  un  petit  menton  pointu ,  un  teint  blême , 
ni  noir  ni  blanc,  et  vieux  de  sept  ans  et  demi.  L'évéque 
d'Adran,  qui  me  paraît  un  fin  évéque,  l'a  mené  dans  ce 
pays-ci  pour  engager  notre  Roi  à  donner  des  secours  à 
son  père,  le  roi  de  la  Cochinchine,  qui  est! au  moment 
d'être  détrôné  par  un  parti  considérable;   ce  serait  une 

17. 
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belle  occasion  de  se  distiiifjuer  pour  un  chevalier  errant 
comme  toi.    La  reine  est,  dit-on,   fort  belle,  et  te  ferait 
"tout  de  suite  son  favori ,  du  moins  je  l'imagine ,  si  elle  te 
voyait  avec  les  mêmes  yeux  que  moi  et  te  jugeait  avec  la 
même  indulgence.   Je  ne  voudrais  pas  parier  que  tu  ne 
fisses  quelque  jour  ce  voyage,  tandis  que  tu  es  en  train. 
Mais  revenons  à  notre  petit  Dauphin.  La  curiosité  de  le 
voir  de  plus  près ,  et  quelques  rapports  entre  l'évêque  de 
Laon  et  l'évêque  d'Adran,   qui  est  originaire  de  Laon , 
m'ont  procuré  l'avantage  de  lui  donner  à  dîner.  En  arri- 
vant, j'ai  voulu  le  prendre  à  deux  mains  pour  l'embrasser 
mieux  ;  il  s'est  retiré  avec  une  dignité  tout  à  fait  impo- 
sante. Il  mène  à  sa  suite  un  de  ses  cousins,  qui  est  bien 
la  plus  laide  créature  qui  soit  dans  les  quatre  parties  du 
monde ,   et  qui  dans  ce  costume  étrange  a  un  faux  air  de 
chienlit  qui  le  rend  fort  ridicule.  J'en  parle  un  peu  avec 
humeur;  car  si  tu  savais  quel  tour  il  m'a  joué  ,  tu  me  trou- 
verais encore   trop  indulgente.    Ce  malheureux  laideron 
cochinchinois  a  été,  en  sortant  de  table,  ouvrir  la  cage  à 
mes  pauvres  petits  sénégalis;  on  les  avait  mis  sur  la  fenêtre 
pour  leur  faire  prendre  l'air.  Ils  ne  se  le  sont  pas  fait  dire 
deux  fois;  dès  qu'ils  ont  vu  la  porte  ouverte,  ils  ont  pris 
la  clef  des  champs  :  deux  seulement,  et  ce  sont  les  plus 
beaux,  la  grosse  perdrix  avec  le  collier  rouge,  et  un  petit 
à  ventre  de  biche  et  à  ailes  noires.  Mais  écoute  un  trait  de 
constance  dont  tu  ne  serais  sûrement  pas  capable.   Il   y 
avait  dans  la  même  cage  un  petit  cordon  bleu ,   qui  est 
resté  malgré    le   mauvais   exemple   de   ses  compagnons  ; 
celui-là  sera  h  jamais  mon  favori  ;  il  mérite  d'être  distin- 
gué parmi  la   gent  volatile  et  même  parmi  la  gent  rai- 
sonnable. Ma  pauvre  petite  ménagerie  déménage  tous  les 
jours;  il  ne  me  reste  plus  qu'une  demi-douzaine  d'oiseaux. 
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J'ai  perdu  en  un  jour  les  sept  que  tu  m'avais  donnés;  ils 
sont  morts  subitement,  sans  qu'on  pût  en  découvrir  la 
cause.  D'après  cet  exposé  déplorable,  tu  imagines  que  je 
vais  te  prier  de  m'en  rapporter  d'autres;  mais  point  du 
tout,  je  ne  veux  point  avoir  le  dégoût  d'un  refus.  Tu  me 
fais  toujours  tes  présents  de  si  mauvaise  grâce ,  tu  as  tant 
de  regret  de  m 'offrir  ce  qui  pourrait  plaire  aux  autres, 
que  j'aime  beaucoup  mieux  m'en  passer  et  ne  pas  te  faire 
ce  petit  chagrin.  Ainsi,  mon  enfant,  c'est  de  bon  cœur 
que  je  te  dis  que  je  ne  veux  rien  de  ce  maudit  pays  qui 
m'a  tant  fait  verser  de  larmes  ;  si  tu  y  restes ,  cela  me  coû- 
terait trop  cher;  si  tu  n'y  restes  pas,  je  veux  effacer  jus- 
qu'au souvenir.  Adieu;  je  suis  lasse  à  mourir  ce  soir 
d'avoir  couru  toute  la  journée  après  mes  oiseaux.  J'ai 
espéré,  quelques  heures,  que  je  pourrais  les  retrouver; 
mais  c'est  une  folie.  Quand  une  fois  on  a  brisé  ses  chaînes, 
on  ne  les  reprend  plus,  et  la  liberté  toute  seule  fait  équi- 
libre dans  la  balance  à  tous  les  maux  de  la  vie.  Heureux 
qui  peut  en  jouir  sans  craindre  de  la  perdre,  ou  la  retrou- 
ver quand  il  l'a  perdue  ! 


Ce  6  juillet  1787. 

J'ai  employé  ce  jour-ci,  comme  tant  d'autres,  à  faire 
quelques  visites,  et,  entre  autres,  à  cette  pauvre  du- 
chesse de  Brissac,  qui  est  dans  un  état  à  faire  pitié  :  elle 
crache  le  pus  et  le  sang.  Les  médecins  lui  ont  défendu  de 
prononcer  une  parole ,  et  elle  est  au  milieu  de  sa  chambre 
à  faire  des  signes  à  tout  ce  qui  arrive,  avec  un  visage  de 
déterrée.  M.  de  Nivernois  est  gras  et  frais  auprès  d'elle. 
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C'est  encore  une  victime  du  magnétisme  ,  car  je  crois  qu'il 
n'est  pas  au  pouvoir  humain  de  l'en  tirer.  C'est  une  femme 
qui  se  meurt,  et  j'ai  été  épouvantée  de  son  changement. 
Elle  part,  malgré  cela,  dans  quelques  jours  pour  les  eaux 
d'Aix  en  Savoie ,  qu'on  dit  être  très-bonnes  pour  les  maux 
de  poitrine.  C'est  la  manière  des  médecins  d'envoyer  leurs 
malades  désespérés  le  plus  loin  qu'ils  peuvent  pour  qu'ils 
ne  meurent  pas  entre  leurs  mains.  Toi,  tu  as  fait  le  con- 
traire ;  tu  as  fui  ta  pauvre  malade  pour  n'avoir  pas  le  cha- 
grin sans  doute  de  la  voir  mourir  sous  tes  yeux.  Tout  ce 
que  je  demande  h  présent ,  c'est  de  disparaître  bien  vite 
de  dessus  cette  terre  de  désolation,  tandis  que  tu  seras  à  la 
parcourir,  puisque  je  n'ai  plus  l'espérance  de  mourir  dans 
tes  bras. 


Ce  7  juillet  1787. 

Je  ne  sais  h  quoi  je  suis  destinée  sur  la  fin  de  mes  jours; 
mais,  en  attendant,  je  suis  cruellement  éprouvée,  et  ma 
patience,  ou  pour  mieux  dire  mon  impatience ,  est  mise  à 
bout  à  toutes  les  heures,  à  tous  les  f[uarts  d'heure,  à 
toutes  les  minutes.  Ce  beau-père  est  un  fléau  que  le  ciel 
m'envoie  pour  m'achever  de  peindre;  il  ne  sait  ce  qu'il 
veut,  il  ne  sait  ce  qu'il  dit,  il  ne  sait  pas  plus  ce  qu'il  fait. 
Il  est  venu  chez  moi  aujourd'hui  à  onze  heures  du  matin. 
J'ai  cru  que  c'était  pour  prendre  des  arrangements  défini- 
tifs et  fixer  un  terme  enfin  à  notre  mariage  ;  point  du 
tout  :  c'était  pour  me  dire  que  ses  affaires  seraient  plus 
longues  qu'il  ne  l'avait  pensé  d'abord,  qu'il  fallait  remplir 
des  formalités  nécessaires  à  cause  de  la  minorité  de  son 
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fils ,  qu'il  avait  un  compte  de  tutelle  à  lui  rendre ,  des  terres 
à  faire  estimer,  etc.  ;  que,  malgré  toute  sa  bonne  volonté, 
il  ne  pouvait  pas  disposer  des  gens  d'affaires  comme  il  le 
désirait;  qu'il  voulait,  de  plus,  exposer  son  désir  à  la 
Reine  pour  faire  avoir  le  titre  à  son  fils,  qu'il  comptait  lui 
faire  demander  une  audience;  et  mille  autres  folies  pa- 
reilles dont  je  te  fais  grâce  ,  et  qui  me  perçaient  le  cœur 
d'outre  en  outre  à  mesure  qu'il  me  les  prononçait.  A 
tout  cela  je  faisais  grise  mine.  Voulant  cependant  me 
contenir,  et  craignant  mon  imprudente  franchise ,  je  fai- 
sais comme  ce  joueur  :  je  me  pinçais  jusqu'au  sang,  et  je 
le  sentais  qui  bouillait  dans  mes  veines  et  qu'il  ne  fallait 
que  la  goutte  d'eau  pour  faire  tout  répandre.  «  Monsieur, 
lui  dis-je  avec  le  ton  le  plus  modéré,  voilà  de  grands  em- 
barras que  j'imaginais  que  vous  auriez  prévus  depuis  près 
de  deux  ans  qu'il  est  <|uestion  de  ce  mariage.  J'ai  dérangé 
tous  mes  projets,  dans  l'idée  que  vous  désiriez  autant  que 
moi  de  terminer  promptement  cette  affaire.  J'ai  abandonné 
les  eaux  dont  j'avais  le  plus  grand  besoin  pour  ma  santé, 
qui  souffre  beaucoup  de  mon  séjour  à  Paris.  J'y  suis  sans 
voir  personne ,  pour  éviter  toutes  les  questions  importunes 
auxquelles  je  me  trouve  plus  que  jamais  embarrassée  de 
répondre.  La  seule  grâce  que  je  vous  demande  à  présent, 
c'est  de  fixer  une  époque  dont  on  ne  s'écartera  plus,  car 
il  n'est  pas  possible  de  rester  plus  longtemps  dans  cette 
incertitude.  L'évéque  de  Laon  a  des  affaires  qui  l'obli- 
gent à  retourner  en  ce  moment  dans  son  diocèse;  moi,  j'ai 
les  miennes.  Si  les  vôtres  se  prolongent  au  delà  de  ce 
mois  ou  du  commencement  de  l'autre ,  nous  irons  chacun 
de  notre  côté  en  attendant  qu'elles  puissent  finir.  »  Ce  peu 
de  mots  et  le  ton  avec  lequel  je  les  prononçai  fit  un  effet 
merveilleux;  il  devint  aussitôt  doux,  affable,   accommo- 
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dant  :  tout  prit  à  ses  yeux  une  tournure  facile.  Il  me  dit 
qu'il  allait  de  ce  pas  voir  ses  gens  d'affaires,  et  qu'il  re- 
viendrait dîner  avec  moi  ;  je  lui  dis  que  j'en  serais  charmée, 
et  nous  nous  quittâmes.  Il  est  revenu  en  effet  avec  son  fils, 
et  si  j'en  crois  à  présent  son  désir,  le  mariage  se  fera  dans 
ce  mois-ci.  Ces  incertitudes,  dont  je  ne  saurais  plus  devi- 
ner la  cause,  m'inquiètent  beaucoup;  je  crains  toujours 
ma  mauvaise  étoile,  qui  a  pâli  depuis  que  tu  m'as  aban- 
donnée, et  je  n'ai  aucun  repos.  Il  faut  convenir  aussi  qu'il 
n'y  a  peut-être  pas  dans  les  quatre  parties  du  monde  un 
homme  comme  celui-ci ,  et  qu'il  faut  être  bien  malheureuse 
pour  voir  entre  ses  mains  le  bonheur  de  son  enfant  et 
toute  son  existence. 

Adieu  ,  mon  ami  ;  si  cela  dure  encore  longtemps,  tu  n'as 
plus  de  femme.  J'ai  été  malade  à  mourir  tout  le  jour  de 
la  violence  que  je  me  suis  faite  pour  dissimuler  ce  qui  se 
passait  en  moi. 


Ce  8  juillet  1787. 

J'ai  eu  toute  la  journée  un  mal  de  tête  horrible,  de  la 
courbature,  et  même  un  peu  de  fièvre;  je  ne  savais  que 
faire  de  moi.  Ce  soir,  je  ne  suis  pas  mieux.  Je  n'ai  point 
eu  de  nouvelles  de  notre  beau-père,  et  je  ne  sais  plus  que 
penser.  Je  vais  cependant  essayer  de  dormir;  mais  je  pour- 
rais fort  bien  dire  comme  le  lièvre  :  Cette  crainte  maudite 

M'empêche  de  dormir  sinon  les  yeux  ouverts. 

Adieu,  mon  enfant.  Quand  aurai-je  tout  le  temps  de 
t'aimer  à  mon  aise?  S'il  arrive  jamais,  je  ne  veux  pas 
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d'autre  paradis ,  car  une  éternité  de  bonheur  sans  toi  serait 
pour  moi  une  éternité  de  peine. 


Ce  8  juillet  1787. 

Mes  jours  sont  si  uniformes  que  j'ai  peur  de  te  commu- 
niquer tout  l'ennui  qu'ils  m'inspirent  eu  te  racontant  à 
la  lettre  ce  que  je  sais,  ou  plutôt  ce  que  je  ne  sais  pas, 
-car  je  ne  sors  pas  de  mon  fauteuil  :  c'est  une  espèce  de 
supplice,  et  je  suis  comme  un  pauvre  patient  qui  prend 
son  mal  en  impatience.  Aujourd'hui  je  n'ai  pu  sortir  qu'à 
huit  heures  et  demie  du  soir,  à  cause  d'une  visite  que  m'a 
faite  un  des  oncles  qui  tient  beaucoup  de  la  famille  :  il  est 
bavard  et  ennuyeux.  J'en  excepte  cependant  mon  aimable 
petit  gendre,  qui,  à  lui  seul,  me  dédommage  de  tout.  Adieu, 
mon  enfant.  Je  te  demande  pardon  de  ne  te  plus  parler 
que  de  mes  affaires;  mais  je  suis  dans  la  crise,  et  je  n'ai 
pas  d'autre  pensée.  C'est  en  revanche  de  ton  abominable 
mer,  de  son  courroux  qui  t'effrayait,  de  sou  calme  qui 
t'impatientait  et  de  ses  caprices  qui  te  désespéraient,  que 
je  te  raconte  les  incertitudes,  les  folies,  les  délais  de  qui 
tu  sais  bien.  Mon  âme  est  encore  plus  agitée  qu'elle  au 
miheu  de  sa  plus  grande  agitation  ,  et  j'aimerais  bien  mieux 
être  à  sa  merci  qu'à  la  merci  de  Vauty^e,  surtout  si  j'avais 
l'espoir  de  te  revoir  à  la  fin  de  ma  navigation ,  et  de  me 
trouver  avec  toi  dans  ces  lieux  peu  fréquentés  dont  tu  nous 
fais  une  si  magnifique  description.  Je  serais  bien  capable, 
si  je  n'avais  pas  d'enfants,  de  partir  un  beau  matin  et  de 
t'aller  surprendre  au  moment  où  tu  y  penserais  le  moins. 
On  verrait  arriver  une  petite  frégate  à  Gorée  :  tu  courrais 
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bien  vite  pour  savoir  si  elle  ne  t'apporte  pas  des  nouvelles. 
Tu  apercevrais  de  loin  une  espèce  de  femme  à  laquelle 
d'abord  tu  ferais  peu  d'attention;  en  approchant,  tu  serais 
frappé  d'une  certaine  ressemblance  qui  te  rappellerait  de 
tristes  souvenirs;  en  approchant  toujours,  tu  le  serais 
davantage  ;  à  la  fin ,  tu  ne  douterais  plus  de  la  vérité ,  et 
tu  reconnaîtrais  ta  bonne  femme,  bien  moins  à  ses  traits 
qu'à  l'amour  qui  la  précipiterait  dans  tes  bras.  Qu'il  serait 
doux  de  vivre  si  l'on  avait  l'espoir  d'éprouver  dans  sa  vie 
un  semblable  moment!  Mais  c'est  tout  le  contraire.  Je  ne 
vis  que  pour  te  pleurer  et  pour  te  dire  peut-être  encore 
plus  d'une  fois  les  adieux  les  plus  déchirants.  Je  ne  me 
flatte  pas;  tous  mes  pressentiments  me  l'annoncent,  et  je 
ne  songe  plus  qu'à  disposer  mon  esprit  et  mon  cœur  à  se 
soumettre  à  cette  cruelle  nécessité ,  bien  plus  affreuse  pour 
moi  que  la  mort. 


Ce  9  juillet  1787. 

Je  vais  dîner  ce  matin  à  Montreuil  pour  traiter  ma 
grande  affaire  avec  la  comtesse  Diane  et  le  duc  de  Poli- 
gnac  qui  me  témoignent  un  intérêt  et  une  amitié  vraiment 
touchants;  leur  crédit  fera  plus  que  le  mien  sans  doute. 
Le  beau-père  y  sera,  et  j'espère  qu'ils  pourront  l'amener 
à  une  conclusion ,  et  lui  remettre  la  tête  sur  certains  arti- 
cles où  je  ne  peux  rien  ,  malgré  toute  mon  éloquence. 
Mais  le  temps  avance;  il  faut  que  je  te  quitte.  J'aimerais 
bien  mieux  causer  avec  toi  et  te  dire  une  bonne  fois  com- 
bien je  t'aime,  s'il  y  avait  une  langue  qui  pût  l'exprimer. 
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Ce  10  juillet  1787. 

Tout  est  à  peu  près  arrangé,  mon  enfant;  il  n'y  a  rien 
de  tel  que  d'avoir  d'aussi  bons  amis.  Le  duc  a  tout  aplani. 
On  signe  le  contrat  de  dimanche  en  huit;  et  je  te  laisse 
à  penser  si  ta  pauvre  veuve  est  contente.  Malgré  cela, 
je  n'ose  me  li  vrer  à  toute  ma  joie,  crainte  d'avoir  à 
en  rabattre.  Le  malheur  rend  timide,  et  je  n'ai  que  trop 
été  dans  le  cas  de  croire  à  sa  possibilité  et  à  toute  son  ex- 
tension ;  l'impression  n'en  est  point  effacée  et  ne  s'effa- 
cera jamais;  c'est  comme  une  plaie  qui  reste  sensible 
même  après  qu'elle  est  guérie,  et  pour  laquelle  on  est  tou- 
jours en  garde  de  peur  d'être  blessé.  Adieu.  Je  finis,  car 
me  voilà  encore  dans  mon  rabâchage.  Telle  chose  que  je 
fasse,  j'y  reviens  malgré  moi  :  tant  nous  avons  peu  d'em- 
pire sur  ce  qu'on  appelle  notre  raison  et  notre  volonté,  et 
c'est  surtout  depuis  que  je  suis  beaucoup  plus  raisonnable 
que  je  m'aperçois  de  cette  triste  vérité,  car  je  fais  souvent 
de  grands  efforts  qui  ne  servent  à  autre  chose  qu'à  me  faire 
sentir  toute  ma  faiblesse. 


Ce  11  juillet  1787. 

On  parle  de  guerre;  les  Anglais  arment  à  force,  et  tu 
pourrais  bien  en  avoir  quelques  nouvelles  dans  peu  de 
temps.  Je  te  vois  d'ici  t'apprêter  à  les  bien  recevoir,  et  te 
réjouir  de  cette  pensée  autant  que  je  m'en  afflige.  Elle 
pourrait  avoir  cependant  de  grandes  conséquences,  et  la 
plus  fâcheuse  de  toutes  serait  de  te  voir  exposer  à  mille 


268  JOURISAL   DE   MADAME   DE  SABRAN 

lieues  de  moi  des  jours  que  j'aurais  quelques  droits  de  ré- 
clamer, et  sur  lesquels  j'avais  imprudemment  compté  pour 
le  bonheur  de  ma  vie.  Adieu.  Je  suis  triste  à  mourir. 


Ce  12  juillet  1787. 

M.  de  Galonné  s'est  enfui  tout  de  bon;  on  le  croit  en 
Hollande;  d'autres  disent  en  Angleterre.  La  peur  l'a  em- 
pêché de  sauver  même  les  apparences,  car  il  est  certain 
que  c'est  s'avouer  fripon  aux  yeux  de  l'Europe  entière. 
Ses  amis  essayent  encore  de  justifier  cette  honteuse  dé- 
marche; mais  ils  ont  beau  faire,  c'est  un  homme  perdu. 
A  quoi  sert  l'esprit  sans  la  raison?  On  est  presque  toujours 
tenté  d'en  faire  abus  quand  ce  n'est  pas  le  bon  sens  qui 
gouverne.  Le  voilà  bien  avancé,  après  avoir  désiré  toute 
sa  vie  d'être  contrôleur  général,  d'y  parvenir  pour  être 
contrôlé  généralement,  et  passer  pour  le  plus  léger  et  le 
plus  fol.  Je  ne  veux  pas  dire  le  reste,  par  respect  pour  ton 
ancienne  amitié  pour  lui,  qu'il  n'a  jamais  partagée,  telle 
illusion  que  tu  te  sois  faite;  car  sans  cela  je  sens  que  je  n'au- 
rais pas  tant  de  plaisir  d'en  voir  faire  justice,  et  d'en  dire 
du  mal.  Adieu,  mon  enfant;  je  t'aime  toujours  ni  plus  ni 
moins  que  la  pauvre  Nina  n'aimait  dans  sa  folie,  et  je 
doute  que  même  ta  présence  puisse  jamais  guérir  le  mal 
que  m'a  fait,  que  me  fait,  et  que  me  fera  ton  absence. 


Ce  13  juillet  1787. 

Je  ne  pense  plus  qu'à  mon  mariage;  je  dis  mon,  c'est 
une  façon  de  parler,  comme  tu  t  imagines  bien,  car  il  faut 
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être  plus  près  que  nous  le  sommes  pour  une  pareille  céré- 
monie. Mais  c'est  celui  de  ma  Delphine  dont  il  est  ques- 
tion, dont  le  bonheur  commence  à  réfléchir  sur  moi-même 
comme  les  rayons  du  soleil  sur  la  lune,  pour  rendre  mes 
jours  plus  calmes  et  pins  sereins.  Il  y  a  longtemps  que  je 
ne  me  suis  trouvée  dans  une  aussi  bonne  disposition.  Je 
vois  tous  les  jours  mon  petit  ménage  s'attacher  plus  forte- 
ment l'un  à  l'autre,  et  le  cœur  de  cette  pauvre  petite 
s'amollir  et  se  fondre  au  feu  de  ce  redoutable  dieu  qui 
ne  peut  plus  lui  faire  de  mal ,  ayant  épuisé  ses  traits  les 
plus  envenimés  sur  sa  malheureuse  7Jière.  Mais  je  lui  par- 
donne s'il  s'en  tient  là,  et  s'il  veut  bien  réserver  pour  ces 
aimables  enfants  ses  jolies  flèches  dorées  dont  on  aime  la 
blessure,  que  la  mort  seule  peut  guérir.  Adieu,  car  j'ai 
mille  affaires,  et  je  m'amuse  à  bavarder  comme  si  tu  avais 
le  temps  de  m'écouter,  et  moi  de  causer,  sans  penser  que 
tu  n'as  plus  d'oreilles,  et  qu'à  peine  il  te  reste  un  cœur 
dont  je  ne  suis  pas  entièrement  effacée. 


A  Paris,  ce  14  juillet  1787. 

Il  pleut,  je  n'ai  pas  pu  sortir  de  toute  la  journée,  et  je 
me  suis  amusée  à  lire  les  lettres  d'Héloïse  et  d'Abailard, 
que  j'ai  trouvées  sous  ma  main  et  que  je  ne  connaissais 
pas.  La  tendresse  d'Héloïse  me  charme,  mais  la  dureté  de 
ce  vilain  Abailard  me  révolte  tant,  qu'il  me  ferait  prendre 
tout  son  sexe  en  aversion ,  s'il  n'y  avait  pas  en  moi 
quelque  chose  de  plus  fort  que  ma  volonté,  qui  m'attache 
à  toi  pour  la  vie,  en  dépit  de  toutes  les  bonnes  raisons 
que  je  pourrais  me  donner  pour  n'en  rien  faire. 


270  JOURNAL    DE   MADAME    DE    SABRAN 


Ce  15  juillet  1787. 

J'ai  été  voir  cette  après-midi  M.  de  Buffon  et  le  Jardin 
du  Roi;  j'ai  trouvé  ce  célèbre  vieillard  bien  affligé  de 
l'esclandre  que  sa  belle-fille  vient  de  faire  dans  le  monde, 
pour  M.  le  duc  d'Orléans  (1).  Il  était  seul,  et  soit  le  besoin 
de  parler  de  son  chagrin  ,  soit  la  confiance  que  je  lui  ai 
inspirée  tout  d'abord ,  il  m'a  conté  toute  sa  déplorable 
histoire,  qui  est  véritablement  incroyable.  Il  aimait  ten- 
drement sa  belle-fille ,  qui  est  aimable  et  d'une  très-jolie 
figure,  de  manière  qu'il  en  est  beaucoup  plus  affecté 
qu'elle  ne  mérite.  Cette  petite  femme  a  perdu  la  tète  tout 
d'un  coup,  et  soit  vanité  ou  amour,  elle  est  devenue  folle 
de  M.  le  duc  d'Orléans,  au  point  de  s'afficher  publique- 
ment pour  être  sa  maîtresse.  Le  pauvre  mari  était  absent 
depuis  un  an,  se  reposant  tranquillement  sur  la  fidélité  de 
sa  femme,  et  s'occupant  moins  d'elle  que  de  son  métier, 
dans  la  place  de  colonel  que  lui  avait  donnée  M.  le  duc 
d'Orléans,  vraisemblablement  pour  en  être  moins  impor- 
tuné. Mais  un  beau  matin,  il  se  met  en  tête  de  venir  sur- 
prendre sa  femme  :  il  arrive ,  tout  frémit  à  sa  vue  ;  tout 
prend  la  fuite,  femmes  et  valets;  la  dame  du  logis  fut  la 
plus  interdite,  et  ne  pouvant  pas  se  contraindre,  elle  le 
reçut  si  mal,  qu'enfin  elle  lui  ouvrit  les  yeux;  mais  il  n'y 
voyait  qu'à  demi,  parce  qu'il  ne  savait  encore  à  qui  s'en 
prendre.  Il  va  trouver  son  père,  il  pleure,  il  gémit; 
le  père  n'en  savait  pas  davantage.  Ils  ne  furent  pas  long- 
temps dans  cette  incertitude.  De  retour  chez  lui,  il  trouva 

(1)  En  parlant  d'elle  à  son  fils,  Buffon  dit  :  Feu  votre  femme. 
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M    le  duc  dOrlëans  établi  comme  dans  son  ménage;    il 
se  retira  prudemment 

Le  moindre  bruit  que  l'on  peut  faire 

En  telle  affaire 
Et  le  plus  sûr  de  la  moitié... 

Il  retourne  en  poste  à  son  régiment,  pour  y  laire  ses 
adieux,  ne  voulant  rien  devoir  à  celui  qui  le  couvre  d'in- 
famie; il  a  rendu  également  la  dot  de  sa  femme,   et  s'en 
est  séparé  pour  toujours,  n'exigeant  pas  qu'elle  fût  dans 
un  couvent,   et  la  laissant  à  sa  mère,   qui  ne  vaut  pas 
mieux  qu'elle,  à  ce  qu'il  paraît,  puisqu'elle  était  la  confi- 
dente de  toute  cette  intrigue.  A  présent,   te  voilà  aussi 
bien   instruit   que   moi   de  cette  histoire.  J'aurais   voulu 
avoir  assez  d'esprit  pour  te  l'écrire  avec  toute  la  chaleur 
et  l'énergie  que  M.  de  Buffon  a  mise  à  la  raconter  :  il  m'a 
attendrie  jusqu'aux  larmes,  et  je  suis  sûre  qu'il  t'aurait 
fait  le  même  effet ,  car  tu  as  parfois  le  cœur  assez  bon  ;  le 
malheur  c'est  que  tu  ne  l'écoutés  pas  toujours.  Je  me  suis 
promenée  ensuite  dans  le  jardin,  où  j'ai  vu  des  plantes  de 
tous  les  pays,  même  du  tien,  entre  autres  le  gobe-mou- 
ches, qui  est  une  plante  assez  curieuse,  en  ce  qu'elle  prend 
effectivement  les  mouches  au  moment  où  elles  s'y  atten- 
dent le  moins.  Nous  avons  fait  aussi  une  fort  jolie  expé- 
rience avec  du  lait  de  tithymale  :  on   en  jette  quelques 
gouttes  dans  un   bassin,   au  milieu  d'un  tas  de  feuilles 
mortes  ou  de  quelques  petits  morceaux  de  papier  qu'on  y 
rassemble  sur   la  surface ,    et  aussitôt    elles    se   mettent 
toutes  en  mouvement  et  se  retirent  de   différents  côtés 
jusqu'aux  extrémités  du  bassin;  explique-moi  si  tu  peux 
ce  phénomène.    M.   de  Buffon  n'y  entend  rien,   ni  moi 
non  plus.  Mais  à  qui  vais-je  parler  de  tout  cela?  à  un  bar- 
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bare,  qui  est  au  milieu  des  plantes  les  plus  rares  et  les 
plus  inconnues,  et  qui  ne  daigne  pas  nous  en  envoyer  la 
queue  d'une,  ni  s'en  occuper  d'aucune  manière  ;  tandis 
qu'il  en  a  peut-être  qui  renferment  dans  leur  sein  le 
remède  à  tous  nos  maux  et  le  secret  de  ne  point  vieillir, 
ou  du  moins  celui  de  prolonger  la  vie  bien  au  delà  du 
terme  que  les  hommes  lui  ont  fixé.  Je  ne  peux  pas  me 
faire  à  la  bêtise  de  ces  fameux  botanistes ,  à  commencer 
par  Linnée  même,  qui  ont  employé  leur  temps  et  tout 
leur  génie  à  classer  les  plantes ,  à  les  anatomiser,  à  leur 
donner  des  noms  grecs  et  latins  qu'il  est  impossible  de 
retenir,  au  lieu  d'en  extraire  les  sucs,  de  les  décomposer 
et  d'en  chercher  les  propriétés.  L'un  ne  leur  aurait  pas 
donné  plus  de  peine  que  l'autre,  d'autant  plus  que  Salo- 
mon  les  avait  mis  sur  la  voie;  son  livre  s'est  perdu,  il  est 
vrai,  mais  c'était  une  raison  de  plus  pour  chercher  à  le 
remplacer.  Si  jamais  je  vais  en  Afrique,  je  me  livrerai 
tout  entière  à  cette  étude,  dans  l'espoir,  comme  une  autre 
Herminie,  de  conserver  et  de  prolonger  les  jours  de  celui 
que  j'aime  bien  au  delà  de  ce  qu'il  mérite.  Mais  voilà  un 
marchand  d'étoffes,  voici  une  couturière,  un  tailleur,  un 
cordonnier,  une  lingère,  une  marchande  de  modes  qui 
arrivent;  adieu  tous  les  projets,  toutes  les  belles  disserta- 
tions ,  les  sages  réflexions  et  mon  cher  Africain  ;  adieu , 
adieu. 


Ce  IG  juillet  1787. 

J'ai  versé  tout  à  plat  ce  soir  dans  la  place  de  Louis  XV, 
tandis  que  je  rêvais  non  à  la  Suisse,   mais  à  l'Afrique, 
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L'essieu  de  ma  voiture  s'est  cassé,  la  roue  a  sauté,  tous 
mes  f^ens  sont  tombés  l'un  sur  l'autre,  et  personne  ne 
s'est  fait  aucun  mal,  tant  il  est  vrai  qu'un  bon  génie  me 
protège  toujours.  Ce  qu'il  y  avait  de  dangereux  surtout, 
c'est  que  toutes  mes  glaces  étaient  levées,  et  que  ma 
grande  fille  était  sur  le  strapontin;  mais  par  un  mouve- 
ment naturel,  elle  s'est  jetée  sur  moi  et  je  l'ai  préservée 
encore  de  ce  danger-là.  Pour  moi,  je  n'ai  eu  d'autre  mal 
qu'une  bonne  attaque  de  nerfs,  dont  je  me  ressens  encore, 
et  qui  me  rend  la  main  tremblante  et  la  vue  trouble,  au 
point  que  je  ne  te  vois  pas  si  bien  ce  soir  qu'à  l'ordinaire 
dans  ton  modeste  gouvernement,  et  que  j'ai  beaucoup  de 
peine  à  distinguer  ce  qui  s'v  passe.  Bonsoir  donc,  mon 
cher  et  trop  cher  ami;  il  faut  avoir  la  vue  longue  dans  le 
pays  des  chimères;  ainsi,  j'abandonne  la  partie,  mais  pas 
pour  longtemps;  car,  comment  faire  pour  n'être  pas  sans 
cesse  occupée  de  toi,  malgré  tous  les  obstacles  qui  s'y 
opposent? 


Ce  17  juillet  1787, 

C'est  de  INIontreuil  que  je  t'écris;  j'y  suis  venue  cette 
après-dinée,  souper  et  coucher  chez  la  comtesse  Diane, 
pour  me  reposer  un  peu  de  mon  ennuyeuse  leprésenta- 
tion.  Toute  la  société  s'y  est  réunie,  et  nous  avons  passé 
une  fort  bonne  soirée  à  causer,  à  rire,  à  politiquer;  le 
moment  est  favorable,  car  jamais  tous  les  souverains  de 
l'Europe  n'ont  été  plus  affairés.  L'empereur  est  au 
moment  de  voir  tous  ses  Etals  révoltés  ;  la  Hollande  est 
dans  toutes  les  horreurs  de  la  guerre  civile;  les  Anglais 

18 
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arment  à  force  pour  les  soutenir,  dit-on,  et,  sous  ce  pré- 
texte, aller  s'emparer  de  tout  ce  qui  nous  reste  dans  les 
Indes.  Le  parlement  ici  rejette  tous  les  impôts ,  veut  voir 
les  états  (1),  demande  les  États  Généraux,  et  montre  plus 
de  hardiesse  et  d'insolence  qu'il  n'en  a  jamais  montré. 
Le  Roi  se  refuse  obstinément  à  leur  rendre  des  comptes 
et  va  tenir  incessamment  un  lit  de  justice  pour  en  avoir 
raison.  On  ne  sait  pas  trop  ce  que  tout  cela  deviendra.  On 
parle  de  banqueroute,  et  toute  ma  peur  est  qu'on  ne  finisse 
par  s'emparer  du  dernier  denier  de  la  veuve.  J'avoue  que 
j'y  serais  sensible,  car  je  commence  à  sentir  en  vieillis- 
sant que  l'argent  est  une  bonne  chose  ;  malgré  cela,  mon 
enfant,  je  donnerais  bien  encore  tout  ce  que  je  possède 
pour  vivre,  vieillir  et  mourir  avec  toi,  avec  l'assurance 
que  tu  ne  me  quitterais  plus,  que  je  n'entendrais  plus 
surtout  ces  cruels  adieux  qui  mettent  mon  corps  et  mon 
âme  à  la  tortui^e,  et  qui  me  coûtent  chaque  fois  dix  années 
de  vie.  Qu'est-ce  que  tous  les  biens  de  ce  monde,  en  com- 
paraison de  cette  union  intime  de  deux  âmes  qui  sont 
formées  l'une  pour  l'autre,  et  qui  s'épurent  mutuellement 
aux  feux  de  l'amour  comme  l'or  dans  le  creuset?  Combien 
l'on  a  de  force  et  de  courage  pour  tenir  tète  à  toutes  les 
peines  de  la  vie  !  qu'il  est  facile  de  se  passer  de  tout  quand 
on  possède  tout!  L'amour  est  la  pierre  philosophale,  mais 
il  V  a  bien  peu  d'adeptes.  Si  tu  avais  voulu  me  croire, 
nous  aurions  possédé  ce  trésor;  mais...  je  vais  dire  comme 
dans  la  chanson  :  «  L'amour  n'est  rien  si  l'on  n'est  deux.  » 
Cependant,  jusqu'à  présent,  je  t'ai  tant  aimé,  que  j'ai 
aimé  pour  nous  deux.  Mon  cœur  et  mon  ima(;ination  en 
font  tous  les  frais,  et  ils  sont  encore  si  pleins  de  toi  qu'il 

(t)  De  recette  et  de  dépense. 
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est  à  croire  que  le  sentiment  de  l'un  et  les  illusions  de 
l'autre  dureront  autant  que  ma  vie.  Adieu,  mon  enfant; 
aide-moi  à  me  tromper,  c'est  tout  ce  que  je  te  demande 
à  présent;  je  crains  plus  la  lumière  que  les  oiseaux  de 
nuit,  et  ton  indifférence  plus  que  la  mort. 


Ce  18  juillet  1787. 

11  laut  que  ma  bonne  volonté  soit  réputée  pour  le  fait, 
mon  enfant,  car  je  n'ai  plus  le  moment  de  l'écrire;  c'est 
une  de  mes  plus  grandes  peines;  mais  la  nécessité  fait  la 
loi.  Je  suis  arrivée  ce  matin  de  Montreuil,  pour  dîner. 
J'ai  eu  du  monde  tout  le  reste  du  jour,  et  ce  soir  je  suis 
plus  qu'à  demi-morte  d'ennui  et  de  fatigue.  Je  ne  désire 
que  mon  lit  et  un  profond  sommeil  pour  me  faire  oul^lier 
quelques  heures  de  ma  vie  et  celui  qui  en  fait  le  tourment. 


Ce  19  juillet  1787. 

Je  suis  encore  plus  accablée  ce  soir  qu'à  mon  ordinaire. 
Je  ne  sais  auquel  entendre.  J'ai  plus  d'affaires  mille  fois 
que  je  n'en  puis  porter.  Tu  aurais  pitié  de  ta  pauvre 
femme  si  tu  la  voyais  au  milieu  de  tous  ces  embarras  ; 
avec  cela  je  m'en  tire,  car  avec  le  temps  on  se  tire  de 
tout;  mais  il  me  semble  que  je  ne  fais  rien  comme  une 
autre,  et  qu'il  me  manque  une  certaine  gravité  et  pédan- 
terie, qui  devrait,  dans  une  occasion  aussi  importante, 
accompagner  toutes  mes  actions.  Au  lieu  de  cela,  je  fais 
rire  tout  le  monde,  jusqu'à  notre  beau-père,  qui,  je  crois, 

18. 


276  JOURNAL   DE   MADAME  DE  SABRAN 

au  fond  de  son  âme,  me  trouve  bien  ridicule.  Il  n'en  est 
pas  de  même  du  fils,  à  ce  que  j'espère,  que  j'aime  comme 
mon  enfant,  et  qui  est  vraiment  digne  de  toute  ma  ten- 
dresse maternelle.  Mais  adieu,  toi,  à  qui  je  n'ai  plus  le 
temps  de  penser  et  qui  es  toujours  la  moitié  la  plus  chère 
de  moi-même.  Quand  te  reverrai-je?  Quand  pourrai-je 
dans  tes  bras  oublier  toutes  mes  peines  et  tarir  la  source 
de  larmes  qu'au  milieu  de  mes  affaires  les  plus  impor- 
tantes je  verse  en  secret  pour  toi?  Que  ne  t'ai-je  jamais 
connu!  je  serais  bien  plus  raisonnable  et  peut-être  plus 
heureuse. 


Ce  20  juillet  1787. 

Bonsoir,  mon  cher  mari;  c'est  tout  ce  que  je  peux  te 
dire  aujourd'hui,  car  je  n'y  suis  plus.  On  signe  demain 
le  contrat  de  mariage  de  Delphine;  nous  en  avons  fait  la 
lecture  aujourd'hui,  et  ta  pauvre  veuve  est  plus  légère  de 
deux  cent  mille  livres  qu'elle  donne  de  tout  son  cœur  à 
son  enfant.  Je  voudrais  lui  en  donner  davantage,  mais 
tout  ce  qui  me  reste  est  encore  à  elle  quand  bon  lui  sem- 
blera. Je  la  garde  avec  moi,  et  elle  ne  me  quittera,  ainsi 
([ue  son  mari,  que  lorsqu'ils  seront  trop  ennuyés  de  moi. 
Leur  intérêt  sera  d'y  rester  le  plus  longtemps  qu'ils  pour- 
ront, car  ils  ne  seront  pas  aussi  riches  que  je  m'y  atten- 
dais. Les  34,000  livres  de  rente  que  devait  avoir 
d'abord  le  petit  de  Custines  sont  réduites  à  28,000,  par 
un  nombre  infini  de  charges  que  son  père  lui  lègue,  et 
j)ar  un  emprunt  qu'il  a  été  obligé  de  faire  pour  fournir 
aux  frais  de  son  mariage,  et  dont  il  faut  qu'il  paye  la  rente 


Ar   CHEVALIER    DE   BOUFFLERS.  277 

en  attendant  qu'il  le  rembourse.  Te  voilà  bien  instruit  de 
mes  affaires,  mon  enfant;  si  je  ne  connaissais  pas  aussi 
bien  ton  amitié  pour  la  mère  et  pour  les  enfants,  j'v  met- 
trais plus  de  discrétion;  mais  je  te  crois  si  bien  moi,  que 
c'est  tout  haut  que  je  pense  avec  toi.  Si  j'ai  tort,  corrige- 
moi  de  ce  défaut. 


Ce  21  juillet  1787. 

Pendant  qu'on  signait  aujourd'hui  le  contrat  de  ma- 
riage de  Delphine  à  Versailles,  sais-tu  ce  que  je  faisais 
pour  me  délasser  d'un  cérémonial  qui  m'étouffe?  J'ai  été 
dîner  seule  avec  mes  enfants  dans  le  parc  de  Meudon, 
fraîchement  sur  l'herbe,  auprès  d'une  petite  fontaine  dont 
le  doux  murmure  nous  invitait  au  repos,  et  la  pureté  de 
l'eau  à  nous  rafraîchir.  A  ce  trait,  tu  reconnaîtras  facile- 
ment ta  pauvre  veuve,  qui  est  de  la  nature  des  oiseaux,  à 
la  constance  près,  et  qui  ne  se  plaît  qu'au  grand  air  et  en 
liberté.  Effectivement,  je  n'avais  pas  été  si  heureuse  depuis 
bien  longtemps;  nous  sommes  restés  tout  le  jour  à  nous 
promener,  à  rire,  à  causer.  Il  n'v  a  plus  rien  que  mes 
enfants  qui  puissent  me  faire  éprouver  quelques  sensa- 
tions douces;  mon  âme  est  calme  avec  eux,  leurs  caresses 
sont  si  vraies,  leurs  sentiments  si  tendres,  qu'ils  me  font 
jouir  encore  du  bonheur  d'être  aimée.  S'ils  ne  changent 
plus,  ils  m'aideront  du  moins  à  gagner  le  terme  de  cette 
triste  vie  avec  un  peu  moins  de  répugnance,  car  rien  ne 
peut  remplacer  celui  que  j'ai  perdu. 


278  JOURNAL   DE  MADAME  DE   SABRAIN 


Ce  22  juillet  1787. 

Je  suis  si  agitée  de  mille  sentiments  divers,  que  je  ne 
peux  t'écrire  que  quelques  mots  sans  suite  et  sans  raison. 
Nous  avons  signé  le  contrat  de  mariage  chez  moi,  aujour- 
d'hui :  ainsi  c'est  une  affaire  faite;  à  moins  de  grands 
événements  que  je  ne  prévois  pas,  ma  Delphine  sera 
madame  de  Gustines,  en  dépit  de  tout  l'enfer  conjuré 
contre  elle  et  contre  moi.  Il  y  aurait  hien  des  choses  à 
dire  sur  tout  cela,  mais  je  n'ai  tout  juste  que  le  temps  de 
t'embrasser,  et  cela  vaut  bien  mieux  que  tout  le  reste. 


Ce  23  juillet  1787. 

Je  viens  d'apprendre  une  bien  mauvaise  nouvelle,  mon 
enfant;  au  moment  où  je  commençais  à  respirer,  il  faut 
reprendre  toutes  mes  inquiétudes ,  et  Dieu  sait  ce  qui  en 
arrivera.  Le  baron  de  Breteuil,  sollicité  par  sa  fille,  qui 
l'est  de  son  côté  par  la  comtesse  Louise,  qui  l'est  aussi 
par  M.  de  la  Brétèche  et  l'abbé  de  Saint-Non,  père  de  la 
misérable  Dornaud,  veut  à  présent  faire  sortir  le  diable 
des  enfers  (1),  qui,  une  fois  en  liberté,  va  se  déchaîner 
contre  moi  et  peut-être  attenter  à  mes  jours.  A  ce  danger, 
je  ne  vois  pas  ce  que  mon  bon  génie  opposera  et  comment 
il  pourra  me  tirer  d'affaire.  Je  m'attends  à  tout,  aux 
lettres  anonymes,   aux  libelles,   aux  procès.   Je  m'enve- 

(1)  Un  personnage  dont  il  a  déjà  été  question  dans  une  note  précédente. 
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loppe  dans  mon  innocence  pour  me  mettre  à  l'abri  de 
l'orage,  et  telle  chose  qui  m'arrive,  je  pourrai  toujours 
dire  à  présent  que  je  n'ai  plus  à  craindre  que  pour  moi; 
qu'est-ce  que  tout  cela,  en  comparaison  de  ce  que  j'ai 
craint  et  de  ce  que  j'ai  souffert?  Voilà  à  qnoi  le  malheur 
est  bon ,  c'est  d'émousser  la  sensibilité  et  de  nous  rendre 
à  la  fin  presque  invulnérables. 


Ce  24  juillet  1787. 

Croirais-tu,  mon  enfant,  qu'au  milieu  des  grandes 
affaires  qui  m'occupent  sur  cette  petite  terre,  j'ai  été  voir 
ce  soir  à  Passy  ce  qui  se  passait  dans  la  lune,  avec  M.  et 
madame  de  Jarnac ,  mes  petits  accordés ,  notre  beau-père 
et  la  petite  sœur  (1)?  C'est  à  laide  du  télescope  de  l'abbé 
Rochon,  que  tu  connais  beaucoup,  que  nous  avons  fait  ce 
petit  voyage,  et  cette  brillante  et  tranquille  planète  m'a 
paru  si  belle,  que  je  regrettais  que  le  sort  ne  m'y  eut 
pas  fait  naître.  Je  n'y  aurais  sûrement  pas  eu  autant  de 
chagrin  que  dans  celle-ci.  Je  ne  t'y  aurais  pas  connu 
d'abord,  et  je  n'aurais  jamais  eu  la  douleur  de  te  faire  si 
souvent  de  cruels  adieux  et  de  craindre  à  tous  moments 
de  me  voir  abandonnée  de  ce  que  j'aime,  peut-être  pour 
le  reste  de  mes  jours.  Mais  revenons  à  la  lune;  j'y  ai  vu 
très-distinctement  deux  volcans;  tu  vas  croire  que  je  suis 
comme  ce  curé  qui  n'y  voyait  que  des  clochers ,  et  qu'en 
ma  qualité  de  volcan  je  vois  des  volcans  partout;  mais 
c'est  une  nouvelle  découverte  de  M.  Herschell,  à  laquelle  il 

(1)  Mademoiselle  de  Gustines. 
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faut  un  peu  aider  à  la  lettre,  car  on  ne  voit  ni  feu  ni 
fumée,  comme  tu  l'imagines  bien,  mais  une  tache  d'un 
noir  plus  foncé,  faite  en  forme  de  cratère,  et  une  lumière 
plus  éclatante  h  côté.  Indépendamment  de  cela,  j'ai  cru 
y  voir  de  très-grands  lacs  et  presque  des  forêts;  mon  ima- 
gination s'en  donnait  pour  créer  un  monde  à  son  gré,  et 
elle  se  promenait  avec  délices  dans  ce  pays  des  chimères. 
Mais  l'abbé  Rochon  va  faire  incessamment  une  expérience 
qui  pourra  bien  lui  donner  quelque  réalité,  et  qui  me 
paraît  fort  ingénieuse  :  il  aura  des  verres  de  différentes 
couleurs,  avec  lesquels  il  pourra  facilement  distinguer  les 
vraies  couleurs  des  objets  que  l'on  voit  dans  la  lune,  et  par 
là  en  faire  la  distinction,  et  connaître  les  forêts  à  leurs 

couleurs,  les  rochers,  les  rivières,  etc ;  car  tu  sais  bien 

que  si  l'on  regarde  du  bleu  avec  un  verre  rouge,  on  ne 
voit  plus  que  du  noir,  et  ainsi  du  reste.  Par  là,  quand  il 
verra  la  même  couleur  se  peindre  dans  son  verre,  il  ne 
pourra  pas  se  tromper.  Tu  devrais  faire  faire  cette  jolie 
expérience  par  ton  abbé  Prélon  ;  cela  t'amuserait  et  lui 
aussi.  En  attendant,  je  vais  te  quitter,  car  je  suis  lasse  à 
mourir;  il  est  une  heure  après  minuit  et  j'ai  une  si  grande 
envie  de  dormir  que  je  succombe.  Adieu,  mon  enfant; 
viens  avec  moi  dans  la  lune,  abandonne  une  bonne  fois 
ton  horrible  ambition  et  tous  tes  projets  de  l'autre  monde; 
aie  celui  d'être  heureux;  nous  le  serions,  j'en  suis  sûre, 
quand  nous  n'aurions  plus  rien  à  faire  que  de  vivre  l'un 
pour  l'autre.  Mais  que  nous  sommes  lom  d'en  être  là!  ce 
n'est  plus  à  vivre  pour  toi  qu'il  me  reste,  mais  à  mourir, 
puisque  tu  n'as  pas  voulu  que  je  te  consacre  tout  entier 
chacun  de  mes  jours. 
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Ce  25  juillet  1787. 

Je  ne  sais  ce  qui  me  prend  ce  soir,  mais  je  suis  endor- 
mie comme  une  marmotte.  L'ennui  porte  au  sommeil. 
J'ai  eu  du  monde  toute  la  journée;  je  n'ai  pas  pu  penser 
un  moment  à  toi  en  liberté;  je  Vais  me  coucher  de  dépit, 
et  essayer  si  je  ne  serai  pas  plus  heureuse  en  rêvant 
qu'en  veillant. 


Ce  26  juillet  1787. 

Il  pleut  ici  du  matin  jusqu'au  soir;  si  c'est  en  déduc- 
tion de  ce  qui  doit  tomber  à  présent  au  Sénégal ,  je  m'en 
console,  car  te  voilà  dans  le  plus  mauvais  temps  de  l'année. 
Je  te  plains,  je  souffre  avec  toi,  mais  je  n'en  crains 
pas  les  suites;  je  suis  soutenue  par  l'idée  que  nous  devons 
nous  revoir  un  jour,  et  qu'il  n'est  pas  possible  que  ce 
Dieu  si  bon,  si  juste,  qui  gouverne  l'univers,  me  destine 
à  des  peines  et  h  des  tourments  au-dessus  de  mes  forces. 
Depuis  deux  ans,  il  a  comblé  la  mesure,  et  il  est  plus  que 
temps  à  présent  pour  sa  justice  de  songer  aune  compen- 
sation, que  je  crois  qui  existe  pour  chacun ,  dans  ce  chaos 
apparent  où  tout  semble  être  livré  aux  caprices  du  hasard, 
et  qui  est  dirigé  cependant  par  une  sagesse  éternelle; 
mais  les  ressorts  en  sont  si  cachés,  qu'ils  échappent  à  nos 
organes  grossiers  et  à  notre  faible  intelligence. 
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Ce  27  juillet  1787. 

J'ai  couru  tout  le  jour  pour  achever  mes  emplettes, 
et  je  comptais  partir  demaiu  sur  les  huit  heures  pour 
Anisy,  mais  je  me  sens  si  faible  et  si  souffrante  que  je 
prendrai  le  parti  de  coucher  à  Villers-Cotterets.  Je  ne 
peux  pas  plus  faire  de  moi  ce  que  je  veux ,  à  présent,  que 
des  autres;  c'est  là  l'effet  de  la  vieillesse.  Le  temps  et  les 
leçons  de  la  nécessité  nous  apprennent  à  tenir  moins  à 
notre  volonté  et  à  être  plus  calmes  et  plus  modérés  ;  aussi, 
attends-toi  à  retrouver  ta  pauvre  douairière  plus  douce 
qu'un  mouton  et  plus  patiente  qu'un  pauvre  nègre  d'Afri- 
que, à  qui  l'on  donne  force  coups  de  bâton,  sans  qu'à 
peine  il  ose  se  plaindre. 


Ce  28  juillet  1787. 

Je  pars  dans  l'instant  pour  Anisy;  dans  trois  jours  je 
serai  peut-être  grand'mère  ,  ou  du  moins  ma  Delphine 
aura  permission  de  me  la  faire  quand  bon  lui  semblera. 
Elle  se  marie  enfin  mardi.  Quel  jour  pour  moi,  mon  en- 
fant! il  faudrait  avoir  souffert  toutes  mes  inquiétudes, 
tous  mes  ennuis,  tous  mes  dégoûts,  pour  avoir  une  idée 
de  ma  joie.  Elle  n'est  comparable  qu'à  celle  d'un  malheu- 
reux qui,  ayant  été  ballotté  longtemps  sur  la  mer,  après 
avoir  enduré  plusieurs  tempêtes,  s'être  vu  mille  fois  au 
moment  d'être  englouti,  a  retrouvé  le  port.  Je  me  sens 
plus   légère,    mes  esprits   sont   en   mouvement.    Je  suis 
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gaie,  et  presque  folle  de  plaisir.  Je  suis  contente  du 
présent,  ce  qui  ne  m'arrive  guère;  je  compte  sur  l'avenir 
pour  me  rendre  heureuse,  ainsi  que  mon  enfant,  et  je  ne 
regrette  pas  le  passé  dans  cette  douce  situation.  J'embrasse 
mon  mari  de  tout  mon  cœur  ;  que  n'est-il  à  cette  fête?  je 
n'aurais  plus  rien  h  désirer. 


Ce  29  juillet  1787,  à  Anlsy. 

J'ai  trouvé  en  arrivant  ici  la  bonne  comtesse  Auguste, 
qui  m'attendait  depuis  la  veille,  qui,  en  sa  qualité  d'amie 
et  de  bien  bonne  amie,  vient  se  réjouir  avec  nous  à  la 
noce.  Je  comptais  coucher  en  chemin  ;  mais  la  nuit  était 
si  belle  et  j'étais  en  si  bonne  disposition,  que  j'ai  continué 
ma  route,  et  me  voilà  arrivée  ici  sur  les  une  heure  après 
minuit.  Je  vais  me  coucher  bien  vite  pour  arriver  le  teint 
frais  à  la  cérémonie,  à  côté  de  ma  rose  à  peine  éclose, 
pour  ne  pas  faire  tache  au  tableau;  car  je  ne  dois  plus 
prétendre  à  parer  une  fête ,  mais  à  ne  la  pas  déparer. 
Adieu,  mon  enfant;  si  tu  penses  comme  moi,  tu  m'aime- 
ras toujours,  indépendamment  des  attraits  de  cette  belle 
jeunesse.  Il  y  a  quelque  chose  au  dedans  de  soi  qui  vaut 
mieux  encore,  et  qui  peut  nous  faire  goûter  jusqu'à  cent 
ans  et  plus  le  bonheur  d'aimer  et  d'être  aimé;  l'âme  ne 
vieillit  point,  et  j'ai  dans  la  mienne  un  foyer  d'amour  pour 
l'éternité.  Adieu. 
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Ce  30  juillet  1787. 

C'est  au  milieu  de  toutes  les  agitations,  de  tous  les  pré- 
paratifs du  mariage  que  je  t'écris,  mon  enfant  ;  je  n'ai  pas 
la  main  bien  assurée,  ni  les  idées  bien  nettes.  C'est  demain 
le  grand  jour  qui  doit  à  jamais  décider  de  ma  pauvre  petite 
Delphine.  Si  l'on  peut  compter  sur  le  bonheur,  j'ai  tout 
lieu  de  croire  qu'elle  sera  heureuse  ;  mais  quand  je  pense 
à  tous  les  ingrédients  qui  doivent  entrer  dans  la  composi- 
tion de  ce  bonheur,  à  la  difficulté  de  les  rassembler,  à 
cette  multitude  de  circonstances  qui  viennent  se  jeter  tout 
à  travers  de  cette  belle  harmonie,  comme  les  comètes  au 
milieu  du  système  du  monde  pour  en  déranger  l'ordre,  et 
faire  naître  des  orages  ,  je  tremble  et  je  vois  qu'il  faut  en- 
core beaucoup  donner  au  hasard,  telle  précaution  que  nous 
prenions  pour  l'enchaîner.  Notre  petit  mari  doit  coucher 
à  Soissons  ce  soir  avec  son  père  et  sa  petite  sœur.  Ils  doi- 
vent se  rendre  ici  demain  matin  sur  les  huit  heures,  et  la 
cérémonie  se  fera  sur  les  midi.  Je  suis  sûre  qu'à  cette 
heure ,  si  tu  y  fais  attention ,  tu  sentiras  en  toi  quelque 
mouvement  extraordinaire,  car  ta  pauvre  moitié  sera  si 
ennuyée  qu'il  n'est  pas  possible  que  tu  ne  t'en  ressentes. 
Adieu,  mon  enfant, je  suis  harassée  ce  soir;  l'agitation  de 
l'esprit  fatigue  bien  plus  que  celle  du  corps,  et,  pour  moi, 
c'est  ce  qui  me  tue,  car  je  ne  saurais  jamais  être  aussi 
calme  qu'une  autre  dans  quelque  circonstance  que  ce  soit. 
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Ce  31  juillet  1787,  jour  du  maiiafje  de  ma  fille. 

Écoute  et  vois  combien  nous  sommes  toujours  déjoués 
dans  nos  projets ,  et  l'impossibilité  pour  les  pauvres  hu- 
mains de  goûter  jamais  une  joie  pure  dans  quelques  circon- 
stances que  ce  soit.  J'attendais  aujourd'hui  mon  petit 
gendre  à  huit  heures  du  matin  avec  son  père  et  sa  sœur 
pour  la  cérémonie.  J'étais  éveillée  depuis  cinq,  et  toute 
prête  à  les  bien  recevoir.  Ils  arrivent  en  effet,  mais 
avec  des  figures  de  l'autre  monde.  Ils  avaient  été  obligés 
de  coucher  à  Yillers-Cotterets  au  lieu  de  coucher  à  Sois- 
sons,  et  de  se  lever  à  trois  heures  du  matin  pour  ne  pas 
manquer  au  rendez-vous;  et  voici  pourquoi.  Au  moment 
de  partir  de  Paris,  il  avait  pris  au  jeune  homme  une  rage 
de  dents  si  épouvantable  qu'il  avait  cru  ne  devoir  pas  par- 
tir sans  se  faire  arracher  cette  mauvaise  dent  qu  il  aurait 
eue  contre  sa  femme  le  jour  de  son  mariage,  car  l'amour, 
malgré  toute  sa  puissance,  ne  triomphe  point  de  la  dou- 
leur. On  va  chercher  Sailleul,  il  était  à  la  campagne  ;  on 
va  chez  un  autre,  c'est  tout  de  même;  on  court  tout  Paris, 
le  temps  se  passe;  enfin  on  trouve  M.  Gatallan  qui,  en 
arrachant  la  dent,  arrache  un  peu  de  la  mâchoire;  voilà 
des  douleurs  épouvantables,  de  la  tristesse,  du  découra- 
gement, et  par-dessus  une  joue  enflée  qui  faisait  un  fort 
vilain  effet.  Il  arrive  dans  cet  équipage  avec  sa  famille  con- 
tristée,  que  je  m'attendais  à  voir  gaie  et  contente  comme 
moi,  et  ma  mine  s'allonge  d'une  aune  à  cet  aspect.  Je  leur 
offre  à  déjeuner;  ils  n'avaient  besoin  que  de  repos,  ils 
vont  tous  se  coucher,  et  moi  je  rentre  dans  ma  chambre 
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pour  me  remettre  de  cette  fâcheuse  surprise,  et  du  chajjrin 
de   voir  déjoué  un  moment  que   je  me  figurais    devoir 
être   plus  agréable.    Ma  pauvre    Delphine   n'était  guère 
en  meilleure  disposition  ;  la  peur  lui  avait  donné  le  fris- 
son. Toute  la  nuit  je  l'avais  mise  dans  mon  lit  pour  la 
réchauffer,   et  nous  n'avions  pas  fermé  l'œil.   Sans  l'in- 
struire positivement  du  nouvel  état  qu'elle  allait  embras- 
ser, j'avais  cherché  à  la  disposer  de  manière  à  éviter  une 
révolution  qui  est  inmanquable  quand  on  est  prise  au  dé- 
pourvu. Elle  en  était  doublement  agitée,  embarrassée,  et 
la  nouvelle  de  l'arrivée  la  déconcerta  tout  à  fait.  Nous  pas- 
sâmes trois  heures  dans  ce  désagréable  état,  accroupies  sur 
notre  lit,  sans  imaginer  d'en  sortir.  A  la  fin,  l'heure  nous 
en  chassa;  le  mariage  était  poin-  une  heure,   il  en  était 
onze  ;  il  fallait  s'habiller,  se  parer  de  son  mieux  pour  pa- 
raître avec  plus  d'avantage  aux  yeux  de  son  futur  époux, 
qui  de  son  côté,  après  avoir  dormi  quelques  heures,  se 
trouvait  plus  en  état  de  terminer  la  cérémonie.  Tout  fut 
prêt  à  une  heure,  et  dans  le  plus  grand  appareil  et  le  plus 
morne  silence  nous  nous  rendîmes  à  la  chapelle  de  l'évê- 
que,  moi  tenant  ma  fille  par  la  main,  suivie  de  mon  petit 
gendre  et  de  son  père.  Jamais  le  cœur  ne  m'a  battu  si  fort 
qu'au  moment  où  je  l'ai  déposée  sur  le  prie-Dieu  où  elle 
allait  dire  ce  fameux  oui  dont  on  ne  peut  plus  se  dédire 
quand  il  est  prononcé,  telle  envie  qu'on  en  ait  quelquefois. 
Le  mien  ne  m'avait  pas  fait  tant  d'impression,  et  cepen- 
dant quelle  différence  !  j'épousais  un  vieillard  infirme  dont 
je  devais  moins  être  la  femme  que  la  garde-malade;  et 
elle  un  jeune  homme  plein  de  grâce  et  de  mérite.  Mais 
c'est  qu'alors  j'en  sentais  peu  les  conséquences;  tout  me 
paraissait  également  bien,  également  bon;  n'aimant  rien, 
tout  me  paraissait  digne  d'être  aimé,  et  je  sentais  pour 
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mon  bonhomme  de  mari  le  même  sentiment  que  pour  mon 
père  et  mon  grand-père,  sentiment  fort  doux  alors  et  qui 
suffisait  à  mon  cœur.  Le  temps  m'a  détrompée,  et  tout  au 
rebours  à  présent,  je  ne  crois  plus  au  bonheur;  aussi  j'ai 
versé  un  torrent  de  larmes  malgré  moi  pendant  toute  la 
toesse.  Je  ne  sais  ce  qu'on  en  aura  pensé,  mais  j'étais 
trop  affectée  pour  me  contraindre.  Ma  Delphine  ne  pleu- 
rait pas,  mais  sa  petite  mine  était  allongée,  et  son  mari 
n'était  pas  fort  assuré  non  plus.  L'évêque  leur  a  fait  un 
discours  plein  de  raison  et  de  sentiment  qui  a  attendri  tout 
le  monde.  Elzéar  a  tenu  le  poêle,  et  comme  il  était  trop 
petit,  on  l'a  monté  sur  la  plus  grande  chaise  de  la  cha- 
pelle; il  avait  l'air  de  ces  petits  anges  dans  les  Annoncia- 
tions  de  la  Vierge.  La  cérémonie  faite,  M.  de  Custines  le 
père  s'est  emparé  de  ma  fille  et  moi  de  son  fils,  et  nous 
sommes  sortis  avec  le  même  ordre  et  la  même  gravité  que 
nous  étions  entrés  pour  nous  rendre  dans  le  salon  où  nous 
attendait  un  très-bon  déjeuner  ;  il  n'y  avait  point  de  foule  : 
de  tous  les  amis  sur  lesquels  je  pouvais  compter  dans  une 
occasion  aussi  importante ,  il  n'y  a  que  la  comtesse  Au- 
guste qui  a  tout  quitté  pour  s'v  trouver.  Les  autres  m'ont 
donné  mille  excuses,  comme  cela  se  pratique,  excepté  la 
comtesse  Diane  et  le  duc  de  Polignac  qui  y  seraient  cer- 
tainement venus,  comme  ils  me  l'avaient  promis,  sans  le 
voyage  de  Trianon,  qui  a  eu  lieu  ce  jour-là,  et  dont  ils  ne 
pouvaient  pas  se  dispenser.  Les  parents  n'étaient  pas  en 
plus  grand  nombre,  excepté  M.  et  madame  d'Aramon. 
Je  n'en  avais  pas  de  mon  côté,  car  même  madame  de 
Mellet  n'a  pas  pu  y  venir  à  cause  de  sa  santé ,  qui  est , 
à  la  vérité,  en  bien  mauvais  état.  Il  n'y  avait  pas  un 
Sabran.  Le  bon  cousin  gardait  sa  mère  qui  se  meurt,  et 
le  mauvais  s'était  refusé  à  mes  sollicitations  et  même  à 
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celles  de  son  frère  qui,  dans  cette  occasion,  avait  cru  de- 
voir lui  faire  quelques  avances.  Il  n'y  a  donc  qu'un  petit 
parent  éloigné  qui  s'appelle  M.  de  Glandèves,  qui  est  un 
fort  joli  sujet,  qui  restera  quelques  jours,  avec  nous  ;  M.  de 
la  Colmière,  qui  est  un  ami  intime  du  petit  de  Custines, 
M.  de  Pouilly,  son  oncle,  sans  madame  de  Pouilly  qui  est 
malade,  et  M.  et  madame  de  Jarnac.  A  ce  nom  je  vois  ton 
étonnement;  c'est  que  je  me  suis  mise  fort  bien  depuis 
quelque  temps  avec  eux,  et  que  je  les  trouve  les  meilleures 
gens  du  monde.  Ils  me  témoignent  beaucoup  d'amitié  et 
d'intérêt,  et  j'y  suis  fort  sensible.  Mais,  pour  finir,  après 
le  déjeuner  nous  avons  descendu  dans  le  jardin  ;  comme 
nous  y  arrivions,  une  foule  de  bergers  et  de  bergères,  avec 
le  bailli  à  leur  tète ,  sont  venus  complimenter  le  marié  et 
la  mariée.  Chacun  a  chanté  son  petit  couplet,  comme  dans 
V Amoureux  de  quinze  ans.  C'était  tout  à  fait  attendrissant. 
Après  quoi  nous  avons  dansé  sans  façon,  comme  de  bonnes 
gens,  avec  les  ménétriers  du  village.  J'ai  ouvert  le  bal 
avec  M.  de  Custines  le  père  et  mes  enfants,  et  je  t'assure 
que  je  n'ai  jamais  été  si  légère,  ni  dansé  de  si  bon  cœur; 
le  bal  et  les  chansons  ont  duré  tout  le  jour;  c'était  à  faire 
mourir  de  rire.  Jl  y  en  avait  dans  le  nombre  d'assez  origi- 
nales, et  entre  autres  celle  du  menuisier,  qui,  sans  doute, 
est  un  descendant  du  fameux  Adam.  Il  avait  usé  une  rame 
de  papier  pour  en  faire  le  brouiUa?^d,  à  ce  qu'il  disait;  il 
est  vrai  qu'elle  avait  quatre  pages,  et  que  nous  avons  cru 
que  nous  n'en  verrions  jamais  la  fin.  Il  était  monté  sur 
une  chaise  pour  qu'on  l'entendît  mieux;  ce  qui  donnait  à 
toute  la  fête  une  ressemblance  parfaite  avec  les  tableaux 
de  Teniers.  Quand  nous  avons  été  las  de  danser,  nous 
avons  joué  au  pharaon  ;  les  hommes  ont  fait  une  banque 
qui  nous  a  amusés  jusqu'au  souper ,  c'est-à-dire  jusqu  à 
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huit  heures  du  soir.  L'évéque  nous  a  donné  un  repas 
splendide  avec  sa  magnificence  ordinaire.  Il  a  duré  long- 
temps; on  s'est  remis  aupliaraon  ensuite;  mais  après,  c'est 
là  le  vrai  quart  d'heure  de  Rabelais.  Je  t'assure  que,  quand 
il  a  fallu  mener  coucher  la  mariée,  je  tremblais  et  j'étais- 
aussi  embarrassée  qu'elle,  toute  vieille  que  je  suis.  Je  te- 
raconterai  quelque  jour,  au  coin  de  mon  feu,  cette  petite 
scène  pour  te  faire  rire,  car  il  m'a  fallu  un  peu  endoctri- 
ner le  père  pour  qu'il  endoctrinât  son  fils,  et  jamais  de 
ma  vie  je  n'ai  été  si  béte;  je  crois  que  demain  j'en  serai 
encore  rouge.  Mais  les  voilà  ensemble,  et  je  me  mets  si 
bien  à  la  place  de  ma  pauvre  Delphine  que  je  n'ai  aucune 
envie  de  dormir,  ni  même  de  me  coucher,  et  tu  en  juge- 
ras facilement  à  la  longueur  de  ma  narration.  Je  suis  heu- 
reuse de  te  trouver  là  pour  faire  diversion  au  trouble  de 
mon  esprit.  Juge  de  ce  que  tu  es  pour  ta  bonne  femme 
même;  puisque,  à  mille  lieues  d'elle,  tu  es  encore  toute  sa 
ressource.  Si  tu  pouvais  savoir  combien  j'ai  pensé  à  toi 
pendant  toute  cette  journée,  au  milieu  de  tout  ce  que 
j'avais  à  faire,  tu  dirais  que  ta  pauvre  veuve  est  folle,  et  tu 
aurais  raison.  Mais  voilà  la  nuit  qui  s'avance  et  je  vais 
essayer  de  prendre  quelque  repos;  car  c'est  avec  hien  de 
la  peine  que  mon  pauvre  corps  soutient  autant  d'agitation. 
Je  m'affaiblis  et  je  maigris  à  vue  d'œil;  et  je  crois  que  je 
finirai  par  m'évaporer  insensiblement  comme  une  légère 
fumée  que  le  vent  chasse;  et  tu  diras  :  Autant  en  emporte 
le  vent.  Adieu.  Que  ne  suis-je  à  présent  à  la  place  de  ma 
fille,  et  que  n'es  tu  à  la  place  de  mon  fils,  après  en  avoir 
obtenu  comme  eux  la  permission  en  face  de  1  Église;  car 
autrement  c  est  une  oeuvre  du  démon  qui  nous  met  en  enfer 
dans  ce  monde  et  dans  l'autre,  à  ce  que  dit  saint  Augustin. 
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Ce  !«■•  août  1787. 

11  est  huit  heures  du  matin  ;  tout  dort  dans  le  châ- 
teau excepté  moi,  qui  meurs  d'impatience  de  savoir  des 
nouvelles  de  ma  pauvre  Psyché.  J'espère  que,  comme 
elle,  elle  aura  eu  plus  de  peur  que  de  mal,  et  je  ne  pense 
qu'à  son  embarras,  qui  sera  extrême,  en  se  montrant  à 
tous  les  yeux  qui  vont  être  fixés  sur  elle;  en  attendant,  je 
vais  me  promener,  car  je  ne  saurais  tenir  en  place  quand 
mon  esprit  est  agité.  Je  comptais  pouvoir  t' écrire  pour  me 
calmer,  mais  cela  m'est  impossible.  Adieu,  mon  enfant;  il 
faut  prendre  le  temps  comme  il  vient  et  ta  femme  comme 
elle  est,  car  elle  ne  peut  plus  changer,  pas  même  de  mal 
en  bien. 

Eh  bien  ,  mon  ami,  mon  petit  nid  se  porte  à  merveille  , 
L'amour  n'est  pas  si  méchant  qu'on  le  croit  ;  c'est  un  joli 
petit  monstre  qui  ne  mord  ni  n'égratigne,  et  ma  Delphine, 
à  ça  près  d'une  modeste  rougeur  qui  relève  encore  l'éclat 
de  ses  charmes,  semble  toujours  la  même.  Je  n'ai  que  le 
temps  de  te  donner  de  ses  nouvelles  et  des  miennes,  car 
j'ai  mille  et  une  affaires.  Cette  une-là,  c'est  la  tienne,  que 
je  néglige  en  apparence,  mais  qui  malheureusement  m'oc- 
cupe tout  entière  en  réalité. 


Ce  2  août  1787. 

Si  tu  te  rappelles  les  contes  des  fées,  tu  pourras  avoir 
«ne  idée  de  la  fête  charmante  que  l'évêque  de  Laon  vient 
de  nous  donner  à  Bartais.  Je  n'ai  rien  vu  de  ma  vie  qui 
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fût  aussi  agréable.  M.  Le  Clerc  avait  illuminé  tout  ce  char- 
mant Elysée  avec  des  lampions  couverts  comme  à  Tria- 
non,  qui  donnaient  une  lumière  si  douce  et  des  ombres  si 
légères,  que  l'eau,  les  arbres,  les  personnes,  tout  parais- 
sait aérien.  La  lune  avait  voulu  être  aussi  de  la  fête,  quoi- 
qu'on ne  l'en  eût  pas  priée  ;  mais  son  éclat  argenté  et  incer- 
tain, loin  de  la  ternir,  lui  prétait  des  charmes,  et  elle  se 
réfléchissait  tout  entière  dans  l'immensité  d'eau  que  tu 
connais.  Elle  aurait  donné  à  rêver  aux  plus  indifférents  et 
pénétré  dans  l'âme  des  plus  endurcis.  De  la  musique,  des 
chansons  ;  une  foule  de  paysans  bien  gaie  et  bien  contente 
suivait  nos  pas,  se  répandait  çà  et  là  pour  le  plaisir  des 
yeux.  Au  fond  du  bois,  dans  l'endroit  le  plus  solitaire, 
était  une  petite  cabane,  humble  et  chaste  maison  ;  la  curio- 
sité nous  y  porta,  et  nous  trouvâmes  Philémon  et  Baucis, 
courbés  sous  le  poids  des  ans,  et  se  prêtant  encore  un  ap- 
pui mutuel  pour  venir  à  nous.  Ils  donnèrent  d'excellentes 
leçons  à  nos  jeunes  époux,  et  la  meilleure  fut  leur  exemple. 
Nous  nous  assîmes  quelques  instants  avec  eux,  et  nous  les 
quittâmes  attendris  jusqu'aux  larmes  d'un  tableau  si  tou- 
chant. Si  tu  connais  bien  l'âme  de  ta  veuve,  son  imagina- 
tion, son  amour  ,  tu  dois  savoir  ce  qui  se  passait  en  elle  en 
ce  moment,  et  tout  ce  qu'elle  devait  souffrir.  Son  cœur  se 
brisait  de  douleur  en  pensant  qu'elle  ne  jouirait  jamais  de 
ce  bonheur,  le  seul  pour  lequel  elle  était  née,  et  qu'à  la 
place,  elle  était  condamnée  par  toi  à  vivre  et  mourir  à  mille 
lieues  de  toi,  sans  que  rien  puisse  jamais  adoucir  cette 
terrible  destinée.  Heureusement  la  nuit  cachait  une  partie 
de  mon  trouble,  et  l'attention,  d'ailleurs,  ne  se  portait  pas 
sur  moi,  car  on  n'aurait  su  que  penser  de  l'état  où  j  étais. 
J'ai  promené  jusqu'à  la  fin  ces  tristes  réflexions;  car,  sans 
reproche,  tu  gâtes  tous  mes  plaisirs,   ou  plutôt  tu  m'em- 
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pèches  d'en  goûter  aucun  dans  un  des  moments  les  plus 
intéressants  de  ma  vie.  Adieu,  je  suis  folle;  c'est  là  ma 
justification,  car  autrement  je  me  croirais  tout  à  fait  déna- 
turée de  prendre  si  peu  de  part  au  bonheur  de  mes  en- 
fants, et  de  verser  des  larmes  si  amères  quand  je  devrais 
n'en  répandre  que  de  joie.  Cependant  Dieu  sait  si,  après 
toi,  je  ne  les  aime  pas  mille  fois  plus  que  moi-même.  Je  ne 
peux  plus  continuer,  tant  mon  esprit  est  troublé;  je  te 
quitte  aussi  mécontente  de  moi  que  je  devrais  l'être  de 
toi  si  je  te  rendais  justice.  Mais  je  t'aime  trop  pour  te 
trouver  coupable,  et  pouvoir  jamais  sans  toi  être  heureuse 
et  raisonnable.  La  mort,  la  mort  seule  pourra  me  guérir; 
qu'elle  vienne  donc  bien  vite,  car  je  meurs  mille  fois  en 
l'attendant. 


Ce  3  août  1787. 

Je  ne  veux  pas  relire  ce  que  je  t'ai  écrit  hier,  dans  la 
crainte  d'en  être  trop  mécontente  ;  j'étais  si  émue  que  ce 
n'était  pas  moi  qui  conduisais  ma  plume.  Malgré  cela,  je 
te  dois  la  confiance  de  n'y  rien  changer,  et  de  me  montrer 
à  tes  yeux  telle  que  je  suis  :  la  plus  tendre,  la  plus  faible, 
la  plus  folle,  la  plus  malheureuse,  mais  en  même  temps  la 
meilleure  de  toutes  les  femmes.  Pourquoi  rougirais-je  de- 
vant toi  de  ton  ouvrage?  Si  mon  sort  eût  été  lié  au  tien  dès 
l'instant  que  je  t'ai  aimé,  si  je  n'eusse  pas  éprouvé  le  cha- 
grin mortel  d'être  abandonnée  par  toi  au  moment  où  je 
m'y  attendais  le  moins,  où  mon  pauvre  corps  affaibli  par 
la  souffrance  d'une  longue  maladie  était  hors  d'état  de 
supporter  une  aussi  vive  impression,  j'aurais  toujours  été 
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ce  qu'il  fallait  être;  mon  cœur  ne  se  serait  pas  trouvé  sans 
cesse  en  contradiction  avec  mes  principes,  avec  ma  rai- 
son, et  peut-être,  j'ose  te  dire,  j'eusse  fait  ton  bonheur 
comme  certainement  tu  aurais  fait  le  mien.  Mais  que  sert 
de  penser  et  de  dire  tout  cela  à  présent  que  ce  beau  songe 
est  évanoui?  Il  faudrait  de  la  force  et  du  courage  pour  me 
faire  supporter  la  triste  réalité  qui  le  remplace.  Mais  tous  les 
ressorts  de  mon  àme  sont  détendus,  et  je  végète  desséchée 
comme  ces  plantes  que  l'on  voit  sur  les  rochers  brûlés  des 
ardeurs  du  soleil.  J'admire  comment  j'en  suis  venue  encore 
à  rabâcher  sur  ce  triste  sujet,  tandis  que  je  voulais  te  par- 
ler de  tout  autre  chose.  A  quoi  sert  donc  notre  volonté  et 
ce  libre  arbitre  dont  nous  devons  être  si  glorieux?  Si  jamais 
je  prends  la  plume,  ce  sera  pour  écrire  contre  lui,  car  c'est 
se  moquer  des  gens  que  de  les  enchaîner  et  de  vouloir  leur 
persuader  après  qu'ils  peuvent  courir  à  toutes  jambes.  En 
vérité,  nous  sommes  bien  esclaves  de  tout,  et  je  suis  trop 
la  tienne. 


Ce  4-  août  1787. 

Je  suis  fort  inquiète  ce  matin  ;  ma  petite  femme  a  la 
fièvre.  Je  crois  que  c'est  le  mal  de  la  peur;  malgré  cela, 
j'en  suis  en  peine  parce  qu'elle  n'a  jamais  été  malade  ;  son 
petit  mari  en  est  tout  attristé,  et  a  si  bien  la  mine  du  cou- 
pable que  je  serais  bien  tentée  de  le  gronder;  mais  je  n'ose 
pas,  car  il  serait  en  droit  de  me  demander  de  quoi  je  me 
mêle. 


29*  JOURNAL    DE   MADAME   DE   SABRAN 


Ce  5  août  1787. 

J'ai  passé  tout  le  jour  d'hier  et  toute  la  nuit  auprès  de 
ma  fille  qui  a  eu  une  fièvre  assez  forte,  des  maux  de  reins 
et  un  mal  de  tête  affreux.  J'étais  déjà  toute  bouleversée,  et 
mon  imagination  me  présentait  la  petite  vérole;  heureu- 
sement elle  est  mieux  ce  matin.  La  fièvre  est  totalement 
tombée,  et,  si  elle  ne  revient  pas,  ce  sera  tout  simplement 
une  révolution  assez  simple  à  imaginer  dans  les  circon- 
stances. Je  suis  bien  tranquille  ce  matin,  mais  si  fatiguée 
que  je  ne  peux  plus  me  soutenir.  Je  t'embrasse  cependant 
pour  me  redonner  des  forces,  et  je  trouve  que  je  t'aime 
bien  pour  n'en  pas  perdre  l'habitude. 


Ce  6  août  1787. 

Delphine  est  guérie  ;  je  crois  que  c'est  le  cas  de  chanter 
le  refrain  de  la  chanson  :  C'est  un  petit  mal  pour  un  grand 
bien.  Ils  ne  s'en  aiment  que  mieux,  et  c'est  le  ménage  le 
plus  édifiant  et  le  plus  intéressant  qu'il  soit  possible.  Je 
jouis  de  leur  bonheur,  non  pas  sans  envie, car,  situ  l'avais 
bien  voulu,  c'eût  été  de  même  pour  nous.  Adieu;  je  ne 
suis  pas  encore  remise  de  la  peur  que  j'ai  eue,  de  la  nuit 
que  j'ai  passée,  et  je  souffre  beaucoup  aujourd'hui  de  la 
tête  et  de  tout  le  corps,  si  bien  que  je  t'écris  avec  une 
peine  extrême,  et  si  je  sais  bien  ce  que  je  pense,  je  ne  sais 
trop  ce  que  je  dis. 
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Ce  7  août  1787. 

Je  ne  peux  pas  m'empécher  de  te  faire  la  description 
de  la  fête  la  plus  drôle,  la  plus  originale,  la  plus  ridicule 
qu'Elzéar  et  moi  avons  donnée  aujourd'hui  aux  jeunes 
époux.  Ce  sont  les  noces  de  Gamache.  L'évêque  voulait 
donner  à  dîner  à  tous  ses  pavsans,  et  nous  avons  saisi 
cette  occasion-là,  qui  allait  parfaitement  à  notre  sujet.  On 
a  dressé  des  tables  dans  le  jardin  en  face  du  château,  qui 
étaient  bien  garniesde  gigots,  de  pâtés,  de  dindonneaux, etc. 
La  petite  Peinier  et  son  frère  représentaient  le  marié  et  la 
mariée.  Ils  sont  arrivés  suivis  d'une  foule  innombrable,  aux 
sons  du  violon  qui  les  précédait ,  pour  se  mettre  à  table  ; 
pendant  qu'ils  y  étaient,  on  a  vu  sortir  du  bois  une  troupe 
de  bergères  qui  sont  venues  chanter  quelques  méchants 
couplets  que  nous  avions  faits,  Elzéar  et  moi,  en  l'hon- 
neur de  la  mariée;  et,  d'un  autre  côté,  une  troupe  de  ber- 
gers qui  sont  venus  complimenter  le  marié.  Tous  se  sont 
mis  après  à  table,  et  c'était  un  plaisir  de  les  voir  manger. 
Au  milieu  du  repas  on  a  vu  paraître  dans  le  lointain  un 
cavalier  armé  de  pied  en  cap,  une  lance  à  la  main,  monté 
sur  un  méchant  cheval  qu'il  avait  bien  de  la  peine  à  faire 
avancer,  suivi  d'un  petit  homme  gros  et  court  qui  fouet- 
tait son  âne  à  tour  de  bras.  On  ne  savait  d'abord  qui 
c'était  ;  mais  en  y  regardant  bien,  nous  avons  reconnu  le 
seigneur  Don  Quichotte  de  la  Manche,  et  son  fidèle  écuyer 
Sancho  Pança.  Il  sont  arrivés  gravement  au  milieu  de  l'as- 
semblée pour  prendre  part  à  la  joie  générale.  Tu  aurais 
bien  ri,  je  suis  sûre,  de  la  figure  de  ces  deux  personnages, 
qui  était  bien  la  plus  comique  chose  qu'on  ait  jamais  vue, 
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^t  surtout  celle  de  Sancho  qui  était  à  peindre;  nous  avions 
eu  le  bonheur  de  trouver  un  original  fait  exprès  pour  ce 
Tôle  par  sa  figure  et  son  air  jovial;  en  voulant  descendre 
de  son  âne  il  se  laissa  tomber  par  terre ,  ce  qui  fit  mourir 
de  rire  tout  d'abord  ;  ensuite  il  alla  donner  la  main  à  son 
•maître  pour  l'aider  h  se  séparer  de  Rossinante,  ce  qui 
n'était  pas  facile,  car  il  ne  pouvait  pas  se  remuer;  on  lui 
HTait  fait  un  bouclier  d'un  grand  plat  à  soupe,  et  un  armet 
d'un  bassin  à  barbe.  Dès  qu'il  fut  à  terre,  il  s'avança  vers 
la  mariée  avec  toute  la  gravité  d'un  chevalier  errant  pour 
lui  chanter  un  couplet. 

Je  suis  une  étourdie,  car  j'oublie  de  te  dire  qu'en  arri- 
vant Don  Quichotte  avait  eu  l'air  de  prendre  toute  cette 
fête  pour  un  enchantement,  et  qu'il  avait  d'abord  chanté, 
sur  l'air  de  Joconde  : 

D'enchanteurs  une  troupe  immonde 
Vient-elle  ici  faire  fracas? 
Faut-il,  pour  en  purgfer  le  monde, 
Armer  la  force  de  mon  bras? 

Incomparable  Dulcinée, 
Viens  m'animer  par  tes  regards, 
Et  permets  qu'en  cette  journée 
Pour  toi  je  m'expose  aux  hasards. 

SANCHO  PANÇA. 

Seigneur,  rengainez  votre  épée. 
Aucuns  hasards  ne  sont  ici; 
Mais  nous  aurons  franche  lippée, 
Et  point  de  combats,  Dieu  merci. 

Tout  cela  n'a  fini  que  lorsqu'ils  ont  été  bien  rassasiés. 
Alors,  il  y  avait  des  ânes,  des  charrettes  pour  nous  con- 
duire à  Pinon,  où  nous  avons  été  terminer  la  journée  par 
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un  bal  champêtre,  d'où  nous  ne  sommes  revenus  qu'à 
près  de  onze  heures;  et,  malgré  la  fatigue  d'un  jour  si 
bien  rempli ,  je  ne  veux  pas  me  coucher  sans  te  raconter 
tout  ce  qui  s'y  est  passé  pour  me  dédommager  en  quelque 
sorte  du  plaisir  indicible  que  j'aurais  eu  de  t'y  voir;  com- 
bien tu  aurais  contribué  à  l'agrément  de  cette  petite  fête 
par  ton  esprit  et  ta  gaieté  !  Quels  jolis  couplets  tu  aurais 
faits  à  la  place  de  toutes  nos  bêtises,  et  combien  ta  pauvre 
veuve  eût  été  heureuse  et  contente  !  Mais  il  ne  faut  pas 
penser  à  tout  cela.  Aimons-nous  du  moins  des  deux  extré- 
mités du  monde,  si  nous  sommes  condamnés  à  vivre  ainsi 
éloignés  l'un  de  l'autre.  Je  ne  sais  s'il  faut  répondre  de  toi, 
mais  je  réponds  de  moi  à  la  vie  à  la  mort,  telle  chose  qui 
arrive. 


Ce  9  août  1787. 

Je  vais  reconduire  aujourd'hui  madame  de  Jarnac  jus- 
qu'à Raixmes,  où  l'attend  la  comtesse  Auguste.  J'y  res 
terai  deux  jours ,  et  je  laisse  ici  tous  mes  enfants.  Mon 
petit  ménage  n'en  sera  pas  trop  mécontent;  ils  seront  plus 
à  eux-mêmes,  et,  quoique  je  ne  les  gêne  guère,  je  sens  avec 
peine  que  je  ne  suis  qu'une  distraction  incommode.  Je 
n'ai  pas  encore  oublié  le  plaisir  que  j'avais  quand  nous 
pouvions  être  seuls  ensemble,  et  la  douleur  que  j'éprou- 
vais quand  on  venait  nous  en  priver,  telle  personne  que 
ce  fût.  Adieu,  mon  enfant  ;  je  suis  pressée,  il  faut  partir. 
Je  vais  coucher  ce  soir  à  Laon,  pour  éviter  la  chaleur  qui 
est  extrême. 
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Ce  10  août  1787. 

Nous  n'avons  pas  trouvé  la  comtesse  Auguste  hRaixmes. 
Nous  y  sommes  arrivés  à  midi,  après  avoir  voyagé  une 
partie  de  la  nuit,  car  nous  avons  quitté  Laon  à  trois 
heures  du  matin.  Rendue  de  fatigue,  accablée  de  la  cha- 
leur, je  me  suis  jetée  sur  un  lit  en  arrivant;  j'ai  eu  des 
douleurs  d'estomac  à  mourir  le  reste  de  la  journée,  au 
point  de  croire  que  j'étais  empoisonnée.  Mais  ce  soir  la 
comtesse  Auguste  arrive ,  ce  qui  dissipe  mes  maux  et  ma 
colère,  car  j'avais  bien  de  l'humeur  contre  elle  de  la  trou- 
ver si  peu  exacte  à  son  rendez-vous.  Adieu,  mon  ami;  tu 
vois  l'impossibilité  où  je  suis  de  causer  plus  longtemps 
avec  toi,  mais  je  ne  t'en  aime  pas  moins,  je  t'assure. 


Ce  11  août  1987; 

Je  vais  rester  ici  tout  le  jour  à  me  reposer,  et  je  partirai 
demain  de  fort  bonne  heure.  Le  temps  est  rafraîchi  par 
un  orage  affreux  qu'il  a  fait  toute  la  nuit.  Aussi  j'espère 
que  je  ne  serai  pas  trop  incommodée  de  la  chaleur.  Je 
crois  que  c'est  par  sympathie  qu'elle  me  fait  souffrir  à 
présent,  car  c'était  autrefois  ce  que  j'aimais  le  mieux. 
Mais  je  pense  toujours  à  ton  soleil  d'Afrique,  et  c'est,  je 
crois,  ce  qui  m'échauffe  tant. 


Ce  12  août  1787. 

Je  pars  dans  le  moment  pour  retourner  à  Anisy.  Mes 
chevaux  sont  prêts.  Je  n'ai  que  le  temps  de  t'embrasser,  et 
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c'est  de  bien  bon  cœur;  où  est  celui  où  j'avais  toujours 
l'espérance  de  te  rencontrer  par  les  chemins?  Cet  heureux 
temps  n'est  plus;  tout  a  changé  de  face.  Mais  chassons  ces 
doux  souvenirs  du  passé  ;  ils  rendent  le  présent  trop  insup- 
portable. 


Ce  13  août  1787. 

J'ai  trouvé  mes  deux  petits  tourtereaux  roucoulant  leurs 
amours  le  plus  joliment  du  monde.  Ils  n'avaient  nul  be- 
soin de  moi,  je  t'assure  ;  ils  ont  cependant  été  charmés  de 
me  revoir,  car  ils  m'aiment  bien,  et  tu  serais  touché  de  la 
bonne  manière  dont  nous  sommes  ensemble.  Je  ne  leur 
demande  que  de  savoir  être  heureux,  et  je  serai  contente; 
et  je  vois  avec  plaisir  qu'ils  s'v  prennent  bien.  Pourvu  que 
cela  dure. 


Ce  14  août  1787. 

Le  Roi  vient  de  faire  des  réformes  affligeantes  pour  les 
particuliers,  mais  bien  satisfaisantes  pour  le  public.  Il 
réforme  : 

Les  gendarmes  de  la  garde  ; 

Les  chevau-légers; 

Les  gardes  de  la  porte  ; 

La  fauconnerie; 

Le  vautroy  ; 

La  louveterie. 

Tous  les  services  de  la  maison  du  Roi  qui  étaient  par 
quartier  seront  maintenant  par  semestre  ;  ce  qui  réforme 
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la  moitié  des  officiers  du  Roi,  et  par  conséquent  la  dépense, 
La  petite  écurie  est  réunie  à  la  grande,  et  le  pauvre  duc  de 
Goigny  est  de  côté.  Le  Roi  a  voulu  lui  conserver  les  hon- 
neurs et  sa  place  dans  les  carrosses,  mais  il  a  refusé,  et  il 
est  parti  tout  de  suite  avec  assez  d'humeur  pour  Caen,  où 
il  va  tenir  une  assemblée  provinciale.  On  croit  que  ses 
affaires  sont  en  fort  mauvais  état,  car  il  perd  en  même 
temps  le  gouvernement  de  Clioisy,  que  l'on  va  vendre,  de 
même  que  la  Muette  et  trois  ou  quatre  maisons  encore 
que  l'on  va  faire  abattre.  Quel  bouleversement  !  et  sur  quoi 
peut-on  compter  dans  ce  monde?  Certainement  s'il  y  avait 
une  fortune  à  ambitionner,  c'était  celle  du  duc  de  Coigny, 
et  voyez  ce  qu'elle  devient.  Que  de  réflexions  cela  fait  faire, 
et  combien  cela  doit  guérir  de  la  manie  de  la  cour,  et  des 
tourments  que  l'on  se  donne  dans  la  jeunesse,  pour  se 
forger  dans  la  vieillesse  la  vie  la  plus  misérable!  car  il 
est  bien  plus  difficile  de  se  passer  des  honneurs  et  des 
richesses  quand  on  les  a  possédés  que  lorsqu'on  ne  les  a 
jamais  connus.  M.  de  Vaudreuil  perd  sa  place  aussi,  et  sa 
chute  n'est  pas  une  des  moins  considérables.  Il  est  obligé 
de  vendre  tout  ce  qu'il  possède,  et  il  est  dans  la  plus  mor- 
telle inquiétude  au  sujet  de  son  ami  (1),  qui  est  dénoncé 
au  Parlement  pour  quatre  chefs  d'accusation ,  dont  le 
moindre  peut  le  faire  pendre.  Il  est  sommé  de  compa- 
raître, ce  qu'il  ne  fera  sûrement  pas  puisqu'il  a  pris  la 
fuite.  On  ne  sait  pas  encore  si  la  cour  laissera  aller  cette 
affaire.  Le  Roi  a  tenu  son  lit  de  justice  à  Versailles.  L'im- 
pôt du  timbre  est  enregistré,  ainsi  que  les  subventions  ter- 
ritoriales, et  lorsqu'on  les  a  criés  dans  Paris,  on  n'a 
pas  osé  dire  :  Edits  du  Roi ,  parce  que  le  Parlement  l'avait 

(1)  M.  de  Galonné. 
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défendu;  et  l'on  a  crié  :  Voilà  du  nouveau  donné  tout  à 
l'heure.  Tout  cela  est  fort  affligeant  pour  une  bonne 
citoyenne  comme  moi ,  qui  aime  fort  son  Roi ,  et  sa  patrie 
dé  tout  son  cœur,  et  c'est  sérieusement  très-inquiétant; 
c'est  un  moment  de  crise  bien  violent,  et  il  est  h  craindre 
que  les  Parlements  ne  mettent  le  feu  aux  quatre  coins  du 
royaume  dans  tout  ce  hourvari;  tu  es  plus  tranquille  dans 
ton  autre  monde  au  milieu  des  tigres  et  des  lions;  ce  sont 
des  agneaux  en  comparaison  de  nos  messieurs.  Mais  adieu, 
mon  enfant;  voilà  un  terrible  chapitre  sur  la  politique, 
d'autant  mieux  qu'on  te  mande  sans  doute  toutes  ces 
nouvelles,  et  bien  mieux  que  je  ne  peux  le  faire,  car  ce 
n'est  pas  mon  fort.  Cependant,  il  est  impossible  de  ne  pas 
te  parler  de  ce  qui  fait  la  conversation  générale,  pour  te 
reposer  de  ce  qui  fait  mon  occupation  journalière,  car  on 
se  lasse  d'entendre  toujours  parler  de  soi. 


Ce  15  août  1787. 

Je  viens  de  recevoir  un  gros  paquet  de  tes  lettres  qui 
me  redonnent  du  courage.  Mais  quand  je  songe  que  l'an- 
née dernière ,  à  pareil  temps ,  c'était  toi  que  je  revoyais 
arrivant  à  leur  place ,  c'est  bien  différent.  Quelle  inquié- 
tude pour  moi  de  te  savoir  au  milieu  de  cette  triste  saison  ! 
Je  m'interdis  de  t'en  parler;  mais  tu  ne  saurais  croire 
l'effroi  qu'elle  me  donne,  surtout  depuis  quelques  jours. 
Je  ne  serais  pas  étonnée  que  tu  fusses  malade,  car  c'est  la 
première  fois  que  je  me  suis  trouvée  aussi  tourmentée  à 
ton  sujet.  Je  ne  suis  pas  contente  non  plus  de  ma  santé, 
et  je  compte  partir  après-demain  pour  les  eaux  de  Plom- 
bières; il  m'est  impossible  de  m'en  passer,  vu  l'état  de 
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souffrance  où  je  suis.  Je  ne  sais  trop  ce  qui  m'en  arrivera, 
mais  je  suis  disposée  d'avance  à  tout  événement.  Tes 
dernières  lettres  n'ont  été  que  quinze  jours  en  chemin  ; 
tâche  de  n'en  pas  mettre  davantage  quand  il  te  sera  per- 
mis de  revenir  à  moi;  ce  sera  autant  de  pris  sur  l'ennemi. 
Je  ne  me  flatte  pas  que  tu  puisses  être  de  retour  avant  le 
mois  de  février  prochain,  en  songeant  au  temps  qu'il 
faudra  à  M.  Blanchot  pour  arriver,  pour  rester  et  pour 
repartir;  ce  n'est  pas  trop,  même  deux  mois  en  sus,  pour 
toutes  les  contrariétés  que  l'on  peut  éprouver  des  hommes 
et  des  vents.  Mais  enfin  je  te  reverrai,  je  commence  à  le 
croire.  Et  d'après  ta  lamentable  description  de  tout  ce  que 
tu  as  souffert  par  ta  faute  dans  le  voyage  de  Gorée  au 
Sénégal,  et  tout  ce  que  tu  dis  souffrir  journellement,  si 
tu  ne  te  ménages  pas  davantage,  je  m'attends  à  te  trou- 
ver bien  changé;  mais  pour  n'en  être  pas  trop  frappée 
d'abord ,  je  pense  déjà  que  je  fermerai  les  yeux  de  toutes 
mes  forces  jusqu'à  ce  que  je  me  sois  un  peu  accoutumée  à 
cette  voix  que  je  n'entendais  pas  autrefois  sans  tressaillir, 
et  que  je  me  sois  bien  persuadé  que  ce  n'est  pas  men- 
songe. Avec  cela,  si  tu  te  portes  bien,  que  tu  n'aies  rien 
perdu  chez  ces  barbares  de  ta  bonhomie  et  de  ta  bonne 
humeur ,  que  me  sera  le  reste?  Le  premier  moment  passé , 
nous  n'y  penserons  plus.  D'ailleurs,  j'aurai  de  quoi  te 
donner  ta  revanche,  car  le  temps  n'épargne  pas  plus  l'Eu- 
rope que  l'Afrique  et  mon  visage  que  le  tien.  Je  suis  tout 
franchement  laide  et  vieille  à  présent;  c'est  une  triste 
vérité  dont  il  faut  bien  convenir,  ne  pouvant  pas  la 
dissimuler. 

Les  ruines  d'une  maison  se  peuvent  réparer  : 
Que  n'est  cet  avantage 
Pour  les  ruines  du  visage. 
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Je  suis  plus  maigre  que  je  n'étais  il  y  a  quatre  ans,  dans 
ce  temps  où  par  des  soins  si  tendres  tu  cherchais  à  me 
rappeler  à  la  vie.  Je  n'oublierai  jamais  tout  ce  que  tu  fus 
alors  pour  moi ,  quoique  dans  le  fait  tu  m'aies  rendu  un 
bien  mauvais  service  :   il   valait   bien   mieux   me  laisser 
mourir  alors  tout  simplement  que  de  me  tuer  en  détail  et  à 
coups  d'épingle.  IMais  je  t'aime  trop  pour  t'en  vouloir;  tel 
mal  que  tu  me  fasses  d'ailleurs,  ce  n'est  pas  ta  faute,  c'est 
celle  de  mon  étoile  ,  qui  n'a  jamais  été  heureuse  et  qui  ne 
le  sera  jamais.   Je  ne  t'ai  pas  encore  dit  combien  j'avais 
été  touchée ,  au  milieu  de  tes  souffrances ,  de  voir  ta  reli- 
gion à  ton  serment.    Si  tu  m'aimes  encore,  tu  dois  jouir 
du  plaisir  de  penser  à  celui  que  tu  m'as  fait,  et  à  la  dou- 
leur et  à  l'inquiétude  que  tu  m'as  évitée  si  c'eût  été  autre- 
ment, car  j'aurais  cru  que  tu  avais  été  encore  plus  ma- 
lade, et  je  ne  sais  si  j'aurais  supporté  cette  idée  jointe  à 
celle  de  ton  absence.   Je  t'en  remercie  donc  mille  fois, 
mon  cher  mari,  du  fond  de  mon  cœur;  il  n'y  a  pas  de 
mots  dans  aucune  langue  qui  pourraient  t' exprimer  tout  ce 
que  je  sens.   ^lais  tu  connais  les  replis  les  plus  cachés  de 
ce  cœur  dont  tu  fais  à  la  fois  le  bonheur  et  le  tourment,  et 
tu  devines  facilement  tout  ce  qu'il  éprouve  quand  il  est 
content  de  toi.  Adieu,  mon  cher  et  trop  cher  mari;  ne  te 
lasse  pas  d'être  bien  aimé  ;  c'est  plus  rare  qu'on  ne  le 
croit,  et  c'est  une  grande  douceur,  à  travers  toutes  les 
peines  de  la  vie,   que  d'être  sur  qu'on  a   un  bon  second 
pour  nous  aider  à  en  supporter  le  fardeau.  Ce  bon  second, 
tu  ne  le  prendrais  pas  à  la  mine  ;   mais  son  énergie  sup- 
plée à  tout,  et  l'on  est  bien  fort  quand  on  aime  de  toutes 
les  facultés  de  son  âme.  Adieu;  je  ne  peux  pas  te  quitter 
aujourd'hui!  c'est  l'effet  de  tes  lettres  et  de  la  confiance 
qu'elles  me  donnent  dans  tes  sentiments. 
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Ce  16  août  1787. 

Le  Parlement  est  exilé,  partie  h  Troyes  et  partie  à  Châ- 
lons;  il  a  défense  expresse  de  suivre  l'affaire  de  M.  de 
Galonné,  mais  il  a  ordre  en  même  temps  de  continuer  ses 
fonctions.  D'après  son  dernier  arrêté,  il  était  impossible 
que  le  Roi  ne  prît  pas  ce  parti-là  ;  je  vais  te  le  copier , 
pour  te  donner  une  idée  de  la  chaleur  qui  est  dans  tous 
les  esprits  et  du  peu  de  raison  qu'il  y  a  dans  toutes  les 
tètes. 

Arrêté  du  13  août  1787. 

La  Cour,  persistant  dans  ses  précédents  arrêtés,  a  dé- 
claré et  déclare  la  distribution  clandestine  des  édit  et  dé- 
clarations nulle ,  illégale ,  comme  étant  faite  par  suite 
d'une  transcription  nulle,  illégale; 

Déclare  lesdits  arrêts  et  déclarations  incapables  de  pri- 
ver la  nation  d'aucun  de  ses  droits ,  et  d'autoriser  une 
perception  contraire  à  tous  les  principes  et  règles  du 
royaume  ; 

Se  réservant  de  délibérer  sur  le  surplus,  charge  le  pro- 
cureur général  d'envoyer  le  présent  arrêt  à  tous  les  bail- 
lages  et  sénéchaussées  sous  huitaine,  et  au  Chàtelet  dans 
les  vingt-quatre  heures  pour  y  être  lu  et  enregistré. 


Je  crois  t'avoir  mandé  que  c'est  au  sujet  de  l'édit  du 
timbre  qu'ils  font  tout  ce  tapage.  Il  est  vrai  qu'on  dit 
qu'il  serait  fort  onéreux  et  sujet  à  une  infinité  d'abus, 
qu'il  troublerait  le  repos  des  particuliers,   et  surtout  le 
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commerce.  Adieu,  mon  entant;  pourvu  qu'il  ne  trouble 
pas  notre  ménage ,  je  lui  pardonne  ;  car  toi  et  moi ,  voilà 
mon  univers,  et  mon  bonheur  n'est  point  fondé  sur  les 
richesses. 


Ce  17  août  1787. 

Je  végète  assez  doucement  à  présent,  mon  enfant,  et 
sans  ma  santé ,  qui  me  tourmente ,  je  ne  serais  pas  trop 
mécontente  de  moi.  J'ai  repris  toutes  mes  occupations,  et 
je  ne  songe  à  toi  que  ce  qu'il  faut  pour  ne  pas  t'oublier. 
«  Je  gauchis  tout  doucement  » ,  comme  dit  Montaigne,  et 
dérobe  ma  voie  de  ce  ciel  orageux  et  nébuleux  que  j'ai 
devant  moi,  car,  malgré  toute  ma  prudence,  je  ne  me 
crois  pas  encore  à  l'abri  des  tempêtes  ;  il  faut  que  tu  sois 
dans  le  port  aussi  bien  que  moi,  et  avec  moi,  pour  que  je 
sois  tranquille  et  en  sûreté.  Voici  le  moment  qui  approche 
où  je  pourrai  compter  les  jours  sans  me  perdre  dans  mes 
calculs.  En  attendant,  je  vais  faire  un  voyage  qui  en  abré- 
gera encore  la  durée  en  me  présentant  mille  objets  diffé- 
rents qui  me  distrairont,  et  dans  un  pays  qui  ne  t'est 
point  étranger.  Je  compte  partir  après-demain  avec  mon 
grand  fils  et  ma  fille.  Je  laisse  mon  petit  Elzéar  à  ses 
études,  ce  qui  me  fait  beaucoup  de  peine,  car  c'est  toute 
ma  ressource  ,  à  présent  que  ma  Delphine  est  occupée  d'un 
autre.  Il  est  vrai  que  je  laisserai  cet  autre  à  Nancv,  où  est 
son  régiment ,  pour  trois  semaines  environ ,  et  que  de  là 
il  viendra  nous  reprendre  à  Plombières  pour  revenir  avec 
nous;  ainsi  elle  sera  entièrement  à  ma  disposition,  et  je 
compte  bien  en  profiter.   Adieu,  mon  enfant.  J'ai  bien 
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peu  de  temps  à  te  donner  au  milieu  de  mes  affaires;  mais 
la  plus  importante  pour  moi  est  de  te  prouver  que  tu  es 
ma  première. 


Ce  18  août  1787. 

Tu  rirais  si  tu  voyais  comment  Delphine  mène  son 
petit  mari  ;  elle  le  gouverne  plus  despotiquement  que  son 
frère;  c'est  le  plus  drôle  de  petit  ménage  qu'on  ait  encore 
vu.  Je  ne  sais  pas  combien  cela  durera;  mais  dans  ce  mo- 
ment elle  est  reine  absolue,  et  jouit  bien  de  son  empire. 
C'est  une  jolie  chose  que  l'amour  dans  sa  première  jeu- 
nesse ;  malheureusement  il  change  bien  vite  et  devient  bien 
laid,  bien  maussade  en  grandissant,  comme  tous  les  en- 
fants gâtés.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  des  exceptions  à  la  règle  ; 
mais  peut-on  s'en  flatter?  Le  plus  sûr  serait  de  ne  pas 
s'y  fier.  Et  cependant  personne,  comme  tu  lésais,  n'est 
plus  que  moi  sa  très-humble  servante,  et  par  conséquent 
la  tienne,  tant  l'inconséquence  est  le  partage  des  hommes 
et  surtout  des  femmes. 


Ce  19  août  1787. 

Je  suis  éveillée  depuis  six  heures  du  matin  pour  voir 
partir  la  comtesse  Auguste,  qui  était  venue  passer  encore 
deux  jours  avec  moi  en  s'en  retournant  à  Paris  pour  ma- 
dame la  duchesse  d'Ursel  qui  y  arrive  ce  soir,  de  manière 
que  je  suis  très-fatiguée,  très-maussade,  et  que  pour  t'en 
faire  justice  je  vais  te  quitter,  car  je  t'ennuierais  à  mourir, 
j'en  suis  sûre. 
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Ce  20  août  1786. 

Je  pars  dans  l'instant  pour  Plombières,  mon  enfant.  Je 
m'arrêterai  un  jour  chez  madame  de  Pouilly ,  qui  est  h 
peu  près  sur  le  chemin ,  et  à  qui  je  veux  présenter  sa  nou- 
velle nièce,  et  un  jour  à  Nancy.  Je  t'écrirai  exactement 
dans  toute  ma  route,  car  rien  ne  me  ferait  manquer  à 
mon  serment;  mais  deux  mots  seulement  pour  que  tu 
saches  que  je  me  porte  bien  et  que  je  t'aime.  Adieu.  Que 
n'es-tu  avec  moi  !  je  serais  plus  gaie  que  je  ne  suis  en 
partant,  car  je  me  sens  le  cœur  bien  triste. 


Ce  21  août  1787. 

Nous  avons  couché  à  Rethel ,  dans  une  assez  mauvaise 
auberge.  Je  n'ai  pas  fermé  l'œil  de  la  nuit.  Il  est  cinq 
heures  du  matin,  et  pendant  que  mes  enfants  dorment 
encore,  je  veux  causer  avec  toi,  mais  quelques  instants 
seulement,  car  nous  devons  partir  avant  six  heures  pour 
éviter  ou  du  moins  pour  devancer  un  peu  la  grande  cha- 
leur du  jour.  Nous  avons  encore  vingt  et  une  lieues  à  faire 
pour  gagner  Pouilly  ,  et  par  de  mauvais  chemins ,  à  ce  que 
l'on  m'assure.  J'ai  beaucoup  d'humeur  de  cette  visite  ,  qui 
me  fatiguera ,  m'embarrassera  et  m'ennuiera  sans  doute 
infiniment.  Il  est  vrai  que  je  n'y  resterai  que  vingt-quatre 
heures  ;  mais  c'est  beaucoup  pour  moi ,  d'après  mon  aver- 
sion naturelle  pour  la  gêne  et  l'ennui.  Adieu,  mon  enfant; 
je  suis  triste,  je  souffre,  et  je  ne  trouve  plus  rien  à  te  dire, 
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sinon  que  je  t'aime  bien   de  la  bonne  amitié  :   «  Quanta 
er  attira  anior?  « 


Ce  22  août  1787. 

J'ai  pensé  rester  hier  par  les  chemins.  Soit  la  chaleur, 
soit  la  fatigue  ou  toutes  les  deux  ensemble,  il  m'a  pris  des 
douleurs  si  violentes  que  je  ne  savais  plus  que  devenir. 
J'ai  souffert  ce  qu'il  n'est  pas  possible  de  dire  ,  et  je  suis 
arrivée  ici  à  demi  morte ,  et ,  pour  une  première  connais- 
sance, tu  dois  juger  combien  j'ai  dû  paraître  aimable; 
cependant  il  n'y  a  point  paru,  à  la  réception  que  m'a  faite 
madame  de  Pouilly.  Nous  nous  sommes  séparées  de  fort 
bonne  heure;  mais  je  n'ai  pas  pu  fermer  l'œil  de  la  nuit, 
par  l'agitation  de  tout  ce  que  j'avais  éprouvé  dans  le  jour. 
Je  me  trouve  un  peu  mieux  ce  matin,  et  avec  une  pro- 
menade et  un  bon  déjeuner,  j'espère  qu'il  n'y  paraîtra 
plus.  Le  mal  a  beau  faire,  il  ne  viendra  pas  sitôt  à  bout 
de  m'abattre;  je  me  sens  encore  des  forces  pour  lui  résis- 
ter jusqu'à  ton  retour;  mais  aussi,  à  ton  départ,  il  aura 
bjn  marché  de  moi. 


Ce  23  août  1787. 

Tu  me  croiras  folle  si  je  te  dis  que  je  n'ai  jamais  été 
aussi  heureuse  que  depuis  que  je  suis  ici ,  mais  heureuse 
jusqu'au  délire.  Je  vois  pour  la  première  fois  en  réalité 
toutes  les  chimères  que  je  m'étais  faites  toute  ma  vie  sur 
le  bonheur.  Une  bonne  mère  de  famille  entourée  de  huit 
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enfants  qu'elle  a  nourris,  tous  gros  ,  gras  et  frais  à  plaisir, 
n'ayant  d'autre  affaire  qu'à  penser  à  eux  et  à  un  mari 
qu'elle  aime  tendrement  et  qui  ne  la  quitte  jamais.  Ils 
passent  tranquillement  leurs  jours  seuls,  se  suffisent  à 
eux-mêmes,  sans  craindre  que  les  importuns,  les  méchants 
et  les  maîtresses  viennent  troubler  une  si  douce  union  :  la 
solitude,  la  confiance  et  l'amour  les  mettent  à  l'abri  de 
ces  redoutables  fléaux.  Ils  s'aiment  depuis  vingt  ans  ;  ils 
s'en  aimeront  peut-être  encore  autant.  Surs  l'un  de  l'autre, 
ils  ne  connaissent  point  de  plus  ferme  appui.  Leur  senti- 
ment étant  égal,  leur  bonheur  est  le  même;  et  pour  ce 
bonheur  que  je  sentirais  encore  mieux  qu'eux,  je  donne- 
rais de  bon  cœur  la  moitié  des  jours  qui  me  restent  à 
vivre  et  tout  ce  que  je  possède  dans  le  monde.  Mais  que 
sert  d'y  penser?  je  n'en  jouirai  point;  mes  jours  s'écou- 
lent, le  temps  s'avance.  Ton  ambition  désordonnée  ne  te 
laissera  jamais  aucun  repos  ;  ta  raison  et  ton  bon  esprit 
ont  beau  te  prêcher ,  tu  ne  les  écouteras  pas ,  et  tu  finiras 
ta  vie  après  avoir  désolé  la  mienne ,  sans  avoir  réservé 
seulement  un  petit  espace  de  temps  à  ta  tranquillité  et  à 
ta  pauvre  femme.  Mais  revenons  à  Pouilly.  C'est  un  en- 
droit charmant,  précisément  comme  je  voudrais  avoir  une 
terre ,  sur  le  bord  de  la  Meuse ,  entouré  de  vallons  riants , 
de  petits  villages  dont  tous  les  toits  sont  couleur  de  rose, 
de  petits  bois  bien  plantés  et  de  prairies  couvertes  de 
bestiaux.  Dès  le  matin  ,  on  entend  le  chant  rustique  des 
bergers ,  on  voit  les  petites  bergères  avec  la  quenouille  et 
le  fuseau  ;  tous  ont  l'air  heureux  et  content  :  des  ruisseaux 
de  lait  abreuvent  les  enfants  ,  et  partout  on  voit  régner  la 
paix  et  l'abondance.  Que  l'homme  est  fou  d'aller  chercher 
si  loin  des  biens  imaginaires  aux  dépens  de  ces  biens  réels 
que  la  nature  lui  prodigue  !  Sur  un  des  côtés  de  la  mai- 
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son ,  on  aperçoit  un  petit  pont  de  planches  et  de  bran- 
chages qui  conduit  à  un  bois  bien  frais  et  bien  touffu  ,  où 
les  enfants  vont  sans  cesse  tendre  des  pièges  aux  oiseaux 
sur  le  bord  d'un  petit  ruisseau  qui  le  parcourt.  Nous  avons 
été  déjeuner  aujourd'hui  à  une  ferme  qui  est  à  trois  quarts 
de  lieue  du  château.  Nous  avons  trouvé  une  fermière  bien 
propre,  de  bons  gros  enfants  bien  nourris,  une  chambre 
bien  fraîche  pour  nous  reposer ,   et  un  bon  déjeuner  de 
lait,  de  crème,  de  beurre,  de  fromage,  de  pâté  et  de  jam- 
bon. J'ai  mangé  de  tout  pour  ne  pas  faire  la  petite  bouche, 
et  aussi  pour  satisfaire  à  un  appétit  dévorant,  car  je  me 
porte  à  merveille  quand  j'ai  l'esprit  content  et  que  je  ren- 
contre ce  qui  me  plaît.    Il  est  vrai  que  cela  ne  m'arrive 
pas  souvent,  et  c'est  ce  qui  fait  que  ta  fille  est  muette.  Dis 
cela  à  une  certaine  personne  quand  elle  te  dira  qu'elle  ne 
m'a  jamais  entendue  parler  de  sa  vie ,  et  que  je  suis  la 
plus  bête  et  la  plus  ennuyeuse  de  toutes  les  créatures. 
Mais    revenons    à  nos  moutons.    J'en    ai   rencontré    des 
troupeaux  tout  le  long  de  mon  chemin  avec  leurs  petits 
agneaux,   qui  me  font  toujours  penser  à  Elzéar  !  Il  en  a  la 
blancheur;  il  en  a  aussi  la  candeur  et  la  douceur;  mais  il 
ne  se  laissera  pas  comme  eux  manger  la  laine  sur  le  dos, 
comme  disent  les  bonnes  femmes,   car   il  a  plus  d'esprit 
qu'il  n'est  gros.  Nous  nous  sommes  promenés  longtemps 
malgré  les  rayons  du  soleil  qui  dardaient  à  plomb  sur  la 
tète;  mais  je  pensais  au  soleil  d'Afrique,    et  je  trouvais 
celui-ci  bien  doux.  D'ailleurs,  la  chaleur  ne  m'incommode 
jamais;  c'est  le  froid  que  je  déteste;  il  est  vrai  que  c'est 
par  lui  que  nous  cessons  de  vivre  et   d'aimer  ;   mais  il  a 
beau  faire,  il  ne  glacera  jamais  mon  cœur  s'il  ne  com- 
mence par  glacer  le  tien ,  et  avec  ton  aide  je  défie  toute 
sa  puissance. 
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J'ai  tout  aussi  bien  dinë  que  j'avais  déjeune' ,  et ,  sur  les 
cinq  heures,  madame  de  Pouiily  et  moi  nous  nous  sommes 
mises  à  danser  avec  nos  enfants  jusqu'à  neuf  heures  du 
soir,  mais  danser  comme  à  quinze  ans  :  je  ne  m'étais 
jamais  trouvée  si  légère  ni  si  gaie.  Cette  bonne  et  aimalile 
femme  ne  peut  pas  revenir  de  sa  surprise  de  me  trouver 
si  différente  de  ce  qu'elle  avait  pensé,  me  croyant  une 
belle  dame  de  Paris,  bien  chamarrée  de  grands  airs  et 
de  prétentions,  et  la  confiance  est  si  bien  établie  entre 
nous  deux,  qu'elle  m'a  avoué  combien  elle  me  redoutait 
avant  de  m'avoir  vue.  Il  n'y  a  que  vingt-quatre  heures 
que  nous  sommes  ensemble,  et  je  l'aime  au  point  de  me 
sentir  aussi  à  mon  aise  avec  elle  que  si  je  ne  l'avais  jamais 
quittée.  Cette  sympathie,  dont  on  ne  peut  pas  rendre 
raison ,  tient  sans  doute  à  beaucoup  de  rapports  qu'on 
sent  mieux  qu'on  ne  les  explique  ;  je  ne  suis  pas  sujette  h 
sentir  cette  espèce  d'attrait,  et  je  m'y  laisse  aller  d'autant 
plus  volontiers  qu'il  ne  m'a  jamais  trompée.  Je  vais  demain 
coucher  à  Nancy,  avec  un  véritable  chagrin  de  ne  pas 
rester  davantage  ici;  mais  la  saison  s'avance,  et  je  veux  à 
toute  force  prendre  les  eaux  de  Plombières  pour  rendre 
ma  santé  cet  hiver  un  peu  plus  supportable.  Mais  adieu 
donc.  Je  ne  sais  ce  qui  me  prend,  j'ai  plus  de  peine  que 
jamais  à  te  quitter;  c'est  bien  ridicule  après  dix  ans 
d'amour,  quatre  ans  de  mariage  et  deux  ans  d'absence. 


Ce  24  août  1786. 

J'arrive  à  Nancy  accablée  de  fatigue,  après  avoir  fait 
trente-huit  lieues  par  une  chaleur  et  une  poussière  insup- 
portables.  Mille  idées  noires  viennent  m'y  troubler.    Ce 
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Nancy  qui  t'a  vu  naître,  qui  t'a  vu  si  gai,  si  aimable,  si 
insouciant ,  si  heureux ,  ne  te  verra  pas  de  longtemps  ; 
tout  ce  qui  s'y  intéressait  à  toi  n'y  pense  plus  ou  n'y  pense 
guère;  le  temps  atout  métamorphosé,  et  moi,  m'y  voilà 
quand  tu  en  es  à  mille  lieues,  h  moitié  chemin  aussi  de  la 
métamorphose  qui  sera  complète  pour  peu  que  tu  diffères 
ton  retour,  car  le  temps  est  impitoyable,  et  je  sens  qu'il  ne 
m'épargnera  pas,  à  l'exception  de  mon  cœur  que  l'amour 
défend.  Adieu,  mon  cher  mari.  Que  de  choses  je  voudrais 
l'écrire  si  les  mots  pouvaient  bien  rendre  les  pensées  et 
les  sentiments!  Mais  si  tu  m'aimes,  tu  me  devineras,  et 
si  tu  ne  m'aimes  plus,  ce  serait  bien  inutile;  dans  ce  cas, 
je  te  plains  autant  que  moi. 

Car  sans  l'amour  on  ressent  tous  les  maux 
Qu'avec  l'amour  aisément  l'on  oublie, 
Et  l'on  n'a  point  de  paix  ni  de  repos 
Si  Ton  n'est  deux  à  supporter  la  vie. 

Songe  bien  à  cela,  mon  enfant,  et  tâche  de  m'aimer  le 
plus  longtemps  que  tu  pourras,  ne  fût-ce  que  pour  l'amour 
de  toi. 


Ce  25  août  1787,  à  Nancy. 

Je  n'ai  cessé  de  penser  à  toi  tout  le  jour,  et  j'en  suis 
fatiguée  à  la  mort.  Il  faut  que  l'air  de  ce  pays-ci  soit  im- 
prégné de  tous  les  petits  atomes  qui  viennent  s'accrocher 
fortement  à  moi  par  sympathie.  Je  ne  passe  pas  dans  une 
rue  que  je  ne  songe  combien  tu  t'y  es  promené.  Je  ne  vois 
pas  une  maison   que  je  n'imagine  qu'elle  est  habitée  par 
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quelqu'une  des  Dulcinées  qui  se  disputaient  autrefois  à 
l'envi  le  bonheur  de  te  plaire.  J'ai  assisté  à  la  séance  de 
l'Académie  pour  le  jour  de  la  Saint-Louis,  où  j'en  ai  vu  de 
toutes  les  sortes,  des  Dulcinées,  ce  qui  m'a  fort  divertie.  Je 
cherchais  à  lire  sur  leurs  visages  et  dans  leurs  yeux  quel- 
ques restes  d'amour  pour  toi;  car  à  présent,  au  rebours  du 
temps  passé,  je  veux  que  tout  le  monde  t'aime.  Mais  je 
voyais  bien  plus  en  elles  les  traces  du  temps  que  celles  de 
l'amour,  car  elles  étaient  toutes  vieilles  et  laides  à  faire 
peur.  J'ai  entendu  un  discours  de  >I.  Costes  (?)  sur  les 
états  généraux  de  la  Lorraine  qui  m'a  fort  ennuvée,  quoi- 
qu'il fût  fort  bien  écrit,  et  un  autre  d'un  homme  que  je  ne 
connais  pas,  sur  la  lune,  les  étoiles,  les  comètes,  etc.,  que 
j'ai  peu  suivi,  mon  esprit  n'étant  point  en  état  de  voyager 
si  loin  pour  le  moment.  Il  n'était  occupé  que  de  toi,  et, 
malgré  ta  légèreté,  ce  n'est  point  parmi  des  êtres  aériens 
qu'il  faut  t'aller  chercher.  Cependant,  il  pourrait  bien 
arriver  que,  dans  ton  humeur  vagabonde,  ne  trouvant  pas 
le  monde  assez  grand  pour  tes  voyages,  comme  Alexandre, 
dans  son  humeur  guerrière,  ne  le  trouvait  pas  assez  grand 
pour  ses  conquêtes,  tu  prisses  le  parti,  un  beau  jour,  d'al- 
ler voyager  dans  tous  ces  mondes.  Certainement  je  n'en 
voudrais  pas  jurer  s'il  arrive  que,  par  le  moyen  des  ballons 
ou  autrement,  on  entrevoie  la  possibilité  d'y  parvenir.  Te 
voilà  en  haleine;  à  présent  les  frais  en  sont  faits,  et  il  te 
serait  plus  difficile  de  te  tenir  en  repos  qu'en  mouvement, 
pour  ne  pas  dire  impossible,  car  je  suis  convaincue  que 
c'est  toi  qui  es  le  mouvement  perpétuel  que  tous  les  j)hysi- 
ciens  cherchent  depuis  si  longtemps.  Adieu,  mon  enfant; 
je  m'amuse  à  te  dire  mille  folies  au  lieu  de  dormir,  sans 
songer  que  je  suis  obligée  de  me  lever  demain  à  six  heures 
du  matin  pour  me  rendre  de  très-bonne  heure  à  Plom- 
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bières.  Les  chemins  sont  assez  mauvais,  ainsi  que  les  che- 
vaux, à  ce  que  l'on  m'assure,  et  je  serais  fort  affligée  de 
rester  par  les  chemins.  J'emmène  avec  moi  mon  petit 
gendre,  que  je  devais  laisser  ici  d'abord;  mais  comme  il 
est  libre  dans  ce  moment  de  faire  son  service  où  il  vou- 
dra, nous  avons  trouvé  qu'il  valait  mieux  que  ce  fût  à 
Epinal,  qui  n'est  qu'à  sept  lieues  de  Plombières,  afin  qu'il 
puisse  nous  venir  voir  quand  bon  lui  semblera,  ce  qui  sera 
sans  cesse,  car  il  est  encore  bien  amoureux  de  sa  petite 
femme,  et  il  l'aime  comme  je  voudrais  être  aimée  et  comme 
i'aime. 


Ce  26  août  1787. 

J'arrive  à  Plombières,  mon  enfant;  je  suis  bien  lasse  et 
tout  étourdie  de  la  voiture.  Je  vais  souper  bien  vite  et  me 
coucher.  Je  remets  à  demain  à  causer  avec  toi  si  j'en 
trouve  le  loisir  ;  en  attendant,  je  t'embrasse  ;  c'est  tout  ce 
que  je  puis  faire  pour  ton  service. 


Ce  27  août  1787. 

L'hiver  règne  déjà  dans  ce  triste  pays  ;  le  ciel  est  cou- 
vert de  nuages,  et  l'on  se  chauffe  comme  au  mois  de  jan- 
vier, ce  qui  me  donne  beaucoup  d'humeur,  car,  quel  bien 
attendre  des  eaux  prises  dans  ce  vilain  temps  ?  J'en  suis 
presque  découragée ,  et  si  triste  que  je  n'ai  pas  la  force 
même  de  t' écrire.  Je  pense  au  temps  passé  et  à  l'agrément 
que  tu  répandais  sur  de  pareils  voyages,  et  je  me  trouve 
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si  dénuée  à  présent  de  tout  ce  qui  me  plaît  que  je  me  sens 
mourir  en  lanfjuenr.  Adieu,  toi  qui  peux  de  si  loin  rendre 
mes  jours  si  sombres  ;  apprends  une  bonne  fois  ce  que 
c'est  que  d'aimer,  et  prends  pitié  de  ta  malheureuse  femme, 
à  qui  ton  absence  rend  la  vie  plus  affreuse  que  la  mort. 


Ce  27  août  1787. 

On  mande  ici  qu'il  y  a  eu  une  révolte  à  Paris ,  que  le 
Parlement  est  exilé  à  Troyes,  ainsi  que  ceux  de  Rouen  et 
de  Bordeaux.  Notre  aimable  prince  le  comte  d'Artois  a  été 
presque  insulté.  On  a  fort  maltraité  un  de  ses  pages  quand 
il  est  venu  pour  l'enregistrement  des  impôts  à  la  cour 
des  aides.  Il  y  a  une  fermentation  épouvantable  dans 
tous  les  esprits  qui  fait  tout  craindre  ;  on  se  trouve  heu- 
reux, dans  ces  affreux  moments,  d'être  tranquille  en  un 
petit  coin  du  monde,  et  de  n'avoir  rien  à  craindre  ni  à 
espérer.  La  confiance  est  entière  dans  l'archevêque  de 
Toulouse,  et  je  la  crois  bien  placée.  Il  a  l'esprit  doux  et 
conciliant,  et  il  n'épargnera  rien  pour  rétablir  le  calme  et 
le  bon  ordre  ;  s'il  est  assez  heureux  pour  v  parvenir,  la 
France  lui  devra  le  titre  de  grand  ministre.  Et,  en  atten- 
dant, l'on  dit  que  le  Roi  va  lui  donner  celui  de  premier, 
qui  parait  indispensable  dans  les  circonstances. 


Ce  28  août  1787. 


Je  suis  toujours  pour  les  grands  événements;  le  feu  a 
pris  ce  matin  en  face  de  ma  maison.  J'ai  d'abord  été  fort 
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effrayée  ;  mais  comme  le  danger  était  peu  de  chose,  et  que 
le  feu  n'était  que  dans  la  cheminée  d'une  cuisine,  je  me 
suis  fort  amusée  de  la  presse  et  de  la  peur  de  chacun,  qui 
faisait  dire  et  faire  mille  extravagances  ;  il  n'en  est  résulté 
que  de  l'amusement  pour  moi,  et  un  dîner  de  moins  pour 
ceux  qui  avaient  pensé  brûler. 

Il  y  a  ici  fort  peu  de  monde,  et  presque  point  que  je 
connaisse,  excepté  M.  de  Castellane  et  madame  de  Soran, 
avec  qui  je  ne  suis  pas  liée,  mais  qui  me  font  beaucoup 
d'avances  auxquelles  je  réponds  de  mon  mieux,  et 
M.  Bertin  et  M.  de  Mellet  que  je  vois  assez  souvent.  Ce 
n'est  pas  que  le  saison  ait  été  fort  brillante,  mais  elle  est  à 
peu  près  fermée  pour  les  gens  qui  n'avaient  pas ,  comme 
moi,  une  fille  à  marier.  Elle  a  été  funeste  pour  ce  pauvre 
M.  de  Sainte-Hermine,  qui  y  est  mort.  C'est  une  fâcheuse 
destinée  que  de  mourir  ici;  c'est  encore  plus  triste  qu'ail- 
leurs. Le  Parlement  vient  de  faire  un  arrêté  à  Troyes  de 
la  plus  grande  force.  On  parle  d'envoyer  M.  de  Males- 
herbes  et  M.  de  Nivernois  pour  négocier  la  paix.  Il  me 
semble  qu'on  ne  pouvait  pas  mieux  faire.  Bonsoir,  mon 
ami;  aime-moi  donc  une  bonne  fois,  si  cela  t'est  possible. 


I 


Ce  29  août  1787. 

Je  mène  ici  une  vie  assez  douce  avec  mes  deux  enfants 
qui  ne  me  quittent  pas,  et  je  suis  à  peu  près  heureuse 
quand  je  ne  pense  pas  à  toi;  mais  ces  moments  sont  si 
rares  qu'il  n'y  a  plus  de  bonheur  à  espérer  pour  moi.  Je 
n'ai  pas  encore  commencé  les  eaux,  mais  le  temps  qui  de- 
vient plus  beau  me  donne  le  loisir,  en  attendant,  de  me 
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promener  sur  toutes  les  montagnes  pour  lesquelles  tu  con- 
nais mon  fuible.  J'aime  bien  autant  la  situation  de  ce  pays 
que  celle  de  Spa.  Je  la  trouve  plus  agreste  et  plus  sauvage, 
et  par  conséquent  plus  analogue  à  mon  humeur.  Nous 
nous  promenons  toute  la  matinée,  et  l'après-midi  nous 
faisons  une  lecture  en  commun ,  et ,  sur  les  sept  heures , 
mes  deux  petits  tourtereaux  s'en  vont  chez  eux  roucouler 
leurs  amours.  Je  suis  si  heureuse  de  leur  bonheur  que  quel- 
quefois j'imagine  qu'il  ne  m'en  faut  pas  davantage.  Mais, 
en  y  pensant  bien,  je  trouve  un  vide  au  fond  de  mon  cœur 
et  un  malaise  universel  en  moi  qui  m'avertit  que  tu  es 
absent. 

Animus  qûod  perdidit  optât 
Atque  in  prceterita  se  totus  imagine  versât. 


Ce  30  août  1787. 

J'ai  passé  une  partie  du  jour  toute  seule  à  relire  tes 
lettres  (jui  m'ont  fait  un  mal  affreux.  C'est  une  dangereuse 
lecture  en  prenant  les  eaux,  qui  portent  d'elles-mêmes  à 
la  tête;  aussi  je  ne  les  lirai  plus.  Je  le  promets  à  Esculape, 
qui  se  fait  fort  de  me  guérir  si  je  veux  être  raisonnable  ; 
mais  c'est  là  le  plus  difficile  :  les  maux  du  corps  ne  sont 
rien  en  comparaison  de  ceux  de  l'âme,  qui  nous  détruisent 
et  nous  tuent  ;  et  pour  les  malheureux  à  qui  la  nature  a 
donné  quelque  sensibilité,  il  n'y  a  d'autre  remède  que  la 
mort  pour  guérir  de  la  vie. 
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Ce  31  août  1787. 

Je  lis  Montaigne  ici,  c'est  une  bonne  compagnie;  il 
m'attache,  et  je  sens  qu'il  me  fait  du  bien.  Je  voudrais 
avoir  sa  raison  et  surtout  sa  philosophie  pour  supporter 
aussi  gaiement  que  lui  les  jours  pesants  et  ténébreux  de  la 
vie,  c'est-à-dire  les  jours  de  ton  absence.  Mais,  plus  je  vais 
et  moins  j'ai  de  courage;  tout  me  fâche,  tout  me  chagrine. 
Aussi  ta  pauvre  femme  n'est  plus  qu'un  fagot  d'épines, 
mais  à  qui  la  faute?  n'est-ce  pas  ton  ouvrage.  Adieu, 
charme  et  tourment  de  ma  vie  ;  en  dépit  de  tous  les  sages 
et  de  toute  leur  philosophie,  je  sens  que  je  suis  plus  folle 
que  jamais  du  moins  sage  de  tous  les  hommes. 


Ce  1"  septembre  1787. 

Je  vais  demain  faire  un  joli  petit  voyage  avec  mes  en- 
fants à  quelques  lieues  d'ici,  au  milieu  des  Vosges,  pour 
voir  une  montagne  qu'on  appelle  le  Ballon ,  que  tu  con- 
nais sans  doute,  car,  que  ne  connais-tu  pas?  D'ailleurs, 
elle  a  une  sorte  de  réputation  comme  étant  la  plus  haute 
des  Vosges.  Nous  serons  trois  jours  en  chemin  ;  nous  irons 
coucher  à  une  auberge  qui  est  au  bas  de  la  montagne 
qu'on  appelle  Saint-Maurice,  afin  d'être  à  la  pointe  du  jour 
sur  le  ballon ,  et  d,e  voir  le  lever  de  l'aurore.  Je  me  pro- 
mets beaucoup  de  plaisir  de  ce  petit  voyage  impromptu, 
et  je  me  fais  d'avance  une  fête  de  t'en  faire  la  description, 
car  il  faut  bien  que  tu  sois  de  moitié,  sinon  dans  mes  peines, 
au  moins  dans  mes  plaisirs.  Tu  m'y  suivras  en  imagina- 
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tion,  et  l'idée  que  tu  pourrais  y  être  en  réalité,  si  l'enfer 
ne  s'en  était  pas  mêlé,  et  le  souvenir  de  quelques  prome- 
nades à  peu  près  dans  ce  genre  que  nous  avons  faites  en- 
semble dans  des  temps  plus  heureux,  gâtera  tout,  et  je 
n'en  reviendrai  que  plus  triste.  Adieu,  j'en  veux  à  ma  mé- 
moire. Pourquoi  ne  veut-elle  pas  une  bonne  fois  t'oublier? 
Je  n'aurais  plus  à  me  plaindre ,  et  je  pourrais  jouir  d'un 
sort  asez  heureux. 


Ce  2  septembre  1787. 

Me  voici  à  Saint-Maurice ,  dans  une  assez  jolie  petite 
auberge,  pour  un  endroit  aussi  sauvage.  Nous  venons  de 
manger  d'excellentes  truites;  il  est  sept  heures  du  soir,  et 
nous  allons  nous  coucher  pour  nous  lever  avant  une  heure 
du  matin ,  afin  de  nous  mettre  en  campagne  et  de  devan- 
cer le  jour  sur  cette  fameuse  montagne  qui  me  paraît 
d'une  grandeur  démesurée.  Il  fait  le  plus  beau  temps  du 
monde,  et  j'espère  que  rien  ne  contrariera  notre  marche  , 
car  il  est  question  de  faire  tout  le  chemin  à  pied ,  mais  ça 
ne  m'effraye  pas.  Tu  sais  que,  dans  ce  genre  de  parties, 
j'ai  toujours  des  forces  surnaturelles,  et  surtout  quand 
c'est  pour  m'aller  perdre  dans  les  nues,  et  m'éloigner  pour 
quelques  instants  de  cette  vilaine  petite  terre ,  où  tant  de 
choses  me  chagrinent!  Bonsoir,  mon  enfant.  Je  voudrais 
rêver  à  toi  pour  achever  de  me  mettre  en  bonne  humeur. 
La  solitude  et  la  sauvagerie  de  ce  lieu  me  plaisent,  et  je 
sentirais  presque  l'envie  d'y  finir  mes  jours,  si  j'en  étais  la 
maîtresse,  mais  seule,  loin  du  monde  et  même  de  toi,  pour 
être  encore  plus  tranquille.  H  y  a  deux  ans,  hélas!  que  je 
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ne  prévoyais  pas  qu'il  me  faudrait  un  jour  désirer  comme 
un  bien  de  n'avoir  plus  d'amour. 


Ce  3  septembre  1787. 

Malgré  ma  lassitude,  il  faut  bien  que  je  te  raconte,  mon 
enfant,  la  plus  jolie  partie  que  j'aie  faite  dans  ma  vie,  et  la 
plus  extraordinaire.  Imagine-toi  que  nous  nous  sommes 
mis  en  marche  à  une  heure  du  matin,  par  le  plus  beau 
temps  (le  la  nature.  La  lune  brillait  de  son  plus  doux  éclat, 
au  milieu  des  astres  sans  nombre  qui  jetaient  des  feux 
étincelants.  Le  silence  de  la  nuit,  qui  n'était  interrompu 
que  par  le  bruit  des  eaux  qui  tombaient  des  rochers,  et 
par  un  léger  zéphir  qui  agitait  doucement  les  feuilles  des 
sapins ,  cette  lumière  incertaine  qui  éclairait  le  monde 
assoupi  et  qui  nous  laissait  voir ,  tantôt  des  précipices, 
tantôt  le  sommet  riant  des  montagnes  et  le  toit  de  quel- 
ques chalets  éloignés  les  uns  des  autres ,  faisaient  passer 
dans  notre  âme  un  calme  que  je  n'y  avais  jamais  senti.  Je 
trouvais,  en  m'élevant,  les  objets  si  petits,  que  je  pensais 
qu'il  n'y  avait  qu'à  s'élever  pour  les  perdre  totalement  de 
vue,  et  de  là  je  me  peignais  vivement  la  folie  des  hommes 
qui  mettent  tant  d'intérêt  à  de  si  petites  choses,  et  qui  se 
privent  volontairement,  et  sans  regret,  du  plus  beau  spec- 
tacle de  la  nature,  pour  s'enfermer  dans  des  murailles 
épaisses  où  ils  ne  sont  occupés  qu'à  se  tourmenter,  à  s'em- 
poisonner et  à  se  détruire.  J'étais  fâchée  de  tenir  de  si  près 
à  une  aussi  pitoyable  espèce,  et  je  sentais  en  moi  quelque 
chose  de  mieux  qui  m'élevait,  qui  me  faisait  participera 
cette  œuvre  générale  :  l'âme  de  la  nature.  Je  jouissais  dou- 
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blement  par  cette  réflexion ,  et  je  ne  doutais  plus  que 
je  fusse  une  portion  de  la  divinité  d'après  le  sentiment 
que  j'éprouvais,  qui  me  faisait  désirer  de  me  débarrasser 
tout  à  fait  de  cette  enveloppe  terrestre,  dont  la  matière 
grossière  et  remplie  d'imperfection  est  h  l'àme  ce  que  l'al- 
liage est  à  l'or;  elle  diminue  de  son  éclat,  de  sa  pureté  et 
de  sa  valeur.  Je  m'asseyais  de  temps  en  temps  sur  la 
mousse  pour  me  livrer  tout  entière  à  mes  réflexions,  tandis 
que  mes  deux  enfants  cheminaient  devant,  bien  plus  occu- 
pés ,  comme  de  raison,  d'amour  que  de  philosophie; 
chaque  chose  a  son  temps.  On  ne  peut  pas  savoir  au 
printemps  ce  qui  se  passera  l'été,  l'automne  et  l'hiver; 
à  leur  âge  on  ne  voit  que  des  fleurs  ;  on  ne  pense  pas  à 
ce  qu'elles  dureront;  —  on  ne  pense  pas  qu'elles  peuvent 
avoir  des  épines;  triste  expérience  qui  nous  fait  perdre 
cette  précieuse  sérénité, 

Car  bientôt  l'usage  des  choses 

Nous  montre  clairement  que  ce  bonheur  n'est  rien , 

Et  qu'il  est  ici-bas  plus  de  mal  que  de  bien 
Et  plus  d'épines  que  de  roses. 

Sur  les  trois  heures  du  matin  environ  nous  sommes 
venus  sur  la  cime;  malgré  mon  enthousiasme,  j'éprou- 
vais bien  qu'il  n'y  a  pas  de  plaisir  sans  peine,  car 
je  n'ai  peut-être  de  ma  vie  autant  souffert  du  froid  et 
du  vent  qui  était  insupportable.  Il  fallait  bien  cependant 
attendre  le  jour,  voir  lever  le  soleil,  comme  nous  l'avions 
projeté;  mais,  que  devenir  en  attendant?...  C'est  dans 
ces  grandes  occasions  qu'il  faut  se  montrer  et  payer 
de  tout  son  courage.  Mes  deux  petits  amants  s'assi- 
rent l'un  contre  l'autre  et  si  près ,  si  près ,  à  l'abri  de 
l'amour,  qu'ils  se  réchauffèrent  facilement;  mais  moi, 
pauvre  veuve,  je  grelottais  dans  mon  petit  coin,  et  j'en 
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Tins  à  un  tel  point  de  souffrance  que,  n'y  pouvant  plus 
tenir,  je  m'occupai  à  ramasser  des  branches  sèches  et  à 
couper  tous  les  buissons  pour  tàclier  d'en  allumer  du  ieu, 
ce  qui  lue  donna  une  peine  incroyable.  A  la  fin  j'y  par- 
vins, et  ce  fut  une  jouissance  parfaite. 

Pendant  ce  temps ,  la  belle  aurore  préparait  l'arrivée 
du  soleil  pour  notre  plaisir,  et  semait  son  chemin  de  topazes 
et  de  rubis,  au  milieu  desquels  on  voyait  briller  l'étoile  du 
jour.  Insensiblement  il  parut  à  nos  yeux  comme  un  globe 
de  feu ,  d'où  s'échappa  en  peu  d'instants  un  foyer  de 
lumière  que  l'œil  ne  pouvait  plus  fixer,  et  devant  lequel 
j'étais  tentée  de  me  prosterner  d'admiration.  Quel  éclat! 
quelle  majesté!  En  vérité,  je  crois  que  c'est  le  Dieu  du 
monde.  On  n'a  pas  idée  de  ce  spectacle  quand  on  ne  l'a 
TU  que  de  la  plaine,  et  je  me  sais  bien  bon  gré  de  m'être 
donné  un  peu  de  peine  pour  me  procurer  un  si  grand  plai- 
sir. Nous  regardâmes  ensuite  tout  le  pays  avec  attention, 
et  nous  vîmes  très-distinctement  le  mont  Saint-Bernard  et 
le  mont  Blanc,  toute  la  chaîne  des  Montagnes-Noires,  le 
Rhin,  une  partie  de  l'Alsace,  la  Lorraine  et  la  Franche- 
Comté.  La  vue  n'a  de  borne  à  cette  hauteur  que  celle  des 
yeux.  Quand  les  nôtres  eurent  bien  satisfait  toute  notre 
curiosité,  nous  aperçûmes  un  petit  chalet  sur  la  crête  de 
la  montagne.  La  faim,  qui  fait  sortir  le  loup  du  bois,  nous 
•contraignit  d'y  entrer.  Nous  vîmes  une  étable  bien  garnie 
des  plus  belles  vaches  du  monde,  bien  propre  et  bien  aérée, 
avec  une  cuisine  à  côté;  il  y  avait  une  chaudière  sur  le 
feu,  dans  laquelle,  sans  discontinuer,  l'on  versait  des 
ruisseaux  de  lait,  qui  étaient  d'une  blancheur  éblouissante, 
et  qui  nous  faisaient  venir  l'eau  à  la  bouche.  Nous  en  bûmes 
sans  discrétion,  et  je  n'en  avais  jamais  bu  d'aussi  bon,  ex- 
cepté en  Suisse.  Le  maître  du  logis  était  un  bon  anabap- 
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tiste,  assez  sauvage,  mais  fort  hospitalier.  Il  nous  fit  asseoir 
comme  il  put  sur  de  pauvres  sièges  de  bois,  nous  servit  du 
beurre  bien  frais  et  d'excellent  fromage,  avec  lesquels 
nous  déjeunâmes  de  fort  bon  appétit.  C'est  alors  que  je 
songeai  à  toi  ;  comme  tu  aurais  fait  honneur  à  ce  repas 
frugal  et  comblé  de  joie  ta  pauvre  femme  !  Je  croyais  t'en- 
tendre,  te  voir  rire  de  ces  grands  ris  que  j'aimais  tant,  et 
dire  en  un  instant  mille  jolies  choses  plus  piquantes  les 
unes  que  les  autres ,  inspiré  par  l'air  des  montagnes ,  la 
liberté  et  la  simplicité  du  lieu.  Pour  moi,  j'étais  si  contente 
et  si  légère  que  je  croyais  avoir  des  ailes,  et  que  pour  rien 
je  n'aurais  voulu  monter  en  voiture  pour  continuer  la 
route.  Je  pris  donc  le  parti  extravagant  de  descendre  la 
montagne  à  pied  comme  je  l'avais  montée ,  tandis  que  ma 
petite  Delphine,  plus  sage  que  moi ,  la  descendit  en  voi- 
ture. Mon  petit  gendre  me  suivit,  et  nous  finies  sans  nous 
arrêter  quatre  bonnes  lieues  à  pied  et  presque  sans  nous 
en  apercevoir,  tant  j'étais  animée  par  cet  enthousiasme 
que  tu  me  connais  quand  je  vois  des  objets  nouveaux. 
De  ce  côté,  il  y  a  pour  communiquer  de  l'Alsace  à  la 
Lorraine  une  chaussée  digne  des  Romains  qui  a  dû  coûter 
des  peines  et  des  sommes  incroyables;  elle  tourne  toute  la 
montagne  à  travers  les  rocs  escarpés  qu'il  a  fallu  aplanir 
au-dessus  des  abîmes,  où  l'on  a  construit  des  ponts  faits 
pour  durer  deux  mille  ans.  Au  milieu  du  chemin  ,  l'on 
trouve  une  belle  et  grande  fontaine  revêtue  de  marbre, 
que  feu  ÎSI.  le  Dauphin  a  fait  faire  pour  la  commodité 
du  voyageur ,  et  sur  laquelle  est  en  conséquence  une  in- 
scription en  son  honneur.  Pour  ne  pas  toujours  suivre 
cette  belle  route  trop  facile  pour  mon  humeur  grimpante , 
nous  prenions  souvent,  mon  petit  gendre  et  moi,  le  che- 
min des  chèvres ,   et  là  nous  faisions  des  entreprises  in- 
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croyables  dont  nous  nous  tirions  toujours  avec  honneur. 
Quand  nous  eûmes  descendu  toute  la  montagne,  c'est- 
à-dire  fait  à  peu  près  deux  lieues ,  nous  continuâmes  de 
marcher  à  travers  des  prairies  émaillées  de  fleurs  et  des 
terres  bien  cultivées  ;  de  temps  en  temps  nous  rencon- 
trions de  petites  chaumières  fort  propres,  avec  les  meil- 
leures gens  du  monde.  Après  cinq  heures  de  marche, 
nous  sommes  arrivés  tout  auprès  des  mines  de  Giroma- 
gny  pour  voir  une  manufacture  de  granit  qui  était  autre- 
fois très-florissante,  et  qui  est  abandonnée  aujourd'hui  : 
les  entrepreneurs  s'y  étaient  ruinés.  L'on  y  voit  encore  de 
beaux  vases  qui  ne  tentent  personne  à  cause  de  leur  taille 
et  de  leur  cherté ,  et  quelques  échantillons  de  différents 
granits  que  j'ai  bien  vite  achetés  pour  mon  cabinet  d'his- 
toire naturelle,  avec  quelques  morceaux  de  mines  assez 
curieux.  Ces  emplettes  finies  ,  j'ai  borné  là  le  terme  de  mes 
courses ,  beaucoup  plus  par  raison  ,  car  il  faut  bien  finir 
par  la  croire,  que  par  l'impossibilité  d'aller  plus  loin.  Je 
me  sentais  un  fond  d'activité  et  de  force  qui  m'aurait,  je 
crois,  menée  en  Afrique,  si  je'n  avais  été  la  maîtresse , 
quoique  j'y  tournasse  le  dos.  Malgré  cela,  j'ai  remonté  en 
voiture,  et  me  voilà  dans  la  même  auberge  d'où  je  suis 
partie  si  lentement  à  une  heure  après  minuit,  ayant  été 
par  conséquent  dix-huit  heures  par  les  chemins,  sans 
avoir  pris  autre  chose  qu'un  peu  de  lait  et  de  fromage. 
N'admires-tu  pas  quelquefois  ces  ressources  cachées  qui 
sont  en  nous  comme  autant  de  réservoirs  où  notre  âme  va 
puiser,  dans  les  cas  extraordinaires,  tout  ce  qui  lui  con- 
vient pour  faire  ce  qu'elle  veut  de  notre  faible  corps?  Mais 
je  suis  tentée  de  croire  que  tu  as  le  même  empire  sur  la 
mienne  qu'elle  a  sur  moi,  car,  malgré  tout  cet  inconce- 
vable exercice,  j'ai  encore  la  force  de  m'amuser  à  t'écrire, 
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tandis  qu'on  apporte  le  souper  ;  il  est  vrai  que  je  crois  bien 
que  ma  description  s'en  ressentira;  mais  tu  as  toujours  la 
ressource  de  ne  la  pas  lire,  et  je  te  le  conseille.  Adieu, 
mon  enfant;  tout  en  déraisonnant,  j'aurai  du  moins  le 
plaisir  de  t' avoir  prouvé  encore  une  fois  ce  que  tu  es  pour 
moi  et  ce  que  tu  peux  faire  de  moi.  Ce  n'est  pas  que  tu 
n'en  aies  déjà  fait  une  trop  cruelle  épreuve,  il  y  a  deux 
ans;  mais  c'était  celle  de  mon  amour,  et  celle-ci  est  celle 
de  mes  forces. 


Ce  4  septembre  1787. 

Le  maréchal  de  Castries  et  le  maréchal  de  Ségur  ont 
donné  leur  démission.  Je  regrette  pour  toi  le  premier;  il 
est  fâcheux  qu'il  se  retire  dans  le  moment  peut-être  où  il 
était  le  mieux  disposé  en  ta  faveur,  ainsi  que  ses  amis. 
Pour  l'autre,  il  ne  t'a  jamais  mieux  traité  que  s'il  eût  été 
ton  ennemi;  tu  ne  peux  donc  que  gagner  au  change.  J'en 
suis  fâchée  pour  ses  enfants ,  qui  seront  sûrement  fort 
sensibles  à  la  perte  du  ministère.  On  parle  de  M.  de  Cara- 
man  pour  le  remplacer  ;  cela  vaudrait  peut-être  mieux  pour 
toi.  Pour  la  marine,  on  nomme  M.  de  la  Tour  et  M.  de 
la  Porte.  Il  me  semble  que  je  t'ai  souvent  entendu  parler 
de  ce  dernier  comme  étant  de  tes  amis;  si  cela  est,  c'est 
une  raison  pour  moi  de  le  désirer.  J'imagine  que  tous  ces 
changements  vont  hâter  ton  retour,  ce  sera  le  cas  de  dire 
qu'à  quelque  chose  malheur  est  bon  ;  malgré  cela  ,  je  ne 
m'en  flatte  pas ,  car  ce  serait  un  moven  sûr  pour  ne  t'avoir 
que  dans  dix  ans.  Adieu,  mon  enfant.  J'arrive  dans 
l'instant;  je  suis  beaucoup  plus  lasse  qu'hier,  et  si  lasse 
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que  je  vais  me  coucher  sans  souper,  n'ayant  pas  la  force 
de  l'attendre,  mais  bien  celle  de  t'embrasser  pour  me  faire 
passer  une  bonne  nuit. 


Ce  5  septembre  1787. 

L'archevêque  de  Toulouse  est  nommé  principal  mi- 
nistre ,  pour  ne  pas  dire  premier  ministre,  car  c'est  abso- 
lument la  même  chose.  Le  parlement  de  Paris  n'en  fait 
pas  moins  des  arrêtés  de  la  plus  grande  force  ;  celui  de  Pau 
ne  s'amuse  pas  à  discourir.  Voici  le  sien  : 

«  Nous  enregistrons  par  obéissance;  nous  ne  ferons  pas 
de  remontrances,  parce  qu'elles  seraient  inutiles;  mais  le 
peuple  ne  payera  pas,  parce  qu'il  lui  sera  impossible. 

»  A  Pau,  ce....,  »  etc. 

M.  de  Vildeuil  n'est  plus  contrôleur  général;  c'est 
M.  Lambert,  dont  je  n'ai  jamais  entendu  parler,  qui  le 
remplace.  Dieu  veuille  que  ce  soit  le  dernier,  car  en  voilà 
beaucoup. 

Bonsoir,  mon  ami;  j'ai  le  cœur  triste  ce  soir,  je  souffre, 
et  je  sens  plus  que  jamais  que  tu  es  à  mille  lieues  de  moi. 


(^e  6  septeinbie  1787. 

J'ai  gravi  les  montagnes  une  partie  du  jour  avec  ma  Del- 
phine, qui  est  fort  triste  de  l'absence  de  son  jeune  époux; 
cependant  il  n'est  qu'à  Epinal,  et  doit  revenir  après- 
demain.  Mais  c'est  la  première  séparation,  et  il  en  est  de 
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nos  peines  comme  de  nos  plaisirs  ;  les  premières  sont  les- 
plus  vivement  senties.  Cependant  je  pourrais  me  donner 
comme  une  exception  à  la  règle,  car  j'ai  répandu  des 
larmes  aussi  araères  pour  ton  second  voyage  que  pour  le 
premier.  Il  est  vrai ,  comme  tu  le  dis  fort  bien ,  que  je  ne 
ressemble  à  personne;  je  suis  tentée  de  le  croire  quand  je 
sens  à  quel  point  je  t'aime. 


Ce  24  octobre  1787. 

Si  j'en  crois  mes  rêves  et  mes  pressentiments,  mon- 
enfant,  tu  dois  être  en  cliemin  pour  revenir,  mais  pas 
pour  longtemps;  car,  sans  cela,  j'aurais  le  cœur  moins 
oppressé  et  je  n'éprouverais  pas  cette  espèce  de  terreur 
que  j'avais  quand  tu  devais  partir  pour  le  Sénégal,  et  qui 
me  trouble  au  point  de  faire  disparaître  tout  le  plaisir  que 
je  devrais  avoir  de  ton  retour.  Je  ne  saurais  comparer 
l'état  où  je  suis  qu'à  celui  d'un  malheureux  qui  attend  sa 
sentence  de  mort.  Là  ,  je  ne  me  flatte  pas  ,  je  sais  bien  que 
je  n'entrerai  pour  rien  dans  tes  déterminations  ;  le  passé 
sur  cela  me  répond  de  l'avenir.  Ainsi  je  n'ai  plus  de  res- 
source qu'en  moi ,  qu'en  ma  patience  et  mon  courage  , 
qu'en  l'habitude  que  j'ai  présentement  de  souffrir,  et  qu'en 
celui  qui  conserve  mes  tristes  jours  au  milieu  de  tant  d'af- 
flictions pour  des  moments  peut-être  plus  heureux  ;  s'il  est 
vrai  qu'il  y  ait  des  compensations  dans  le  malheur,  je 
dois  être  bien  heureuse  dans  la  seconde  partie  de  ma  vie, 
car  la  première  a  été  bien  orageuse.  J'ai  besoin  de  penser 
à  cette  justice  distributive  pour  ne  pas  aller  me  pendre , 
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car  la  mort,  toute  hideuse  qu'elle  est,  vaudrait  encore 
mieux  qu'une  telle  vie.  Mais  quel  soulagement  puis-je 
jamais  attendre?  On  ne  se  console  pas  quand  on  a  perdu 
la  seule  personne  qui  peut  nous  consoler  de  tout. 


Ce  25  octobre  1787. 

Je  voudrais  t'écrire,  mais  quelque  chose  retient  ma 
plume.  Est-ce  prudence,  raison,  méfiance  de  toi,  méfiance 
de  moi"?  Je  n'en  sais  rien.  Mais  je  ne  saurais  me  livrer  au 
plaisir  si  doux  de  t'ouvrir  mon  àme  ;  je  crains  de  t'affliger, 
ou  plutôt  de  t'ennuyer ,  et  quand  je  pense  qu'avec  ce 
papier  je  peux  faire  un  si  triste  effet  à  mille  lieues  d'ici , 
je  suis  tentée  de  le  laisser  dans  toute  sa  pureté ,  ou  de  me 
contenter  seulement  de  t'assurer  de  la  tendresse  d'une 
femme  qui  t'aimera  jusqu'à  la  mort. 


Ce  26  octobre  1787. 

J  ai  un  mal  de  tête  horrible  et  une  envie  de  dormir  qui 
me  rendent  incapable  de  penser  même  à  toi.  Je  ne  t'en 
aime  pas  moins  pour  cela;  car  qui  pourrait  m'empécher 
de  t' aimer  tant  que  j'aurai  un  souffle  de  vie? 


Ce  27  octobre  1787. 

On  parle  beaucoup  de  guerre;  mais  je  n'y  crois  pas, 
heureusement  pour  moi,    car  ce  serait  encore  un  autre 
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tourment.  Je  ne  vois  aucun  moyen  pour  cela,  et  le  prin- 
cipal ministre  ne  voudra  pas  commencer  son  ministère 
par  un  tel  début.  D'ailleurs,  un  ministre  du  Seigneur  doit 
avoir  l'humeur  pacifique. 

Nous  sommes  ici  presque  à  la  nage;  depuis  un  mois 
nous  avons  les  pluies  du  Sénégal  sans  interruption.  Si  du 
moins  c'était  en  diminution  de  celles  qui  doivent  y  tom- 
ber, je  m'en  consolerais,  et  je  l'espère,  car  il  ne  doit  y 
avoir  qu'une  quantité  d'eau  marquée  pour  cela,  et  si  les 
vents  du  Midi  nous  amènent  tous  les  nuages  d'Afrique  ,  tu 
dois  jouir  alors  du  ciel  le  plus  serein.  Dieu  veuille  que  cela 
soit,  et  que  tu  te  tires  sain  et  sauf  de  pareils  orages.  Quand 
je  songe  à  toutes  les  horreurs  dont  tu  es  peut-être  entouré 
au  moment  où  j'écris,  je  frissonne  de  tout  mon  corps  et 
je  détourne  mon  attention,  n'avant  pas  la  force  de  m'y 
arrêter.  Je  compte  sur  le  hasard  ;  je  sais  qu'il  est  ton  Dieu 
et  que  tu  es  son  favori;  il  t'a  toujours  bien  servi,  il  ne 
t'abandonnera  pas  sans  doute  dans  le  moment  où  il  est 
ton  seul  appui  et  ton  seul  guide.  Adieu,  mon  cher  mari  ; 
conserve-toi  pour  sauver  les  jours  de  ta  femme;  il  faut 
accomplir  ta  destinée  dans  le  bien  comme  dans  le  mal,  et 
finir  tant  d'agitation  dans  le  repos  d'un  bon  ménage. 


Ce  28  octobre  1787. 

Ma  bêtise  va  croissant,  mon  enfant,  au  point  de  ne 
plus  savoir  que  te  dire.  Si  j'en  cherchais  bien  la  raison  , 
peut-être  te  l'imputerais-je ,  car  mon  cœur  est  si  oppressé 
et  mon  esprit  si  occupé  que  je  n'ai  pas  toujours  la  faculté 
de  penser.  Mais  que  ma  bonne  volonté  soit  réputée  pour 
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le  fait,  mon  ami,  et  ne  vois  dans  cette  gène  que  l'excès 
de  mon  amour  qui  m'empêche  d'être  à  moi. 


Ce  29  octobre  1787. 

L'évéque  est  parti  ce  matin  pour  Paris.  Il  a  trouve'  bon 
que  je  reste  encore  ici  (1)  quelques  jours  avec  mes  enfants, 
et  cela  me  fait  grand  plaisir,  car  nous  voilà  entièrement 
en  liberté.  Nous  avons  commencé  par  faire  plus  d'une 
lieue  ce  matin  à  travers  les  bois  et  les  prairies;  mes  deux 
fils  bondissaient  comme  de  petits  chevreaux ,  ils  sautaient 
les  fossés  et  les  ruisseaux  à  l'envi  l'un  de  l'autre;  mais 
leur  succès  leur  a  fait  perdre  la  carte,  et  ils  ont  fini  par 
nous  perdre  et  par  nous  embourber,  comme  tu  sais  que 
cela  arrive  souvent  dans  les  environs  d'Anizy.  Pour  nous 
en  consoler,  nous  avons  dîné  de  fort  bon  appétit  et  fait 
des  chansons  après,  d'un  genre  tout  neuf.  Leur  gaieté 
m'électrise,  et  je  n'ai  pas  le  courage  de  les  ennuyer  de 
ma  tristesse  ;  c'est  la  seule  dissimulation  que  je  me  per- 
mette avec  eux,  et  le  désir  de  leur  plaire  et  de  les 
rendre  heureux  me  la  rend  facile.  Il  est  vrai  que  je  finis 
par  y  trouver  mon  compte,  et  c'est  toujours  autant  de 
pris  sur  l'ennemi.  Le  temps  alors  me  semble  cheminer 
plus  vite,  et  je  m'embarrasse  moins  de  compter  ses  pas; 
insensiblement  il  te  ramènera  à  moi,  et  si  d'ici  là  je  pou- 
vais n'y  pas  penser  autant,  je  serais  bien  contente,  car 
l'idée  de  te  revoir  est  encore  un  supplice.  Je  crains  de  te 
trouver   triste,    souffrant,    malheureux,    indifférent,    de 

(1)  A  Anisy. 
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mauvaise  humeur ,  etc.;  je  crains  tout ,  et  ma  peur  croît 
tous  les  jours  h  un  tel  point,  que  je  ne  serais  pas  étonnée 
de  me  sauver  en  te  voyant  ouvrir  ma  porte.  Viens  tou- 
jours malgré  cela  ;  je  ne  fuirai  pas  si  loin  ni  si  vite  cpie  tu 
ne  puisses  me  rattraper;  je  n'aurais  pas  d'aussi  bonnes 
jambes  pour  te  fuir  que  j'en  avais  pour  te  suivre  autrefois, 
lorsque,  mourante,  tu  trouvais  le  moyen  de  me  faire  faire 
un  chemin  énorme  pour  le  plaisir  d'être  avec  toi.  Que 
n'en  suis-je  encore  là,  ou  que  n'ai-je  eu  alors  la  douceur 
de  mourir  dans  tes  bras  et  de  me  sentir  arrosée  de  tes 
larmes!  J'eusse  moins  souffert  dans  ce  dernier  adieu  que 
dans  les  autres,  car  les  angoisses  de  la  mort  n'approchent 
pas  seulement  de  ce  que  j'ai  senti  au  moment  où  tu  t'éloi- 
gnais de  moi  ;  il  semblait  que  mon  cœur  se  brisât  et  que 
mon  âme  abandonnât  tous  ses  liens  pour  te  suivre  en 
liberté.  Mais  ne  me  voilà-t-il  pas  dans  mon  éternel  rabâ- 
chage; pardonne-moi,  mon  enfant.  Si  tu  avais  jamais 
aimé ,  tu  saurais  que  dans  l'amour  comme  dans  la  folie 
l'on  n'a  qu'une  idée  dans  la  tète  qui,  si  1  on  vous  parle, 
vous  empêche  d'entendre ,  si  vous  lisez ,  vous  empêche  de 
comprendre  et,  si  vous  écrivez,  conduit  votre  plume  en 
dépit  de  vous-même  et  à  la  barbe  de  votre  raison. 


Ce  30  octobre  1787. 

Je  t'écris  un  mot  seulement  pour  te  dire  que  je  n'ai  pas 
le  temps  de  t'écrire,  et  pour  t'embrasser. 
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Ce  31  octobre  1787. 

L'année  dernière,  à  pareil  temps,  j'étais  dans  des  an- 
goisses bien  vives,  et  quoique  tu  fusses  plus  près  qu'à 
présent  de  moi,  je  n'en  étais  pas  plus  heureuse,  et  je  ne 
t'en  voyais  pas  davantage;  tu  m'accablais  de  loin  des  re- 
proches les  plus  injustes  au  milieu  de  toute  ma  guerre 
intestine,  et  tu  étais  le  plus  grand  de  mes  supplices  quand 
tu  aurais  dû  être  ma  consolation.  Qui  croirait  jamais 
qu'on  puisse  revenir  de  si  loin?  J'ai  cependant  tenu  tète  à 
l'orage ,  et  j'ai  si  bien  conduit  ma  pauvre  petite  barque 
qu'elle  n'a  pas  fait  naufrage  avant  d'arriver  au  port;  il  est 
vrai  que  ce  n'est  pas  sans  peine  et  qu'elle  a  couru  de 
grands  dangers,  ainsi  que  ma  pauvre  tète,  car  il  ne  s'en 
est  fallu  de  rien  que  je  n'en  sois  devenue  folle  de  frayeur. 
En  réfléchissant  sur  tout  cela,  je  suis  charmée  de  voir  que 
le  temps  emporte  le  mal  comme  le  bien ,  et  ce  qu'une 
année,  qui  ne  nous  paraît  rien,  peut  apporter  de  chan- 
gement dans  notre  sort,  car,  sans  toi,  je  serais  vraiment 
heureuse  à  présent,  de  bien  malheureuse  que  j'étais  alors. 
Mais  voici  encore  du  rabâchage.  Adieu  donc,  mon  enfant. 


Ce  l^""  novembre  1787. 

Ce  mois  ne  se  passera  pas  sans  doute  sans  que  ta  pauvre 
femme  t'ait  embrassé,  sans  que  ton  cœur  ait  battu  contre 
le  sien,  sans  qu'elle  t'ait  dit  ce  qu'elle  t'écrit  sans  cesse, 
qu'elle   t'aime   avec  raison    et    sans    raison ,   comme   on 
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n'aime  jamais  au  ciel  ni  sur  la  terre.  Je  crois  que  c'est 
cette  pensée,  mon  enfant,  qui  influe  fiéjh  sur  mon  hu- 
meur, car  depuis  quelques  jours,  je  ne  suis  plus  recon- 
naissable.  Je  me  sens  gaie  et  alerte,  au  point  d'entre- 
prendre un  petit  voyage  pour  complaire  à  mes  enlants, 
qui  font  de  moi  tout  ce  qu'ils  veulent,  et  qui  sera  le 
voyage  du  monde  le  plus  comique.  C'est  un  pèlerinage  à 
Notre-Dame  de  Liesse;  ma  petite  dévote  y  a  bien  son 
intérêt  :  elle  a  lu  dans  quelques  vieilles  chroniques,  que 
des  reines  y  avaient  été  pour  trouver  le  secret  d'avoir  des 
enfants,  et  malgré  sa  belle  jeunesse  et  tout  l'amour  de 
son  mari,  elle  croit  avoir  besoin  de  cette  ressource,  parce 
qu'après  trois  mois  de  mariage  elle  n'est  pas  encore 
grosse.  Cette  folie  nous  a  fort  divertis,  et  nous  comptons 
partir  tous  samedi,  c'est-à-dire  Delphine  et  son  mari, 
Elzéar,  son  précepteur  et  moi,  h  pied,  suivis  d'un  âne 
pour  porter  nos  bagages,  d'un  domestique  et  d'une  femme 
de  chambre  seulement.  Nous  irons  coucher  à  Laon  pour 
la  première  journée,  tel  temps  qu'il  fasse,  et  nous  dîne- 
rons en  chemin  dans  quelque  prairie,  au  bord  d'un  clair 
ruisseau,  suivant  notre  usage.  Le  lendemain,  nous  en 
ferons  tout  autant  pour  aller  coucher  à  Liesse ,  qui  est  à 
peu  près  à  la  même  distance  de  Laon  que  Laon  l'est 
d'Anisy.  Nous  y  resterons  un  jour  et  une  nuit,  car  c'est 
sur  cette  nuit  que  je  compte  pour  me  faire  grand'mère, 
dans  le  moment  de  la  ferveur;  et  nous  nous  en  revien- 
drons également  à  pied,  comme  de  vrais  pèlerins,  riant, 
chantant,  etc.  Je  n'emporterai  avec  moi  d'autres  paquets 
qu'un  cahier  de  papier  pour  t  écrire  en  route;  car  il  n'y 
a  point  de  Notre-Dame  qui  tienne,  je  ne  saurais  manquer 
à  mon  serment.  Adieu,  mon  ami;  je  t'écrirai  la  suite  de 
ce  beau  projet;  en  attendant,  viens  que  je  t'embrasse  d'un 
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cœur  moins  oppressé  qu'à  son  ordinaire  et  toujours  bien 

tendre  pour  toi. 


Ce  2  novembre  1787. 

Tu  sais  bien  que  je  fais  un  livre;  je  n'ai  pu  encore 
traiter  que  le  chapitre  de  la  tristesse,  et,  j'ose  dire,  avec 
succès.  J'en  fais  voir  tous  les  effets,  sentir  tous  les  incon- 
vénients, j'en  indique  le  remède;  mais  comme  les  char- 
latans, je  ne  garantis  rien.  Il  y  a  des  tristesses  tenaces, 
comme  des  maux  contre  lesquels  échoue  la  médecine 
physique  et  morale;  celles-là  passent  mon  savoir,  et  je 
l'avoue,  car  autrement  l'on  pourrait  me  dire  avec  raison, 
médecin,  guéris-toi  toi-même.  En  attendant,  je  pars 
demain  à  sept  heures  du  matin ,  à  pied,  pour  Liesse,  par 
un  temps  effroyable,  une  pluie  et  un  vent  affreux.  Mes 
enfants  sont  dans  le  ravissement.  Ceux  qui  nous  verront 
passer  nous  prendront  pour  de  grands  pécheurs  ou  de 
grands  dévots.  La  vérité,  c'est  que  je  suis  une  grande 
folle,  à  mon  âge,  d'être  assez  jeune  pour  me  prêter  à 
cette  extravagance;  mais  je  ne  t'apprends  rien  de  nou- 
veau ;  tu  sais  mieux  qu'un  autre  de  quoi  je  suis  capable 
pour  plaire  et  déplaire  à  ce  que  j'aime;  et  à  présent,  mes 
enfants  pourront  bien  me  mener  au  bout  du  monde  s'ils 
veulent,  car  je  les  aime  à  bride  abattue,  pour  tout  le  temps 
que  j'ai  été  obligée  de  me  contraindre  et  de  comprimer 
toute  ma  tendresse  pour  eux,  par  les  noirs  enchantements 
du  vilain  diable  d'enfer  (1).  A  propos  de  lui,  il  est  sorti 
et  exilé  à  Marseille,  ce  qui  ne  me  rassure  point  du  tout; 

(1)  L'homme  rjui  lui  faisail  peur. 
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son  venin  pourrait  bien  s'exhaler  jusqu'ici;  je  m'étourdis 
sur  cette  horrible  pensée,  qui  me  trouble  trop,  car  la 
crainte  est  faite  pour  les  coupables,  et  la  sécurité  doit 
être  le  partage  et  la  récompense  d'une  âme  sans  repro- 
che. Adieu,  mon  ami;  j'espère  que  je  n'en  aurai  jamais 
d'autre  à  me  faire  que  de  t'avoir  trop  aimé.  Si  c'est  un 
crime  aux  yeux  de  la  raison,  j'en  appelle  au  tribunal  de 
celui  qui  m'a  créée  pour  cela,  et  il  est  trop  juste  pour  me 
condamner. 


Ce  3  novembre  1787. 

Nous  sommes  partis  ce  matin  à  huit  heures,  par  un 
temps  assez  doux  ;  mais  à  peine  étions-nous  à  une  demi- 
lieue  d'Anisy,  que  la  pluie  nous  a  pris,  et  que  nous  avons 
été  trempés  jusqu'aux  os.  Nous  sommes  arrivés  à  Laon 
après  quatre  heures  de  marche;  le  moins  fatigué  était 
le  petit  bonhomme  Elzéar.  Nous  nous  sommes  bien 
reposés  tout  le  jour,  et  demain  nous  comptons  aller  à 
Liesse,  mais  en  voiture,  s'il  ne  fait  pas  plus  beau  qu'au- 
jourd'hui; car  nous  ne  soutiendrions  pas  deux  jours  de 
suite  une  fatigue  aussi  considérable,  à  moins  que  ce  ne 
soit  pour  aller  au  devant  de  toi.  Bonsoir,  mon  enfant;  je 
suis  si  lasse  ce  soir  que  je  ne  sais  ce  que  je  te  dis,  quoique 
je  sache  très-bien  ce  que  je  voudrais  te  dire. 


Ce  4  novembre  1787. 

Me  voici  de  retour  à  Laon,  mon  enfant;   nous  avons 
trouvé  plus  court  de  ne  pas  coucher  à  Liesse,  d'y  enten- 
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dre  seulement  la  messe,  d'y  voir  toutes  les  reliques,  le 
trésor,  les  ex-voto,  etc.  J'ai  été  étonnée  de  la  quantité  de 
cœurs  d'or  et  d'argent  qui  sont  suspendus  autour  de  la 
statue  de  la  Vierge,  dans  l'église  et  partout,  et  d'appren- 
dre qu'il  n'y  avait  pas  longtemps  encore  qu'on  y  en  avait 
envoyé;  je  crois  que  ce  sont  les  cœurs  des  malheureuses 
victimes  de  l'amour,  et  j'ai  été  presque  tentée  d'y  appen- 
(Ire  le  mien,  afin  de  n'en  plus  entendre  parler;  mais  j'ai 
pensé  que  le  moment  n'était  pas  favorable,  et  qu'il  valait 
mieux  attendre  ton  départ  que  ton  retour  pour  un  sem- 
blable sacrifice.  Je  n'aurai  pas  trop  d'un  cœur  pour 
t'aimer  en  te  voyant  ;  c'est  tout  au  plus  s'il  pourra  con- 
tenir l'excès  de  ma  joie,  et  quand  j'y  songe,  il  me  semble 
que  je  dois  mourir  de  plaisir  en  t'embrassant.  Bonsoir, 
mon  ami;  que  ne  partages-tu  un  sentiment  si  tendre!  je 
n'aurais  rien  à  désirer. 


Ce  5  novembre  1787. 

Par  un  arrangement  de  chevaux  et  de  voitures,  j'ai 
passé  toute  la  journée  à  Laon  h  m'ennuver  à  mourir. 
L'évêque  vient  d'y  arriver  pour  faire  faire  une  retraite  à 
tous  ses  curés,  et  entendre  l'abbé  de  Beauregard  qui  va 
les  prêcher  deux  fois  par  jour  pendant  une  semaine.  Pour 
moi,  qui  n'ai  que  faire  au  milieu  de  ce  synode,  je  pars 
demain  à  dix  heures  du  matin  pour  me  rendre  à  Anisy 
avec  ma  tribu;  j'y  resterai  jusqu'au  retour  de  l'évêque, 
c'est-à-dire  huit  jours  à  peu  près,  et  je  le  laisserai  planter 
ses  arbres  pour  aller  à  Paris  t'attendre  avec  toute  l'im- 
patience d'une  mère  tendre  pour  son  fils  unique,  l'inquié- 
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tude  d'une  maîtresse  et  l'empressement  d'une  femme. 
Tous  ces  sentiments  sont  dans  mon  cœur,  mon  enfant, 
et  tu  es  le  centre  où  ils  vont  se  réunir;  car  telle  chose  que 
je  fasse,  telle  chose  que  je  désire,  je  ne  sens  jamais  que 
l'amour  que  j'ai  j)our  toi.  Je  suis  comme  plongée  dans  le 
sommeil  depuis  ton  absence;  j  agis  machinalement  comme 
une  somnambule,  et  c'est  r.n  rêve  bien  pénible;  mon  cœur 
est  toujours  oppressé  et  mes  yeux  prêts  à  verser  des 
larmes.  Que  les  jours  sont  longs  dans  ce  pénible  état  ! 
les  minutes  sont  des  heures  et  les  heures  des  siècles;  et  ce 
qu'il  y  a  de  plus  affreux ,  c'est  que,  dans  cet  engourdisse- 
ment général,  tout  me  déplaît  et  tout  m'ennuie,  de  telle 
sorte  que  je  distille  l'ennui  qui  me  sort  par  tous  les  pores, 
et  que  je  le  fais  respirer  à  tout  ce  qui  m'entoure.  D'après 
cela,  viens  vite,  mon  ami;  viens  me  guérir  de  cette  léthar- 
gie plus  cruelle  que  la  mort,  que  je  n'aurais  jamais  connue 
sans  toi.  Viens  par  ta  vue  seule  me  redonner  la  chaleur  et 
le  mouvement.  Quel  réveil!   s'il  ne  devait  pas  être  suivi 

de  douleurs  violentes;  mais Je  ne  veux  pas  achever, 

ni  prévoir  les  malheurs  de  si  loin  ;  ils  viennent  assez  vite. 
Adieu,  mon  enfant;  quel  que  soit  le  sort  que  tu  me 
prépares,  tout  mon  être  est  à  toi;  toute  mon  existence 
est  en  toi;  vivre  ou  mourir  pour  toi,  voilà  ma  destinée  et 
ma  devise. 


Ce  6  novembre  1787. 

Que  te  dire?  Il  me  semble  que  j'ai  épuisé  les  expres- 
sions qui  pouvaient  te  peindre  non  pas  toute  ma  ten- 
dresse, c'est   impossible,  mais  une  partie   de  ce   que  je 
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sens.  Ma  plume  est  fatiguée  ainsi  que  moi  de  mes  éter- 
nelles répétitions,  dont  je  ne  peux  me  corriger;  et  que 
sera-ce  de  toi  si  elles  te  parviennent  jamais?  Je  suis  affli- 
gée de  penser  qu'à  mille  lieues  j'ai  encore  la  faculté  de 
t'excéder  de  moi  et  de  t'ennuyer,  non  pas  à  mourir,  mais 
à  dormir.  Si  tu  as  des  insomnies,  tu  m'en  sauras  quelque 
gré;  mais  aussi,  si  tu  n'en  a  pas?  L'on  n'est  jamais  assez, 
iieureux  pour  rencontrer  si  juste,  surtout  avec  le  démon 
qui  se  mêle  de  mes  affaires  depuis  si  longtemps.  Ce  qui 
me  console,  c'est  que  tout  ce  dernier  fatras  de  rabâchage 
ne  passera  pas  les  mers,  que  tu  ne  le  verras  que  de  loin, 
pour  l'acquit  de  ma  conscience,  et  comme  une  preuve 
ostensible  de  la  fidélité  de  ta  bonne  femme.  Adieu,  mon 
ami  ;  je  me  sens  un  redoublement  de  tendresse  pour  toi 
en  pensant  que  tu  es  à  présent  en  chemin  pour  venir  à 
moi.  Puissent  les  vents  accélérer  ton  retour! 

Navis,  quœ  tibi  credilum 
Debes 

Reddas  incoluniem  precor 

Et  serves  animœ  diinidium  inece. 


Ce  7  novembre  1787. 

Je  suis  contrariée  dans  les  plus  petites  choses;  je  comp- 
tais passer  encore  quelques  jours  ici,  dans  le  repos  et  la 
paresse,  et  je  suis  forcée  d'aller  à  Paris  pour  les  affaires 
de  mon  petit  gendre.  Ma  destinée  est  de  ne  jamais  vivre 
pour  moi:  il  est  temps  cependant  que  cela  finisse,  car  les 
jours  s'avancent,  la  vieillesse  arrive,  et  elle  me  prendra 
au  dépourvu,  sansm'étre  bien  préparée  à  la  bien  recevoir. 
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Si  du  moins  je  t'avais  en  tiers  avec  elle,  je  ne  la  craindrais 
plus;  tu  trouverais  nioven  de  l'égayer  et  de   la  rendre 
aimable,  toute  sérieuse  et  maussade  qu'elle  est;  mais  il 
ne  faut  plus  l'espérer;  cette  triste  compagne  ne  fera  pas 
ce  que  l'amour  n'a  pu  faire,  à  moins  qu'elle  n'emploie 
pour  te  fixer  tout  le  pouvoir  de  ses  charmes  :  la  goutte,  le 
rhumatisme,  la  pituite,  la  paralysie,  etc.;  et  encore,  te 
fixerait-elle  auprès  de  moi?  Cette  maîtresse  impérieuse  te 
donnerait  de  l'humeur,  du  dégoût;  elle  te  ferait  prendre 
en   aversion  ta  pauvre  garde-malade  ;    tu    ne    recevrais 
qu'avec  répugnance  les  remèdes  qu'elle  t'offrirait  de  sa 
main  tremblante  ;  tu  n'écouterais  qu'avec  colère  les  contes 
qu'elle  te  ferait  pour  t'endormir;  tout  ce  qu'elle  te  dirait 
de  sensé  pour  t'exhorter  à  la  patience  te  ferait  hausser  les 
épaules;  tout  ce  qu'elle  imaginerait  pour  te  distraire  te 
ferait  bâiller.   Quel   tableau   effrayant  de   nos  misères   à 
venir!  Quelle  perspective!  Il  est  cependant  peint  au  na- 
turel, et  c'est  là  le  sort  qui  nous  est  réservé;  c'est  là  le 
but  où  les  hommes  ont  tant  de  peur  de  ne  point  arriver; 
c'est  pour   lui   qu'ils  se   donnent  tant   de  peines,    qu'ils 
franchissent  les  mers ,  abandonnent  leurs  intérêts  les  plus 
chers,    renoncent  au  repos,   au  bonheur,   gaspillent  les 
biens  réels  du  présent.   0  vanité  des  vanités,  tout  n'est 
que  vanité,   fiois  t'aime?'  et  te  servir.  Salomon  dit  mieux 
que  cela;   mais  tu  es  mon  dieu,    je  n'en  connais   point 
d'autre.  Si  j'avais  souffert  pour  l'autre  la  millième  partie 
de  ce  que  j'ai  souffert  pour  toi,  je  serais  sûre  d'être  en 
paradis  avec  la  palme  du  martyre.  J'ai  mal  choisi  sans 
doute,  puisque  je  me  suis   attachée  à  un  maitre   léger, 
capricieux,  qui  ne  peut  voir  au  fond  de  mon  cœur  toute 
la  tendresse  que  j'ai  pour  lui,  ni  n'en   peut  trouver  la 
mesure  dans  le  sien,  et  dont  la  récompense  est  de  m'aban- 
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donner  à  toute  ma  faiblesse  dans  le  moment  où  j'aurais 
le  plus  besoin  d'appui  et  de  consolation.  Mais  la  faute  est 
aux  dieux,  qui  me  créèrent  si  folle  et  me  donnèrent  un 
cœur  fait  uniquement  pour  t'aimer.  Adieu,  cher  et  bien 
cher  tyran  de  mes  jours;  ma  folie  est  telle  que  je  préfère 
les  peines  que  tu  me  causes  à  tous  les  plaisirs  qu'on  peut 
goûter  dans  ce  monde  et  dans  l'autre.  Oui,  je  t'aime 
comme  on  n'aima  jamais,  au  point  de  m'en  étonner  moi- 
même. 


Ce  8  novembre  1787. 

Je  ne  sais  que  te  dire  ce  soir,  mon  enfant;  le  vent  fait 
un  si  cruel  vacarme  à  mes  oreilles,  qu'il  brouille  toutes 
mes  idées  et  m'attriste  à  un  tel  point  que  je  me  meurs 
d'envie  de  pleurer.  Mille  pensées  se  joignent  à  cette  mau- 
vaise disposition  :  je  te  vois  en  proie  à  toute  sa  furie,  bal- 
lotté,  inquiet,  souffrant;  et  c'est  ce  qui  fait  sans  doute 
que  je  me  sens  si  mal  à  mon  aise,  ton  repos  étant  le  ther- 
momètre du  jnien.  Bonsoir,  mon  ami,  car  notre  vaisseau 
est  trop  agité  dans  ce  moment  pour  continuer.  La  main 
ine  tremble  et  ma  tête  est  appesantie  jusqu'à  l'engourdis- 
sement. 


Ce  9  novembre  1787. 

J'ai  passé  une  nuit  affreuse,  à  ne  songer  qu'à  toi;  il 
faisait  une  tempête  dans  le  genre  de  celle  qu'il  faisait  un 
certain  jour  où  je  t'attendais,  plus  morte  que  vive,  et  où 
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tu  n'arrivas  que  le  lendemain.  Ressouviens-toi  de  ce 
moment,  mon  enfant  (c'est  celui  qui  décida  du  destin  de 
ma  vie),  de  cette  lettre  que  la  terreur  m'avait  arrache'e,  et 
qui  t'apprit  le  secret  de  mon  cœur.  Que  ce  temps  est  déjà 
loin  de  nous!  Qui  m'eut  dit  alors  que  j'étais  si  effrayée 
pour  un  voyage  de  Dunkerque  à  Anisy,  que  je  te  verrais 
partir  un  jour  pour  le  Sénégal  sans  en  mourir  de  douleur, 
je  ne  l'aurais  jamais  cru,  et  cependant  j'ai  eu  le  courage 
de  soutenir  deux  fois  tes  cruels  adieux,  et  dans  un  moment 
où  tu  m'étais  mille  fois  plus  cher  encore.  Tout  cela  me 
prouve  que  notre  heure  est  marquée,  que  nous  avons 
beau  nous  agiter,  nous  torturer,  il  n'en  arrive  jamais  que 
ce  qui  est  arrêté  de  toute  éternité.  Il  me  semble  voir  tous 
les  fils  de  la  vie  des  hommes  rangés  chez  les  Parques 
comme  chez  les  tisserands  ;  elles  en  coupent  un,  puis  deux , 
puis  trois,  puis  tous  les  uns  après  les  autres,  chacun  à 
son  tour.  Rien  ne  dérange  l'ordre,  de  manière  que  pen- 
dant ce  temps  les  chagrins  et  les  maladies  ont  beau  jeu 
pour  exercer  notre  patience.  C'est  cette  fatalité,  à  laquelle 
je  crois  plus  qu'à  l'Evangile ,  qui  me  tranquillise  un  peu  sur 
ton  compte,  au  milieu  de  tous  les  dangers  qui  t'environ- 
nent; je  suis  persuadée  que  les  Parques  ont  encore  bien  des 
écheveaux  de  fil  à  couper  avant  que  d'arriver  au  tien ,  et 
surtout  le  mien  que  je  ne  crois  pas  bien  éloigné  de  leurs 
ciseaux.  Malgré  cela,  j'ai  été  bien  tourmentée  à  ton  sujet 
toute  la  nuit,  en  pensant  que  tu  étais  peut-être  sur  la  mer, 
au  milieu  de  l'horrible  ouragan  qui  faisait  trembler  le 
château.  Chaque  secousse  me  faisait  sauter  dans  mon  lit; 
je  pleurais ,  je  priais ,  quel  Dieu?  je  n'en  sais  rien  ;  mais 
machinalement  mon  âme  s'élevait  et  cherchait  un  appui 
dans  un  être  plus  puissant  qu'elle.  Ce  mouvement  naturel 
qu'on  éprouve  toujours  dans  les  moments  les  plus  criti- 
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ques,  est  peut-être  ce  qu'il  v  a  de  plus  fort  pour  nous 
faire  croire  à  l'existence  d'un  Dieu  et  à  notre  insi(]ne  fai- 
blesse. Adieu,  mon  enfant;  je  suis  encore  pénétrée  de 
terreur;  le  vent  n'est  point  apaisé,  et  je  te  vois  toujours 
sur  cette  mer  orageuse  que  j'entends  gronder  d'ici.  J'aper- 
çois ce  pauvre  petit  bâtiment,  qui  porte  la  moitié  de  moi- 
même,  et  je  te  tends  les  bras,  et  je  fais  des  vœux  qui, 
j'espère,  ne  seront  pas  inutiles. 


Ce  10  novembre  1787. 

Grâce  à  ma  Delphine,  qui  ne  m'a  pas  quittée  de  tout  le 
jour  pour  se  consoler  avec  moi  du  départ  de  son  petit 
mari,  qui  nous  a  laissées  ce  matin  pour  se  rendre  à  Paris 
où  il  a  quelques  affaires ,  je  n'ai  pas  eu  un  moment  à  moi. 
Elle  était  si  triste,  cette  pauvre  petite  femme,  qu'elle  m'a 
fait  pleurer  avec  elle,  et  pourquoi?  Parce  qu'elle  ne  verra 
pas  son  mari  de  quatre  jours  ;  car  je  compte  retourner  à 
Paris  jeudi.  Quelle  douce  affliction,  et  quel  bonheur  de 
n'avoir  à  pleurer  qu'une  absence  de  quatre  jours  à  la  dis- 
tance de  vingt-cinq  lieues!  Il  y  a  deux  ans  que  je  n'en 
connaissais  pas  d'autres  ;  mais  que  les  temps  sont  chan- 
(jés  !  Quand  je  réfléchis  à  tout  ce  que  j'ai  souffert  depuis, 
je  crois  qu'il  s'est  écoulé  un  siècle,  et  que  j'ai  subi  une 
métamorphose,  ainsi  que  tout  ce  qui  m'entoure,  car  je 
ne  vois  plus  les  objets  de  même;  le  chagrin  a  mis  son 
voile  sur  mes  yeux,  qui  me  fait  voir  toute  la  nature  en 
deuil.  Mon  cœur  toujours  oppressé  de  tristesse,  et  mon 
esprit  toujours  à  la  nage  dans  des  flots  d'ennuis,  ne  peu- 
vent être  frappés  d'aucune  sensation  agréable.  Tout  me 
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dëplait,  tout  me  paraît  inutile,  jusqu'à  la  vie  qui  m'est 
devenue  un  fardeau  insupportable.  Ce  que  je  te  dis  là  est 
à  la  lettre ,  mon  ami ,  et  encore  ce  n'est  qu'une  faible 
esquisse  de  ce  que  j'éprouve  depuis  ton  absence.  Je  res- 
sens en  moi  tous  les  sentiments  pénibles,  tous  les  sup- 
plices, toutes  les  tortures  dont  il  est  fait  mention  dans  les 
romans,  dans  les  poètes  et  dans  tout  ce  qui  traite  des 
peines  du  cœur.  Tout  ce  qui  me  paraissait  exagéré  autre- 
fois me  paraît  trop  faible  à  présent,  et  ces  expressions  de 
sentir  arracher  son  cœur,  de  perdre  la  moitié  de  son  àme , 
de  verser  des  torrents  de  larmes  et  des  larmes  de  sang, 
A^ éprouver  les  angoisses  de  la  mort,  ne  sont  que  les  expres- 
sions justes  de  ce  que  ta  pauvre  femme  souffre  depuis 
deux  ans  pour  l'amour  de  toi.  Songe  bien  à  cela,  cher 
enfant,  et  reviens  dissiper  en  une  minute  jusqu'au  souve- 
nir de  ces  affreux  tourments.  Que  je  t'v  voie  sensible  seu- 
lement et  tout  est  oublié ,  et  je  me  croirai  la  plus  heureuse 
femme  qu'il  y  ait  au  monde.  Adieu;  je  te  serre  sur  mon 
cœur;  sens  comme  il  palpite  d'amour  et  d'espérance  en 
songeant  à  ton  retour. 


Ce  11  novembre  1787. 

J'ai  passé  la  journée  à  me  promener  avec  mes  enfants , 
en  charrette  et  à  pied,  du  côté  de  ce  petit  château  où  nous 
nous  sommes  promenés  un  jour  au  clair  de  la  lune,  et 
qui  ressemble  à  un  château  de  fée.  Gomme  tu  m'aimais 
alors,  et  quelle  patience  tu  avais  pour  mes  peurs  à  cheval, 
mes  caprices  et  mes  folies  !  Comment  avec  tant  de  soins 
et  de  complaisances,  joints  à  tant  d'amabilité,  ne  t'aurais- 
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je  pas  aimé  au  delà  de  toute  borne?  Non ,  plus  je  m'exa- 
mine et  plus  je  vois  que  ma  faiblesse  n'est  pas  si  condam- 
nable, et  que  te  voir  longtemps  sans  t'aimer  m'eût  rendue 
bien  autrement  coupable  aux  yeux  de  l'amour  et  même  de 
la  raison.  Adieu,  mon  enfant,  quoi  qu'il  en  soit;  j'expie 
bien  amplement  tous  mes  torts;  mais  était-ce  à  toi  de  m'en 
punir? 


Ce  12  novembre  1787. 

Voilà  le  dédommagement  de  toutes  mes  peines,  la  con- 
solation de  toutes  mes  désolations,  le  soutien  de  toutes 
mes  espérances  :  un  gros  paquet  de  tes  lettres,  bien  autre- 
ment pesant  que  le  dernier.  Tu  ris  de  cet  éloge,  j'ensuis 
sûre,  et  tu  ne  conçois  pas  comment  le  poids  peut  donner 
du  mérite  à  autre  chose  qu'à  un  trésor.  Et  n'est-ce  pas 
mon  trésor?  Tes  paroles  ou  plutôt  tes  pensées  sont  d'or 
pour  moi;  elles  sont  toute  ma  richesse;  c'est  par  elles  que 
je  vis,  et  c'est  pour  elles,  c  est-à-dire  pour  toi,  que  je 
veux  vivre  comme  une  vieille  avare.  Je  contemple  mon 
trésor  et  à  peine  osé-je  y  toucher.  J'examine  l'adresse;  je 
regarde  chacune  des  lettres  pour  savoir  si  tu  étais  bien 
pressé  en  l'écrivant,  à  quoi  tu  pensais;  j'en  viens  au 
cachet,  et  je  vois  que  tu  ne  t'es  pas  servi  du  mien  ni  de 
ma  devise;  cela  me  fait  une  sorte  de  peine;  je  tremble,  je 
n'ose  le  rompre;  je  crains  de  troubler  tout  d'un  coup  le 
plaisir  que  je  ressens  par  la  vue  de  quelque  mauvaise 
nouvelle.  Le  cœur  me  bat  et  je  finis  par  céder,  dans  la 
crainte  que  quelque  importun  n'arrive  et  me  prive  trop 
longtemps  de  satisfaire  ma  curiosité.  Le  paquet  ouvert. 
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je  commence  par  la  dernière  lettre,  comme  la  date  la  plus 
fraîche.  Je  crois  lire,  mais  je  ne  lis  pas,  tant  je  suis  trou- 
blée; mes  yeux  se  remplissent  de  pleurs,  et  le  paquet  sur 
mes  genoux  est  arrosé  de  mes  larmes.  Chaque  page  est 
baisée  séparément;  mais  je  les  lis  avec  la  même  peur  et 
les  mêmes  précautions  qu'on  touche  un  rasoir  ou  quelque 
autre  arme  dont  on  craint  la  blessure.  Il  me  faut  plus  de 
vingt-quatre  heures  pour  savoir  ce  qu'elles  contiennent, 
jusqu'à  ce  que  la  première  agitation  soit  un  peu  calmée, 
et  j'éprouve  successivement  des  sentiments  différents, 
selon  les  différentes  positions  où  tu  t'es  trouvé;  et  quand 
je  te  vois  accablé  et  souffrant,  je  retourne  bien  vite  la 
page  pour  voir  si  tu  es  encore  de  même  le  lendemain. 
Mais  heureusement  pour  nous  deux,  mon  enfant,  tes  con- 
tradictions et  tes  souffrances  ne  durent  guère  plus  d'un 
jour,  excepté  cet  exécrable  panari,  qui  a  pensé  me  faire 
mourir  d'impatience.  Sérieusement,  j'ai  lu  avec  un  très- 
grand  plaisir  tout  ce  que  ton  M.  Martin  écrit  à  ton  sujet 
à  l'abbé  Gibelin  ;  l'étonnement  où  il  est  de  tout  ce  qu'il 
te  voit  dire  et  faire,  comme  tu  suffis  h  tout,  comme  tu  es 
occupé  de  tout  excepté  de  toi.  Ta  petite  guerre  m'a  fait 
passer  un  mauvais  moment  ;  mais  en  retournant  la  page , 
je  t'ai  vu  crier  Victoire!  victoire!  et  j'ai  pensé  en  faire 
autant  au  coin  de  mon  feu,  à  mille  lieues  de  toi,  comme 
si  tu  pouvais  l'entendre.  Adieu,  seigneur  Jupiter;  tout  en 
préparant  tes  foudres  pour  punir  les  rois  téméraires, 
jette  un  regard  de  bonté  sur  ton  humble  sujette,  qui  ne 
s'est  jamais  révoltée  un  instant  contre  ta  suprême  puis- 
sance, et  qui  n'a  jamais  connu  d'autre  volonté  que  la 
tienne. 
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Ce  13  novembre  1787. 

Ma  petite  veuve  s'est  emparée  de  ma  chambre  et  de 
mon  lit  en  l'absence  de  son  jeime  époux,  si  bien  que  j'ai 
a  peine  le  temps  de  t'embrasser  à  la  dérobée.  D'ici  à  jeudi 
ce  sera  de  même,  c'est-à-dire  jusqu'à  après-demain,  que 
je  quitte  cet  asile  de  la  paix  pour  me  rendre  à  Paris,  où 
je  compte  revoir  incessamment  le  plus  aimé  et  le  plus 
aimable  de  tous  les  maris. 


Ce  14  novembre  1787. 

Bonsoir,  mon  enfant;  je  vais  me  coucher  accablée  de 
latigue  de  tous  les  apj)rêts  de  mon  départ;  il  ne  me  reste 
que  la  force  tout  juste  de  t'embrasser. 


Ce  15  novembre  1787. 

Je  pars  dans  le  moment  pour  Paris,  et  de  crainte  d'être 
trop  fatiguée  en  arrivant  ou  de  ne  pas  trouver  tout  ce 
qu'il  me  faut  pour  t'écrire,  je  m'y  prends  dès  six  heures 
du  matin  pour  te  dire  que  je  t'aime  de  tout  mon  cœur. 


Ce  16  novembre  1787. 


Me  voilà  au  milieu  de  tous  les  embarras  de  Paris.  Je  ne 
sais  auquel  entendre  ;  l'ennui ,  la  fatigue  et  le  décourage- 
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ment  sont  de  la  partie,  et  ta  pauvre  femme  peut  h  peine 
penser  à  toi,  mais  elle  ne  t'en  aime  pas  moins,  tout  au 
contraire,  par  la  raison  que  la  contrariété  aiguise  l'amour, 
et  surtout  chez  les  femmes. 


Ce  17  novembre  1787. 

Le  premier  objet  que  j'aperçois  en  entrant  dans  ma 
bibliothèque,  c'est  toi,  mais  toi  de  mauvaise  humeur,  me 
regardant  avec  des  yeux  qui  me  font  frémir.  A  cette  vue  , 
la  terreur  s'empare  de  moi ,  et  je  sens  se  renouveler  tous 
les  sentiments  fâcheux  et  insupportables  qui  se  sont 
emparés  de  mon  cœur  depuis  si  longtemps. 


Ce  18  novembre  1787. 

J'ai  commencé  à  faire  des  visites  aujourd'hui ,  et  je  suis 
si  lasse  que  je  m'en  tiens,  pour  ce  soir,  à  t'embrasser 
sans  tirer  à  conséquence.  Une  autre  fois  je  t'en  dirai 
davantage. 


Ce  19  novembre  1787. 

Le  Roi  est  venu  à  neuf  heures  du  matin  au  Parlement , 
et  il  n'en  est  sorti  qu'à  six  heures  du  soir.  Dans  la  forme, 
ce  n'est  point  un  lit  de  justice  ,  mais  bien  dans  le  fait  ;  car 
après  avoir  donné  à  nos  Messieurs  tout  le  temps  de  déli- 
bérer et  de  faire  leurs  importants,  voyant  qu'ils  n'étaient 
point  de  son  avis,  il  a  fait  enregistrer  par  son  exprès  com- 
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mandement,  au  jjrand  étonneraent  de  toutes  ces  vieilles 
perruques  qui  sont  restées  la  bouche  béante ,  et  il  est  parti 
comme  un  éclair  sans  dire  mot  à  personne.  Il  n'est  seule- 
ment question  que  d'un  emprunt  de  quatre  cent  cinquante 
millions  avec  des  primes,  avec  un  intérêt  de  onze  pour 
cent.  Gela  ressemble  assez  aux  jeunes  gens  de  famille  qui, 
lorsqu'ils  sont  ruinés ,  se  procurent  de  l'argent  au  poids 
de  l'or.  Si  l'on  peut  du  moins  par  là  éviter  la  banque- 
route, ce  sera  encore  bien  heureux,  et  c'est  là,  pour  le 
coup ,  que  ta  pauvre  veuve  perdrait  jusqu'à  son  dernier 
sol.  Ce  qui  m'en  consolerait,  ce  serait  de  voir  fuir  loin  de 
moi  tout  ce  qui  m'importune  et  d'acquérir  la  liberté  d'aller 
vivre  à  ma  guise  dans  un  pauvre  petit  réduit,  bien  igno- 
rée ,  bien  à  l'abri  des  importuns  et  des  méchants ,  où  je 
chanterais  du  matin  jusqu'au  soir  cette  petite  chanson 
philosophique  que  j'ai  faite  l'autre  jour  sur  un  air  qui  me 
plaît  beaucoup  : 

Dans  ma  pauvre  chaumière 
A  peine  ai-je  du  pain; 
Mais,  malgré  ma  misère. 
Je  ris  dès  le  matin. 
Et,  dans  mon  abstinence 
Me  portant  toujours  bien  , 
Je  nargue  la  souffrance 
Du  pauvre  genre  humain. 

Le  repos  et  l'étude 

Se  partagent  mes  jours , 

Et  dans  ma  solitude 

Rien  n'en  trouble  le  cours; 

Vivant  bien  à  ma  guise 

Et  ne  désirant  rien  , 

Je  ris  de  la  sottise 

Du  pauvre  genre  humain. 
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A  Tabri  de  Forage 
Je  me  tiens  dans  le  port; 
Plus  l'aquilon  fait  ragje. 
Plus  son  souffle  m'endort; 
Et  parmi  ses  ravages 
Je  vais  d'un  œil  serein 
Contempler  les  naufrages 
Du  pauvre  genre  humain. 

Ne  me  vois-tu  pas  d'ici  sur. le  pas  de  ma  porte,  chan- 
tant, tournant  mon  rouet,  avec  une  petite  cornette  bien 
blanche  et  un  petit  cotillon  bien  court,  dans  une  petite 
chambre  bien  proprette  où  tu  serais  reçu  comme  un  roi 
toutes  les  fois  qu'il  te  prendrait  fantaisie  de  venir  voir  la 
pauvre  veuve  ?  Car  pour  espérer  que  tu  voulusses  partager 
à  présent  cette  humble  demeure  avec  elle,  je  n'en  crois 
rien;  le  temps  de  ces  douces  illusions  est  passé;  le  voile 
est  déchiré,  et  je  vois  les  objets  ce  qu'ils  sont.  Adieu  ,  mon 
enfant.  Je  te  quitte  pour  ne  pas  te  dire  tout  ce  que  je 
vois,  car  je  ne  veux  pas  t'attrister  ;  c'est  ton  bonheur  que 
je  désire,  même  aux  dépens  du  mien. 


Ce  20  novembre  1787. 

M.  le  duc  d'Orléans  est  exilé  à  Yillers-Gotterets  : 
c'est  peut-être  le  plus  beau  moment  de  sa  vie.  Il  a  eu  le 
courage  tout  seul  de  représenter  au  Roi ,  lorsqu'il  n'a  pas 
voulu  attendre  la  délibération  des  Messieurs,  que  c'était 
illégal,  et  qu'il  fallait  par  conséquent  mettre  dans  l'enre- 
gislrement  :  Par  commandement  exprès  de  Sa  Majesté. 
A  cela,  le  Roi  s'est  mis  fort  en  colère  et  a  reparti  vive- 
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ment  :  C'est  légal,  Monsieur,  c'est  légal;  ce  que  tout  le 
monde  a  pris  pour  c'est  égal,  c'est  égal,  et  ce  qui  n'a  pas 
peu  contribué  au  mécontentement  et  à  la  chaleur  qui  s'est 
emparée  des  eàprits  après  le  départ  du  Roi.  L'abbé  Saba- 
tier  est  enfermé  au  Mont-Saint-Michel,  et  un  autre  de  ses 
confrères,  dont  ]'ai  oublié  le  nom,  grand  discoureur 
comme  lui,  est  enfermé  à  Dourdan.  On  croit  que  le  Par- 
lement va  faire  encore  des  siennes;  en  attendant,  on  ne 
parle  pas  d'autres  choses.  Adieu,  mon  enfant;  je  ne  sais 
pourquoi  je  t'en  parle,  car  tout  cela  sera  bien  loin  quand 
tu  liras  ce  gribouillage. 


Ce  21  novembre  1787. 

J'ai  couru  tout  le  jour  sans  relâche;  je  suis  morte  de 
fatigue  ,  et  je  suis  si  pressée  de  me  coucher,  que  je  remets 
à  demain  à  te  dire  de  fort  jolies  choses. 


Ce  22  novembre  1787. 

Aujourd'hui,  c'est  tout  de  même;  je  n'ai  plus  un  mo- 
ment à  moi;  c'est  en  courant  que  je  t'écris;  c'est  en  cou- 
rant que  je  t'aime  ;  mais  ce  n'est  pas  en  courant  que  tu 
arrives,  car  nous  voici  à  la  fin  de  novembre,  et  nous 
n'avons  aucune  nouvelle  de  toi.  Cette  pensée  me  pénètre 
d'effroi  quand  je  songe  aux  dangers  par  lesquels  il  faut 
que  tu  passes  avant  que  d'arriver  dans  les  bras  de  ta  mal- 
heureuse femme,  qui  n'en  croira  pas  ses  yeux  quand  elle 
te  reverra ,  même  en  te  serrant  sur  son  cœur. 
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Ce  23  novembre  1787. 

Le  Parlement  a  été  mandé  hier  matin  à  Versailles.  Le 
Roi  a  fait  biffer  et  rayer  tout  ce  qu'il  avait  griffonné  la 
veille,  et  l'on  ne  sait  pas  ce  qu'il  en  arrivera;  pourvu 
qu'il  ne  nous  donne  pas  un  arrêt  de  défense  de  s'aimer! 
je  ne  m'en  soucie  guère ,  car  c'est  le  premier  de  tous  mes 
intérêts,  ma  consolation  et  ma  vie. 


Ce  24  novembre  1787. 

Je  vais  aujourd'hui  à  Versailles  présenter  mon  petit 
gendre  à  tous  les  ministres  et  faire ,  si  je  peux  ,  la  personne 
entendue.  J'en  frémis  d'avance,  car  je  me  sens  bien  peu 
de  force  pour  tant  de  choses  ;  mais  tu  sais  bien  que  je  ne 
reste  jamais  en  chemin,  et  que  ma  volonté,  c'est-à-dire 
mon  âme,  a  conservé  la  suprême  puissance  sur  mon  faible 
corps  et  qu'elle  le  fait  agir  à  son  gré,  quand  bon  lui  semble. 
C'est  ce  que  cette  pauvre  madame  Buller  appelait  la  [mot 
illisible)  de  Fortunatus.  Elle  était  étonnée  de  me  voir  tirer 
du  sein  de  ma  faiblesse  toutes  les  ressources  dont  j'avais 
besoin  au  moment  où  cela  était  indispensable.  C'est  que 
la  nécessité  est  un  maître  ou,  si  tu  l'aimes  mieux,  une 
maîtresse  qui  ne  souffre  point  de  remontrances  ni  de 
délais;  c'est  la  plus  impérieuse  de  toutes  les  dames  et  la 
mieux  obéie.  Mais  aussi,  à  la  Cour,  le  plus  docile  est  le 
plus  heureux ,  ce  qui  n'arrive  point  à  la  nôtre ,  où  le  plus 
doux  et  le  plus  complaisant  est  ordinairement  le  plus 
maltraité.  Adieu,  mon  enfant;  que  cela  soit  dit  en  pas- 
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sant,  et  n'en  va  pas  conclure  qu'il  faut  être  féroce  et 
despote  pour  être  mieux  aimé.  Cette  pensée,  jointe  à  l'air 
d'Alrique  ,  pourrait  tirer  à  conséquence,  et  l'amour,  tout 
dieu  qu'il  est,  n'est  pas  plus  brave  qu'un  autre;  quand 
on  l'intimide,  il  prend  la  fuite,  et  tu  sais  bien  qu'aussitôt 
qu'il  s'envole 

Il  ne  connaît  plus  de  retour. 


Ce  25  novembre  1787. 

J'arrive  de  Versailles;  j'ai  la  tête  fatiguée  et  l'esprit  si 
plein  de  la  foule,  et  de  tout  ce  que  j'y  ai  vu  et  entendu, 
qu'il  m'est  impossible  de  t'écrire  quatre  lignes  ;  mais  n'im- 
porte, il  n'en  faut  pas  tant  pour  te  dire  que  je  t'aime,  et 
c'est  tout  ce  que  je  veux. 


Ce  26  novembre  1787. 

C'est  une  vie  bien  étrange  que  celle  que  l'on  mène  à 
Paris!  Je  ne  saurais  m'y  faire.  Toujours  courir,  toujours 
aller  chercber  des  gens  qui  ne  se  soucient  pas  plus  de  vous 
que  vous  ne  vous  souciez  d'eux ,  toujours  répéter  les 
mêmes  phrases,  jamais  ne  paraître  ce  qu'on  est,  jamais 
ne  dire  ce  qu'on  pense,  cette  contrainte  et  cet  échafau- 
dage me  tue.  Je  ne  saurais  être  autre  que  je  suis,  et  je 
sens  qu'il  faudrait  être  autrement.  Dans  mon  humeur,  il 
me  prend  souvent  fantaisie  de  me  sauver,  mais  où?  Par- 
tout je  trouverai  les  mêmes  inconséquences,  les  mêmes 
folies,  les  mêmes  ridicules.  11  faudrait  habiter  un  désert, 


AU   CHEVALIER    DE   BOUFFLERS.  353 

et  lin  désert  où  tu  ne  serais  pas  serait  affreux  ;  je  t'v  verrais 
partout  pour  mon  supplice  ;  tu  troublerais  le  calme  qui 
seul  peut  faire  tout  le  bonheur  d'une  profonde  solitude. 
Le  meilleur  est  encore  de  patienter  et  d'attendre  ton 
retour,  car  avec  toi  tout  prend  un  autre  aspect;  tout  est 
plaisir;  tout  est  intérêt;  mon  esprit  satisfait  voit  tout  en 
beau,  et  mon  cœur  content  ne  voit  plus  que  des  objets 
aimables.  Ton  absence  fait  sur  moi  ce  que  l'hiver  fait  sur 
la  terre,  et  ton  retour  sera  le  printemps.  Tiens  donc  vite, 
mon  enfant;  ramène  dans  mon  âme  la  paix  et  le  bonheur 
dont  je  suis  privée  depuis  si  longtemps,  car  il  serait  h 
craindre  qu'une  trop  longue  léthargie  ne  soit  plus  suscep- 
tible du  réveil. 


Ce  27  novembre  1787. 

Je  me  dispose  à  faire  ce  soir  cent  et  une  visites,  parée 
comme  une  châsse,  avec  mes  deux  petits  tourtereaux,  qui 
en  sont  aussi  fatigués  que  moi.  C'est  l'usage,  ainsi  il  faut 
bien  s'y  soumettre;  pour  m'en  consoler,  je  pense  à  toi 
dans  le  chemin,  et  tandis  que  je  suis  en  représentation 
avec  ma  triste  figure,  mon  esprit  est  au  Sénégal,  ce  qui 
ne  laisse  pas  de  me  rendre  fort  aimable.  Mais  qu'est-ce 
que  cela  me  fait?  C'est  toi  seul  que  j'aime,  et  c'est  à  toi 
seul  que  je  veux  plaire.  Adieu,  mon  enfant;  je  me  sens 
si  rajeunie  ce  soir,  que  je  ne  veux  pas  te  donner  un  autre 
titre,  dusses-tu  en  faire  la  grimace. 
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Ce  28  novembre  1787. 

Elzéar  est  un  peu  incommodé,  mon  enfant;  c'est  te 
dire  que  je  ne  suis  plus  capable  de  rien.  J'ai  passé  tout  le 
jour  sur  le  pied  de  son  lit,  et  ce  soir  je  me  meurs  de  lassi- 
tude. Dieu  veuille  que  cela  n'ait  pas  de  suite,  car  il  fau- 
drait mourir  tout  de  bon ,  et  mourir  avant  de  te  revoir 
^serait  bien  triste  ! 


Ce  29  novembre  1787. 

Mon  cher  petit  Elzéar  n'a  pas  passé  une  trop  bonne 
nuit;  il  a  des  douleurs  d'entrailles  affreuses  qui  font 
craindre  une  dyssenterie.  INIa  tête  est  à  moitié  renversée, 
je  ne  sais  ce  que  je  fais,  je  ne  sais  ce  que  je  dis;  je  vais 
monter  chez  lui  pour  y  passer  toute  la  journée.  Je  suis 
vraiment  à  plaindre,  car  l'inquiétude  ,  c'est  ce  que  je  sup- 
porte le  plus  difficilement.  Adieu,  mon  enfant;  si  tu  étais 
avec  moi,  du  moins  tu  me  consolerais,  tu  m'encourage- 
rais, et  ton  intérêt  diminuerait  ma  peine;  mais  je  suis 
privée  de  tout  et  condamnée  à  souffrir  mille  tortures 
chaque  jour  de  ma  vie. 


Ce  30  novembre  1787. 

Elzéar  est  un  peu  mieux  ;  mais  comme  je  ne  le  cjuitte 
pas ,  je  n'ai  que  le  temps  de  t'embrasser. 
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Ce  30  novembre  1787. 

Elzëar  n'est  pas  encore  éveille  ;  ainsi  je  n'en  sais  pas  de 
nouvelles.  Je  prétendais  t'écrire  en  attendant;  mais  mon 
esprit  est  si  préoccupé,  que  cela  m'est  impossible.  Tu 
n'avais  pas  besoin  de  cette  preuve  pour  savoir  combien  je 
suis  peu  maîtresse  de  moi  quand  l'inquiétude  me  travaille. 


Ce  1"  décembre  1787. 

Elzéar  est  toujours  dans  le  même  état,  et  moi  plus 
inquiète  que  jamais;  je  n'existe  plus  que  pour  le  soigner, 
et  je  ne  sors  plus  de  sa  chambre  Quand  cela  finira-t-il? 
Je  n'en  sais  rien.  En  attendant,  je  t'embrasse,  car  tu  n'as 
pas  perdu  pour  cela  tes  droits  à  ma  tendresse. 


Ce  2  décembre  1787. 

Elzéar  va  un  peu  mieux,  et  moi  par  conséquent.  La 
nuit  a  été  plus  calme  et  les  douleurs  moins  vives.  Ainsi, 
j'espère  que  j'en  serai  encore  quitte  cette  fois  pour  la  peur; 
mais  cette  peur  fait  bien  du  mal ,  et  sans  avoir  eu  d'autres 
souffrances,  j'en  suis  plus  changée  que  mon  enfant.  Et 
toi,  que  fais-tu  à  présent?  Tu  dois  être  en  chemin  ,  si  tous 
mes  calculs  ne  me  trompent  pas.  Je  sens  quelque  chose  en 
moi  qui  me  dit  que  tu  n'es  pas  loin;  ton  idée  m'est  plus 
présente,  mon  cœur  bat  plus  fort  lorsqu'on  te  nomme; 
chaque  paquet  de  lettres  me  fait  tressaillir.  Oh  !  mon  en- 
fant, je  crains  de  ne  pouvoir  pas  supporter  l'excès  de  ma 

23. 
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joie  en  te  revoyant,  et  je  ferai,  je  crois,  comme  cette 
pauvre  mère  qui  mourut  dans  les  bras  de  son  fils  en  l'em- 
brassant après  une  longue  absence.  Quelle  mort,  et  que 
je  la  désire!  Si  tu  dois  m'inquiéter  encore  pour  si  long- 
temps, c'est  trop  tôt  d'y  penser;  il  faut  jouir  auparavant 
de  l'idée  de  te  revoir,  et  c'est  elle  qui  m'occupe  unique- 
ment dans  ce  moment-ci. 


Ce  3  décembre  1787. 

Il  m'est  impossible  de  te  parler  encore  d'autre  chose 
que  d'Elzéar,  mon  ami;  il  est  toujours  bien  souffrant,  et 
son  incommodité  n'a  point  de  fin.  J'en  suis  d'une  inquié- 
tude mortelle;  il  s'affaiblit,  il  change,  et  je  ne  sais  que 
devenir.  En  vérité,  je  suis  bien  à  plaindre;  il  semble 
qu'un  démon  ennemi  de  mon  repos  veille  sans  cesse  pour 
le  troubler.  Dès  que  je  suis  un  peu  tranquille  et  que  ma 
raison  commence  à  prendre  le  dessus ,  il  m'arrive  un 
nouvel  échec  qui  la  met  en  campagne  et  qui  me  laisse  en 
proie  à  toutes  mes  folies.  Que  les  gens  qui  n'ont  point  de 
cœur,  mais  une  bonne  tête,  sont  heureux!  Ils  sont  tou- 
jours calmes  au  milieu  des  tempêtes  et  n'abandonnent 
point  le  gouvernail.  J'ignore  si  je  viendrai  à  ce  point  dési- 
rable; tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  j'en  suis  plus  loin  que 
jamais. 


Ce  4  décembre  1787. 

Eizéar  a  passé  une  meilleure  nuit.  Je  ne  l'ai  pas  encore 
vu,  et  tandis  qu'il  repose,  je  m'occupe  de  causer  avec 
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toi,  que  j'aime  comme  deux  Elzéar.  J'attends  de  tes  nou- 
velles à  présent  de  jour  en  jour ,  mais  c'est  avec  une 
crainte  et  une  terreur  que  je  ne  peux  t'exprimer.  Il  me 
semble  que  je  ne  pourrai  jamais  lire  la  lettre  que  tu  m'é- 
criras en  entrant  dans  le  port,  et  que  je  ne  pourrai  jamais 
supporter  ta  vue;  d'y  penser  seulement  me  met  hors 
de  moi-même.  Comment  expliquer  ces  bizarreries  et  ces 
inconséquences?  Car,  en  même  temps,  il  est  bien  vrai  que 
c'est  ce  que  je  désire  le  plus  et  que  je  ne  commencerai  à 
renaître  qu'à  ce  moment.  Je  crois  que  c'est  le  souvenir 
du  passé  et  la  crainte  de  l'avenir  qui  troublent  une  si 
douce  espérance.  J'ai  senti  si  vivement  la  douleur  de  te 
perdre,  (jue  la  plaie  n'en  est  pas  encore  refermée  au  fond 
de  mon  cœur ,  elle  est  au  vif. 


Ce  5  décembre  1787. 

Je  suis  si  malade  ce  soir,  que  je  n'ai  que  la  force  de 
l'embrasser.  Elzéar  est  toujours  dans  le  même  état. 


Ce  6  décembre  1787. 

J'ai  une  fluxion  horrible  dans  la  tête  et  sur  la  poitrine. 
Je  suis  sourde,  je  suis  aveujjle;  mais  cela  ne  me  touche 
guère,  car  je  n'ai  besoin  ni  de  mes  yeux  ni  de  mes  oreilles 
quand  tu  es  à  deux  mille  lieues  de  moi.  Elzéar  dort  ;  je 
n'ai  pas  encore  de  nouvelles  de  sa  nuit. 
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Ce  7  décembre  1787. 

Elzëar  va  mieux,  il  a  été  piirpé  aujourd'hui;  j'espère 
que  ce  sera  la  fin  de  cette  petite  maladie ,  qui  me  tracasse 
beaucoup  plus  qu'elle  ne  vaut.  Dès  qu'il  sera  guéri,  tu 
t'en  apercevras  bien  vite  à  mon  style.  L'inquiétude  m'ôte 
jusqu'à  la  faculté  de  penser  même  à  toi;  ju^e  par  là  de  son 
pouvoir. 


Ce  8  décembre  1787. 

L'archevêque  de  Toulouse  est  fort  malade;  bien  des 
gens  sont  aux  aguets.  Je  crois  que  ce  serait  une  grande 
perte  dans  le  moment  présent,  vu  la  disette  de  sujets  et  la 
multiplicité  d'affaires. 

M.  du  Grey  (?),  cet  homme  important,  ce  ministre  à 
grandes  vues,  ce  génie  créateur,  vient  de  donner  sa 
démission  à  M.  le  duc  d'Orléans,  et  de  gagner  l'Angle- 
terre. Il  a,  dit-on,  huit  cent  mille  francs  de  dettes;  cela 
paraît  merveilleux,  quand  on  songe  qu'il  y  a  vingt  ans  il 
n'avait  pas  huit  cent  mille  sols.  C'est  le  pays  des  fées  que 
celui-ci.  On  ignore  le  véritable  motif  de  cette  conduite.  On 
croit  (pie  le  gouvernement  l'a  exigé  à  cause  de  plusieurs 
intrigues  cachées  qui  ont  été  découvertes  entre  madame 
\i\.  fjo^ivernante  et  lui,  qui,  toute  dévote  qu'elle  est,  n'a 
point  encore  renoncé  aux  vanités  de  ce  monde  pour  y 
jouer  un  rôle  plus  triste.  Elle  ne  voulait  seulement  que 
chasser  l'évéque  de  Toulouse  pour  mettre  son  frère  à  la 
place.  Il  a  fait  un  mémoire  à  ce  sujet  que  M.  le  duc  d'Or- 
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léans  a  osé  remettre  au  Roi ,  qui  était  bien  la  plus  folle  et 
en  même  temps  la  plus  plate  chose  qu'on  puisse  voir ,  et 
qui  a  suscité  une  risée  générale.  Imagine-toi  ce  que  serait 
M.  du  Crey  représentant  à  la  Cour  dans  la  place  de  pre- 
mier ministre,  avec  sa  figure  ignoble  et  son  mauvais  ton, 
ce  serait  une  parodie,  et  encore  une  mauvaise  parodie,  des 
Richelieu,  des  Sully. 


Ce  9  décembre  1787. 

Je  n'ai  qu'un  moment  pour  t'embrasser.  Je  vais  dîner 
chez  M.  de  Nivernois,  et  tu  sais  bien  qu'il  faut  y  arriver 
de  bonne  heure. 


Ce  10  décembre  1787. 

Elzéar  va  mieux,  mais  je  n'en  suis  pas  plus  tranquille 
pour  cela;  il  faut  que  je  coure  depuis  le  matin  jusqu'au 
soir  pour  les  préparatifs  de  la  présentation  et  pour  mes 
visites  de  noce  :  aussi  je  suis  rendue  au  point  d'en  être 
imbécile.  Plains-moi,  mon  enfant,  d'être  obligée  de  ne 
m'occuper  que  de  ce  qui  me  déplaît ,  quand  je  ne  voudrais 
l'être  que  de  ce  que  j'aime.  Quand  viendra  ce  bon  mo- 
ment? J'ai  bien  peur  de  ne  le  voir  jamais,  et  de  mourir  à 
la  peine  sans  te  dire  encore  le  dernier  adieu. 


Ce  11  décembre  1787. 

Depuis  quelques  jours  je  me  meurs  d'envie  de  te  conter 
l'histoire  du  monde  la  plus  tragique,  qui  vient  d'arriver 
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à  M.  Wall,  sans  pouvoir  en  trouver  le  moment.  Ce  mal- 
heureux jeune  homme  avait  épousé,  il  y  a  huit  mois  à 
peu  près,  mademoiselle  de  Chabot,  nièce  de  la  duchesse  de 
Rohan.  Ils  s'aimaient  avec  toute  la  ferveur  du  premier 
moment,  d'autant  plus  qu'ils  n'avaient  été  qu'un  mois 
ensemble,  et  que  ce  jeune  homme  avait  été  obligé  de 
passer  ce  temps-là  soit  à  voyager,  soit  à  son  régiment. 
Il  revenait,  et  des  deux  côtés  la  joie  était  égale,  quand, 
après  les  premiers  transports  de  la  première  vue ,  sa 
femme  lui  remit  une  lettre  qui  l'attendait,  lui  dit-elle, 
depuis  trois  jours.  Il  la  prit,  la  lut,  pâlit,  se  troubla,  puis 
se  remit,  et  n'eut  plus  l'air  d'être  occupé  d'autre  chose 
que  de  sa  femme.  Le  reste  de  la  soirée,  on  joua  au  loto, 
et  l'on  remarqua  qu'il  la  regardait  souvent  avec  atten- 
drissement; mais  on  prit  cela  pour  un  effet  très-naturel 
du  plaisir  qu'il  avait  de  la  revoir.  Ils  passèrent  la  nuit 
ensemble  comme  de  raison ,  et  le  lendemain  il  se  leva  à 
sept  heures  du  matin ,  sortit  en  cabriolet  et  ne  revint 
plus.  On  l'attendait  chez  madame  la  duchesse  de  Rohan , 
où  il  avait  promis  la  veille  de  se  rendre  h  déjeuner  sur 
les  onze  heures.  Le  temps  se  passe;  midi  sonne;  une 
heure,  deux  heures,  point  de  nouvelles.  Sa  pauvre  petite 
femme  se  désolait;  un  horrible  pressentiment  déchirait 
son  cœur.  Elle  cherchait;  elle  ne  savait  qu'imaginer,  mais 
elle  craignait  tout.  Sur  les  quatre  heures,  on  remit  une 
lettre  à  la  duchesse  de  Rohan, datée  de  Villejuif;  elle  était 
de  lui;  elle  lui  apprenait  qu'il  allait  se  battre,  et  que  la 
lettre  que  sa  femme  lui  avait  remise  en  arrivant  n'était 
autre  chose  qu'un  cartel.  Il  la  priait  d'annoncer  cette 
triste  nouvelle  à  sa  femme,  n'ayant  pas  le  courage  de  la  lui 
annoncer  lui-même.  Du  reste,  point  de  détail.  [La  fin  de 
l'histoii^e  manque.  Deux  pages  blanches  au  manuscrit.) 
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Ce  25  décembre  1787. 

Je  suis  plus  triste  qu'à  mon  ordinaire ,  et  je  ne  pense 
plus  qu'à  toi  ;  j'en  rêve,  je  te  vois,  et  tu  n'arrives  pas;  que 
faut-il  faire?  Où  trouver  le  sang-froid  nécessaire  pour  ne 
pas  mourir?  En  attendant,  je  n'en  puis  plus;  adieu.  Je 
n'ai  que  la  force  de  t'embrasser. 


Ce  26  décembre  1787. 

Je  souffre  moins  au  physique,  mais  bien  plus  au  moral 
qu'il  n'est  possible  de  te  l'exprimer;  mon  inquiétude 
croît  chaque  jour  à  ton  sujet.  Je  ne  sais  plus  que  penser 
en  voyant  la  fin  de  décembre,  et  ne  te  voyant  pas; 
pourvu  du  moins  que  ce  ne  soit  pas  ta  santé  qui  soit 
la  cause  de  ce  retard!  je  prendrais  patience;  autrement, 
il  faudrait  mourir. 


Ce  27  décembre  1787, 

Je  suis  à  peu  près  guérie ,  car  tout  passe  avec  le  temps  ; 
il  n'y  a  qu'à  attendre.  J'espère  qu'il  en  sera  bientôt  de 
même  de  ton  absence,  et  que  tu  viendras  essuyer  de  ta 
main  les  larmes  qu'elle  me  fait  répandre. 


Ce  28  décembre  1787. 

Je  suis  endormie  ce  soir  comme  une  marmotte;  mais 
je  t'aime  comme  une  bonne  femme  qui  ne  pense  qu'à  son 
mari  depuis  le  matin  jusqu'au  soir. 
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Ce  29  décembre  1187. 

Je  reçois  dans  l'instant  la  nouvelle  de  ton  arrivée  ;  j'en 
suis  si  troublée,  que  je  ne  saurais  te  dire  autre  chose, 
sinon  que  je  t'attends;  avec  peine  ou  avec  plaisir,  c'est  ce 
que  je  ne  sais  pas,  tant  je  suis  agitée  de  mille  sentiments 
diderents;  mais  celui  que  je  sens  par-dessus  tous  les 
autres,  c'est  le  plaisir  de  te  savoir  sain  et  sauf  dans  le 
même  monde  que  moi. 


Ce  30  décembre  1787. 

Je  suis  retombée  malade  aujourd'hui;  je  n'en  peux 
accuser  d'autre  que  toi,  après  la  nuit  que  tu  m'as  lait 
passer,  mon  enfant;  mon  âme  est  trop  forte  pour  mon 
corps,  ou  du  moins  l'espèce  de  sentiment  que  j'ai  pour 
toi.  Mais  que  je  meure  à  présent,  j'y  consens,  puisque  je 
peux  mourir  dans  tes  bras. 


Ce  31  décembre  1787. 

L'année  finit  sans  toi  et  l'autre  recommence.  Je  m'étais 
flattée  que  tu  te  trouverais  à  point  nommé  pour  être  le 
premier  à  me  la  souhaiter  bonne  et  heureuse  ;  mais  il  faut 
y  renoncer  et  attendre  avec  impatience,  dans  la  plus 
cruelle  incertitude,  et  c'est  ce  qui  coûte  le  plus. 
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La  Rochelle,  ce  4. 

Je  ne  prends  la  plume  que  pour  t'obéir  et  non  pour 
t'écrire,  chère  et  tendre  femme.  Je  suis  entouré  de  mate- 
lots, de  corsaires,  d'armateurs,  de  courtiers,  enfin,  de 
tout  ce  qui  annonce  un  embarquement  prochain.  Il  n'y  a 
que  le  vent  qui  ne  l'annonce  pas.  Il  est  bien  dur  d'être  à 
la  fois  loin  de  ce  qu'on  ne  voudrait  pas  cesser  un  instant 
de  voir,  et  loin  de  ce  qu'on  doit  faire.  Il  faudra  pourtant 
que  tout  cela  ait  sa  fin  comme  les  autres  malheurs;  et 
surtout,  il  faut  que  mon  pressentiment  d'un  bonheur 
futur  se  réalise.  Adieu. 


Ce  5. 

Je  pars  dans  le  moment  pour  Rochefort;  comme  je 
pourrais  bien  ne  pas  trouver  aujourd'hui  le  moment  de 
t'écrire,  je  t'embrasse  et  je  t'annonce  que  j'ai  fait  un  rêve 
qui  vaut  bien  le  tien;  car  je  revenais,  j'entrais  chez  toi, 
je  te  voyais  entre  tes  deux  jolis  enfants ,  et  tu  disais  à  ta 
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fille  Delphine  :  Embrassez  votre  nouveau  père.  Je  me  suis 
réveillé    à  ce   mot-là,    et  j'attends  le    moment   où   tu  le 
répéteras.  Adieu. 


Rochefort,  ce  dimanche  27. 

Je  ne  puis  pas  penser  sans  terreur  au  moment  de  notre 
séparation ,  ma  femme;  il  me  semblait  que  tout  était  fini , 
que  tout  était  perdu ,  et  que  je  tombais  dans  un  abîme  où 
je  roulais  toujours  sans  trouver  d'issue  ni  de  fond.  Sur- 
tout, je  pensais  à  toi,  et  comme  je  connais  trop  bien  ton  bon 
cœur  et  ton  imagination  ardente,  je  sentais  tout  ce  qui  se 
passait  au  dedans  de  toi,  et  mon  malheur  s'accroissait  du 
tien.  Je  m'accusais  d'une  ambition  folle  et  barbare,  et  je 
ne  voyais  en  moi  que  ton  tyran  et  ton  bourreau.  Mais 
la  chose  est  faite;  je  ne  changerais  pas  ma  destinée  et  la 
tienne;  je  ne  ferais  que  la  rendre  pjlus  affreuse  en  la  mau- 
dissant toujours.  Il  vaut  mieux  la  suivre  avec  résignation 
et  surtout  avec  l'espérance  qu'après  une  trop  longue 
épreuve,  elle  me  rendra  à  toi,  elle  te  rendra  à  moi,  et 
qu'en  nous  réunissant,  elle  renoncera  au  pouvoir  de  nous 
séparer.  N'attends  plus  de  moi  ni  plaintes  ni  regiets.  Ton 
cœur  n'a  pas  besoin  d'être  attendri,  ni  le  mien  d'être 
découragé.  Je  veux,  au  contraire,  te  donner  l'exemple  de 
la  confiance  et  de  la  force.  Si  jamais  j'ai  cru  à  un  être  qui 
dirige  les  autres,  c'est  dans  ce  moment-ci;  car  c'est  lui 
tjui  a  tout  fait.  Il  fera  encore  le  reste.  S'il  existe,  s'il 
observe,  s'il  prend  garde  à  cette  poussière  animée  ,  s'il  lit 
dans  les  cœurs,  si  les  plus  belles  âmes  lui  plaisent  le  plus, 
il  ne  te   laiss(.'ra  pas  dans  les  larmes,    il   ne  t'arrachera 
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point  pour  jamais  à  celui  qui  t'aime,  h  celui  que  tu  aimes. 
Il  te  le  rendra  plus  digne  de  toi;  et  peut-être  quand  tu 
reverras  ton  amant,  tu  seras  fière  d'être  à  lui ,  tu  l'aimeras 
à  la  vue  du  ciel  et  de  la  terre,  et  tu  feras  un  triomphe 
d'un  amour  dont  tu  faisais  un  mystère. 

Voilà,  mon  enfant,  des  idées  bien  consolantes;  elles  te 
paraîtront  sans  doute  bien  vaines;  mais  elles  naissent 
bien  plus  de  mon  amour  que  de  mon  orgueil.  Ma  gloire, 
si  j'en  acquiers  jamais,  sera  ma  dot  et  ta  parure,  et  c'est 
là  ce  qui  m'y  attache.  Si  j'étais  joli,  si  j'étais  jeune,  si 
j'étais  riche,  si  je  pouvais  t'ofirir  tout  ce  qui  rend  les 
femmes  heureuses  à  leurs  yeux  et  à  ceux  des  autres,  il  y 
a  longtemps  que  nous  porterions  le  même  nom  et  que 
nous  partagerions  le  même  sort.  Mais  il  n'y  a  qu'un  peu 
d'honneur  et  de  considération  qui  puisse  faire  oublier 
mon  âge  et  ma  pauvreté,  et  m'embellir  aux  yeux  de  tout 
ce  qui  nous  verra,  comme  ta  tendresse  m'embellit  à  tes 
yeux.  Pardonne-moi  donc,  trop  chère  enfant;  excuse-moi 
et  même  approuve-moi. 

Me  voici  à  Rochefort.  Les  vents  ont  fait  ce  que  j'atten- 
dais :  ils  sont  devenus  contraires  au  moment  où  j'ai  aperçu 
mon  vaisseau;  mais  je  crois  que  le  temps  va  se  relever, 
et  que  d'ici  quatre  ou  cinq  jours  nous  mettrons  à  la  voile. 
Le  bâtiment  qui  devait  me  suivre  n'arrivera  pas  de  long- 
temps. Je  serai  obligé  de  laisser  une  partie  de  mon  monde 
et  de  mes  effets  pour  le  second  envoi.  C'est  un  grand  em- 
barras et  ce  sera  une  grande  inquiétude.  Ce  qui  me  peine 
le  plus,  c'est  que  ce  pauvre  Golbéry  et  ce  pauvre  Blanchot 
seront  forcés  d'attendre;  ils  ne  sont  même  pas  encore 
arrivés.  Blanchot  est  resté  malade  à  Tours,  et  je  crains 
que  cela  ne  soit  plus  sérieux  qu'il  ne  comptait,  car  je  suis 
venu  lentement  à  la   Kochelle,  j'y   ai    passé  la  journée 
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d'hier,  nous  voici  à  neuf  heures  du  soir,  et  je  n'en  ai  pas 
de  nouvelles.  Si  cela  durait,  je  serais  forcé  d'envoyer  un 
courrier  ou  du  moins  un  exprès  à  sa  rencontre,  pour  lui 
apprendre  mes  dispositions  et  savoir  avant  mon  départ  à 
quoi  m'en  tenir.  D'un  autre  côté,  j'apprends  que  je  ne 
pourrai  pas  avoir  les  soldats  qui  devaient  me  suivre,  parce 
que  le  dépôt  des  colonies  est  vide.  J'éprouve  toutes  les 
contrariétés  qui  peuvent  assiéger  un  malheureux  par  terre 
et  par  mer.  Mais  si  j'apprends  de  bonnes  nouvelles  de  ma 
femme,  si  je  vois  arriver  demain  son  image  suppliante, 
je  croirai  encore  au  bonheur,  je  pardonnerai  au  sort  et  je 
ferai  face  à  tout. 

Embrasse  bien  fraternellement  ta  meilleure  amie,  de  la 
part  de  son  beau-frère.  Ayez  bien  soin  que  son  portrait 
m'arrive  à  bon  port.  Il  suffira  qu'il  lui  ressemble  un  peu 
pour  queje  le  regarde  beaucoup,  et  que  j'y  voie  des  yeux  de 
l'esprit  plus  que  je  n'ai  encore  vu  dans  la  nature  humaine. 
Dis-lui  bien  que  ce  ne  sont  pas  là  de  vains  compliments, 
mais  l'expression  d'une  admiration  tendre  et  de  ma  juste 
reconnaissance  pour  ta  bienfaitrice. 

Adieu,  amour;  adieu,  toi;  car  tues  encore  plus  jolie 
et  plus  tendre  que  l'amour. 


Rochefort,  ce  6  décembre. 

Ton  charmant  portrait  est  enfin  dans  ma  chambre,  ma 
trop  chère  femme;  je  suis  occupé  depuis  deux  heures  des 
moyens  de  remporter,  et  je  crains  fort  d'être  obligé  pour 
cela  de  l'ôter  de  son  cadre,  au  risque  de  ne  pouvoir  pas 
l'y    remettre  de   longtemps;    car   le  petit    bâtiment   sur 
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lequel  je  passe  est  si  chargé  de  monde  et  d'effets  que  le 
moindre  paquet  n'y  saurait  trouver  place;  quoi  qu'il  en 
soit,  ma  femme  suivra  son  mari.  Il  ne  lui  manquera  que 
ses  vains  ornements  dont  nous  sommes  tous  les  deux  fort 
habitués  à  nous  passer.  Ton  portrait  ne  t'en  ressemblera 
que  mieux;  en  renonçant  au  faste,  tu  n'en  es  pas  moins 
jolie  et  pas  moins  aimée,  et  ton  portrait  sera  comme  toi. 
Comme  par  grâce  spéciale  on  m'a  laissé  seul  pendant  un 
instant,  je  viens  de  quitter  ma  lettre  pour  aller  te  baiser. 
Tu  es  derrière  des  traverses  de  bois  destinées  à  fixer  le 
tableau  dans  la  caisse,  et  tu  ressembles  à  ta  jolie  Del- 
phine dans  son  parloir,  et  s'il  y  a  quelque  différenci;,  je 
sais  bien  à  l'avantage  de  qui. 

Mais  parlons  de   Delphine;  elle  est   donc  enfin    chez 
toi;  tu  n'imagines  pas  quel  soulagement  j'éprouve  en  y 
pensant.  C'est  une  douce  distraction  d'une  cruelle  absence; 
je  dis  cruelle,  parce  que  je  le  sens  trop  bien  pour  moi,  et 
que  c'est  le  sentir  pour  toi.  Mais  l'occupation,   les  soins, 
la  vigilance,  1  inquiétude  même,  seront  autant  de  rabattu 
sur  les  regrets  ;  dailleurs  tu  penseras  que  nous  ne  jouirions 
plus  de  la  même  liberté,  de  cet  oubli  de  toute  gêne,  de 
toute  contrainte,  auquel  nous  nous  étions  si  bien  accou- 
tumés. Il  faudrait  nous  voir  moins;  ce  serait  un  grand 
ennui;  même  en  nous  voyant,  il  faudrait  plus  de  circon- 
spection ;  ce  serait  une  grande  perte  sur  le  plaisir,  et  nous 
aurions  bien  de  la  peine  à  nous  y  accoutumer;  ou  si ,  par 
hasard,   nous  ne  nous  refusions  pas  assez   à  notre  pen- 
chant  invincible,    si    nous   combattions   trop    faiblement 
cette  si  douce  et  si  forte  habitude  que  nous  avons  l'un  de 
l'autre,  ce  seraient  pour  tous  les  deux,  mais  surtout  pour 
toi   (qui  vaux   mieux  que  moi),    des   remords    toujours 
renaissants  qui  te  montreraient  nos  moindres  fautes  au 
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microscope.  J'aime  à  me  peindre,  et  même  à  m'exagérer 
tout  ce  qui  manquerait  à  notre  ancienne  félicité  pour  me 
consoler  aussi  d'une  absence  que  chaque  heure  me  rend 
moins  supj)ortable.  Mais  le  destin  est  plus  fort  que 
riiomme;  il  faut  le  suivre  sans  murmurer. 

Je  me  ruine  ici  en  attendant  les  vents  favorables.  Il 
m'en  coûte  environ  soixante  livres  par  jour;  c'est  un  ordi- 
naire que  je  ne  suis  pas  en  état  de  soutenir  longtemps. 
La  patience,  l'égalité  d'âme,  le  sang-froid  dont  j'avais 
lait  provision  pour  les  retards  que  je  devais  probablement 
éprouver,  commencent  à  me  manquer.  C'est  tous  les  jours 
nouvelles  chicanes.  Je  prends  tout  ce  que  je  puis  sur  moi, 
mais  si  cela  dure,  comme  je  le  crains,  je  n'aurai  bientôt 
plus  rien  à  prendre;  j'en  suis  au  point  de  désirer  l'Afrique 
comme  on  désire  sa  patrie.  Voilà  où  nous  mène  cette 
fatale  ambition ,  sans  laquelle  personne  ne  fait  cas  de 
nous,  pas  même  nous. 

Embrasse  l'ange  anglais  et  l'ange  flamand  de  ma  part  ; 
dis-leur  pour  mon  excuse  que  les  Africains  ne  connais- 
sent ici  ni  respect  ni  décence;  surtout  dis-toi  à  toi-même 
qu'ils  ont  un  cœur  brûlant  comme  celui  de  l'Afrique. 

Adieu;  amitié,  amour,  hymen. 


Le  8. 

Voilà  les  vents  au  départ,  ma  bonne  enfant;  je  les  en 
remercie,  parce  que  le  départ  amène  le  retour,  conmie 
tous  les  contraires  amènent  leurs  contraires.  C'est  la  marche 
de  la  nature  au  physique  et  au  moral  :  on  ne  naît  que 
pour  mourir;  et  je  pense  et  je  sens  surtout  en  ce  moment 
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qu'on  meurt  pour  renaître.  J'ai  le  cœur  soulagé  en  pen- 
sant que  ta  charmante  petite  sainte  est  dans  ta  maison. 
Cette  maison  est  bien  un  paradis,  dans  toute  l'acception 
du  mot;  et  moi  j'en  suis  exilé,  non  pas  à  la  vérité  pour 
mes  crimes,  mais  par  le  crime  des  hommes  qui  ont  donné 
l'empire  du  monde  à  l'ambition,  au  lieu  de  ne  reconnaître 
que  l'amour  et  le  bonheur.  Embrasse  tes  charmants  en- 
fants de  ma  part.  Le  cœur  me  saigne  en  pensant  que  je 
ne  puis  pas  les  serrer  contre  mon  sein  et  leur  prouver  ce 
que  c'est  h  mes  yeux  que  d'être  nés  de  toi.  Je  te  recom- 
mande à  leur  amour,  à  leurs  soins,  à  leurs  caresses,  à 
leurs  grâces;  je  veux  qu'ils  adoucissent  à  chaque  instant 
le  tourment  qu'on  souffre  loin  de  ce  qu'on  aime.  Je  ne 
pouvais  pas  m'en  faire  une  véritable  idée  avant  ce  moment- 
ci;  mon  âme  n'est  point  d'une  trempe  aussi  fine,  aussi 
délicate  que  la  tienne;  il  fallait  un  coup  de  massue  pour 
l'abattre;  mais  aussi,  depuis  ce  moment,  elle  est  devenue 
si  cruellement  sensible  que  je  ne  sais  plus  où  trouver  du 
courage. 


Ce  8. 

Que  tes  lettres  sont  charmantes,  ma  chère  femme! 
elles  te  ressemblent  encore  mieux  que  ton  portrait;  elles 
portent  tour  à  tour  dans  mon  cœur  la  tristesse,  la  crainte, 
le  désespoir,  l'espérance,  la  consolation,  les  heureux  pres- 
sentiments, le  regret  de  tout  ce  que  j'ai  entrepris,  et  en 
même  temps  le  courage  de  tout  exécuter. 

J'ai   porté   moi-même  ton  portrait  sur  mon   vaisseau. 
C'est  la  seule  fois  que  je  me  sois  mêlé  de  quelque  arran- 
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gement  dans  le  bâtiment,  où  tout  doit  être  à  la  disposition 
des  marins;  mais  quand  il  est  question  de  tqi,  je  ne  con- 
nais de  loi  que  celle  que  j'ai  toujours  suivie  et  que  je 
suivrai  toujours.  J'ai  donc  placé  moi-même  cette  caisse 
si  précieuse,  et  ce  sera  le  premier  effet  débarqué.  Je  n'ar- 
riverai à  mon  gouvernement  qu'avec  madame  la  gouver- 
nante; je  l'embarquerai  avec  moi  dans  toutes  mes  courses, 
et  j'espère  revenir  avec  elle  retrouver  la  seule  chose  qui 
puisse  me  la  faire  oublier  :  cette  chose,  c'est  toi;  c'est  la 
plus  jolie,  la  plus  belle,  la  plus  précieuse  des  choses;  c'est 
une  chose  plus  céleste  que  terrestre,  plus  divine  qu'hu- 
maine. Oui,  mon  enfant,  j'aime  à  te  lejurer  tous  les  jours, 
et  mille  fois  par  jour  :  au  fond  de  ma  pensée  tu  es  ma 
femme,  et  si,  au  milieu  de  tous  les  regrets  que  tu  me  fais 
éprouver,  il  y  en  avait  un  plus  sensible  ({ue  les  autres,  ce 
serait  de  penser  que  j'ai  été  prudent  jusqu'au  dernier 
moment,  tandis  qu'une  imprudence  serait  peut-être  la 
source  de  nos  plus  douces  consolations;  n'y  pensons  pas 
trop;  cela  me  ferait  haïr  la  vertu.  Adieu,  mon  enfant. 

Ma  sœur  m'écrit  une  lettre  pleine  de  tendresse  pour 
toi  ;  tu  vois  enfin  que  c'est  la  chair  de  ma  chair,  l'os  de 
mes  os. 


Ce  9  décembre. 

Voilà  les  vents  encore  une  fois  retournés,  chère  enfant, 
après  in'avoir  fait  mille  belles  promesses;  il  faut  convenir 
que  j'ai  choisi  là  des  maîtres  bien  capricieux.  Caprices 
pour  caprices,  j'aimerais  encore  mieux  ceux  des  femmes  : 
quand  je  dis  les  femmes,  je  crois  que  tu  dois  deviner  l'ex- 
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ception  que  je  fais  au  fond  de  ma  pensée.  Il  y  en  a  une 
qui  ne  ressemble  aux  autres  que  pour  montrer  combien  une 
femme  peut  plaire,  et  qui  en  diffère  comme  le  sublime  dif- 
fère du  médiocre.  Celle-là  est  au-dessus  des  caprices  comme 
les  aigries  sont  au-dessus  des  brouillards  ;  et  si,  par  hasard, 
elle  en  avait  jamais  eu,  elle  les  aurait  rachetés  par  tant  de 
charmes,  par  tant  d'adresse,  par  tant  de  vertus,  qu'elle 
les  aurait  fait  aimer. 

Je  m'ennuie,  je  me  ruine,  je  m'indigne,  et  ce  qu'il  y  a 
de  plus  fâcheux,  je  me  repens  ;  je  vois  que  je  puis  tout 
supporter,  excepté  cette  absence  à  laquelle  je  me  suis  con- 
damné si  témérairement;  encore  si  j'en  voyais  le  terme  ! 
mais  voici  une  épreuve  qui  m'indique  à  quoi  je  dois  m 'at- 
tendre :  si  le  retour  allait  être  aussi  difficile  que  le  départ, 
que  deviendrais-je?  Mais  je  veux  espérer  que  mon  guignon 
s'épuisera  en  France,  et  que  tant  de  contradictions  seront 
enfin  compensées;  je  veux  l'espérer,  mais  je  ne  l'espère 
point;  car,  près  de  cinquante  ans  passés  dans  des  contra- 
riétés aussi  soutenues  montrent  bien  que  c'est  un  incon- 
vénient attaché  à  ma  nature  et  non  aux  choses.  J'aurais 
bien  besoin  de  toi,  mon  enfant,  dans  ce  moment-ci,  sur- 
tout pour  me  remettre  la  tète,  car  je  sais  bien  que  dans  les 
accès  de  découragement  ta  charmante  philosophie  vient  à 
mon  secours;  tu  me  rends  en  un  quart  d'heure  le  calme  et 
la  force.  Mais  est-ce  bien  ta  logique  qui  fait  ces  miracles- 
là,  et  crois-tu  que  les  mêmes  choses  dites  par  tout  autre 
eussent  le  même  succès;  non,  mon  cœur;  tu  as  besoin  de 
ta  grâce,  mais  ta  grâce  a  encore  plus  besoin  de  toi.  Tu  es 
la  grâce  par  excellence,  et  pour  moi  la  seule  efficace. 
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Ce  10  décembre. 

Le  temps  est  pire  que  jamais,  et  mon  âme  est  plus  noire 
que  le  temps.  D'où  vient  donc  que  je  n'ai  pas  eu  hier  de 
tes  nouvelles,  mon  enfant?  doutes-tu  du  besoin  aue  j'en 
ai?  Je  devrais  depuis  longtemps  avoir  des  léponses  à  mes 
premières  lettres  de  ce  pays-ci,  et  à  peine  celles  que  j'ai 
écrites  avec  tant  d'exactitude  et  recommandées  avec  tant 
d'instances  pendant  la  route  sont-elles  arrivées!  Si  les 
vents  ne  me  servent  pas  mieux  que  la  poste,  que  devien- 
drai-je?  Mais  je  sens  <jue  je  tombe  depuis  quelque  temps 
dans  une  grande  tristesse.  Il  faut  tâcher  d'en  sortir,  car 
elle  finirait  par  me  faire  autant  de  tort  que  de  mal  ;  fai- 
sons comme  Enée  :  spem  vidtu  sùnulat.  A  |)ropos  de  tris- 
tesse, demande  mille  pardons  de  ma  part  à  notre  chère 
comtesse  Auguste.  Je  ne  me  ressouviens  pas  de  ce  que  j'ai 
pu  lui  mander;  mais  j'étais,  en  lui  écrivant,  dans  un  mo- 
ment de  trouble  et  d'accablement  dont  ma  lettre  ne  doit 
que  trop  se  ressentir. C'est  toi  qui  es  la  cause  de  tout  cela, 
cara  mia  pena.  Il  faudrait,  pour  supporter  mon  sort,  ou 
t'avoir  ou  t'oublier  ;  le  premier  est  bien  difficile;  le  second 
est  impossible. 

Adieu;  baise  tes  beaux  enfants  de  la  part  de  leur  triste 
beau-père;  dis-leur  qu'ils  ont  un  pèie  au  delà  des  mers; 
prépare-les  à  me  revoir  d'un  œil  filial.  Ce  moment-là  sera 
bien  acheté,  mais  jamais  assez  payé. 
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Ce  11  décembre. 

Je  te  les  envoie,  chère  femme,  ces  cheveux  que  tu  m'as 
demandés  comme  un  gaf^e  et  un  symbole  du  plus  doux  et 
du  plus  durable  des  liens.  S'il  reste  quelque  vestige  de 
sensation  h  ce  qui  est  séparé  de  nous,  si  ce  qui  a  fait  par- 
tie de  moi-même  participe  encore  à  ma  nature ,  ils  vole- 
ront à  toi  comme  le  fer  à  l'aimant  et  la  paille  à  l'ambre. 
Comme  j'avais  hier  du  monde  autour  de  moi  pendant  ma 
toilette,  je  les  ai  fait  garder  sous  le  nom  de  ma  sœur,  de 
peur  qu'en  ne  disant  pas  de  nom,  je  ne  fisse  soupçonner 
le  tien.  Les  voilà,  ma  fille,  ils  sont  à  toi,  mais  moins  en- 
core que  ce  qui  m'en  reste.  Je  te  les  rapporterai  un  peu 
blanchis,  mais  tu  ne  les  dédaigneras  pas;  ils  se  mêleront 
quelquefois  à  tes  belles  tresses  blondes,  et  ma  tête  se  parera 
de  tes  cheveux  comme  un  arbre  desséché  se  pare  de  lierre 
et  de  pampre.  Que  m'importe  d'être  jeune  ou  vieux , 
pourvu  que  je  vive  avec  toi,  que  je  te  voie  à  mon  aise  et 
que  te  teneam  vioriens  déficiente  manu. 

Je  crois  que  nous  mettrons  demain  à  la  voile  si  le  temps 
ne  change  point.  N'attends  et  ne  crains  plus  de  ma  part 
de  vains  regrets.  Je  ne  veux  plus  m'y  livrer;  il  faut  penser 
h  ma  besogne,  la  faire  de  mon  mieux  et  mériter  le  prix 
que  je  convoitais  en  prenant  ma  résolution. 

Adieu.  Mêle  ton  souffle  pur  à  celui  des  vents  pour  me 
faire  arriver  à  bon  port,  car  je  ne  puis  revenir  à  toi  que 
de  l'Afrique.  Adieu. 

Je  te  remercie  de  ton  ballon,  mais  j'ai  peur  que  cela  ne 
te  ruine  en  reconnaissance  et  ne  me  ruine  en  frais.  Mande- 
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moi  ce  qu'il  t'en  aura  coûté  pour  que  je  le  paye,  car,  d'ici 
à  ce  que  nous  portions  le  même  nom,  je  ne  veux  point 
abuser  de  notre  communauté  de  biens.  Adieu  encore. 

Le  chevalier  de  Brache,  mon  capitaine,  est  ici,  et  paraît 
sûr  de  partir  demain. 


La  Rochelle,  le  12. 

J'arrive  mouillé  comme  un  canard,  et  désespéré  des 
rechutes  perpétuelles  du  vent  qui  semblait  vouloir  se  cor- 
riger, et  qui  retombe  à  chaque  instant  dans  ses  anciennes 
habitudes.  Je  ne  puis  que  te  baiser  d'ici  comme  de  partout, 
et  te  jurer  que  tu  es  le  point  central  de  tous  mes  sentiments, 
de  toutes  mes  idées ,  de  toutes  mes  combinaisons  ;  que 
tout  cela  ne  sera  content  que  quand  la  force  centrifuge 
sera  totalement  amortie,  et  que  l'attraction  centrale  sera 
dans  tout  son  développement.  En  attendant,  je  te  serre 
contre  mon  cœur,  et  je  t'y  renferme  pour  n'en  jamais 
sortir. 


Ce  13. 

Je  pars  dans  ce  moment  pour  mon  bâtiment,  ma  chère 
fille.  J'y  trouverai  ton  charmant  portrait  qui  me  consolera 
de  tout,  excepté  de  ne  pas  te  voir.  Nous  pourrons  bien 
mettre  à  la  voile  à  mon  arrivée.  Adieu,  adieu  la  plus 
aimable,  la  plus  tendre  et  la  plus  aimée. 
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Ce  17,  à  trois  heures  du  matin,  sous  voiles. 

Je  n'ai  que  le  moment  de  te  mander  que  nous  partons 
sous  les  meilleurs  auspices.  Le  vent  est  très-bon,  le  temps 
paraît  devoir  se  soutenir.  Je  ne  puis  que  t'embrasser. 
Adieu. 


Le  23  décembre. 

Nous  voici  sortis  de  ce  mauvais  port  de  Lorient,  où  j'ai 
tant  déploré  d'être  à  la  fois  si  près  et  si  loin  de  toi,  mon 
enfant,  et  j'ai  dit  adieu  pour  longtemps  à  cette  terre  que  je 
reverrai  avec  tant  de  plaisir  en  retournant  vers  toi.  Lèvent 
est  bon,  mais  il  est  faible  ;  quand  on  est  faible,  on  est  chan- 
geant. Je  ne  lui  demande  que  trois  ou  quatre  jours  de  con- 
stance pour  nous  sortir  de  tous  les  embarras  du  golfe  de 
Gascogne  ;  après  quoi  je  lui  permets  tous  les  caprices.  Tout 
mon  monde  est  malade  de  la  mer,  au  point  de  ne  mètre 
bon  à  rien.  Tl  a  fallu  que  je  cherchasse  dans  mes  pa((uets 
une  mauvaise  feuille,  car  mon  secrétaire  est  hors  d'état  de 
sortir  de  son  hamac.  C'est  autant  d'économie  sur  ton  beau 
papier  que  j'espère  bien  employer  jusqu'au  dernier  mor- 
ceau. J'aimerais  à  te  parler  de  tes  affaires,  à  te  diriger, 
à  t'exhorter,  à  te  soutenir,  à  te  consoler;  mais  voilà  des 
mers,  et  par  conséquent  des  siècles  entre  toi  et  moi.  Dans 
des  circonstances  aussi  critiques,  aussi  mobiles,  les  cor- 
respondances éloignées  ,  sont  des  supplices,  car  d'un 
moment  à  l'autre,  tout  a  changé  de  face,  et,  d'un  mo- 
ment à    l'autre,   il   faut  changer   de  plan.   Jusqu'à  pré- 


•"f78  JOURNAL  DU  CHEVALIER  DE  ROUFFLERS. 
sent  je  t'approuve,  et  je  t'admire  dans  tout  ce  que  tu 
as  fait  et  dit;  niais  je  te  blâme  de  tes  inquiétudes,  et  du 
poids  que  tu  donnes  à  des  rapports  dans  lesquels  je  vois 
plus  de  malice  que  de  sincérité.  Le  public  finit  toujours  par 
avoir  raison;  ainsi  il  finira  par  te  la  donner.  Quant  au 
voyageur,  sois  sûre  que  la  reine  te  le  ramènerait,  s'il  vou- 
lait s'éloigner  de  toi;  mais  il  ne  le  voudra  point;  et  qu'y 
a-t-il  de  commun  entre  les  deux  affaires?  Au  contraire, 
cette  ancienne  intimité  entre  les  gouverneurs  de  vos  deux 
enfants,  le  mécontentement  qu'on  en  aura  eu  des  deux 
côtés  est  plutôt  un  lien  qu'un  obstacle  :  il  faut  surtout 
voir  et  montrer  la  chose  sous  ce  point  de  vue-là.  jNIais  à 
quoi  pensé-je  de  t'écrire  là-dessus,  comme  si  l'Océan 
n'était  pas  tout  entier  entre  ma  lettre  et  son  adresse;  peut- 
(ître,  hélas!  que  tout  sera  décidé  quand  cela  te  parvien- 
dra. Mais  j'ai  bonne  espérance,  surtout  celle  de  te  revoir. 
>ians  quoi  ce  ne  serait  pas  la  peine  de  vivre.  Adieu. 


Ce  24. 

Le  vent  se  soutient,  et  même  il  se  renforce;  mais  les 
baromètres  baissent  et  nous  annoncent  des  coups  de  vents 
contraires;  profitons  de  ce  que  nous  avons,  sans  trojj 
d'inquiétude  de  le  perdre,  sans  trop  de  confiance  de  le 
garder.  C'est  du  vent  que  je  parle,  ma  fille,  et  nor)  pas 
de  toi,  que  je  sais  bien  que  je  ne  perdrai  qu'en  mou- 
rant ,  encore  ne  puis -je  point  me  détacher  de  l'idée 
d'une  autre  existence  pour  l'ajouter  à  la  durée  de  notre 
amour  ;  car  je  sens  que  la  dose  est  trop  forte  pour  les 
bornes  de  la  vie.  Voilà  déjà  que  le  vent  fait  mine  de  tour- 
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ner;  on  suppose  qu'il  doit  y  avoir  beaucoup  de  neige  en 
France.  Tous  nos  passagers  sont  malades  ;  je  n'en  suis 
raéme  pas  tout  à  fait  exempt,  mais  c'est  plutôt  du  ma- 
laise que  de  la  souffrance,  et  quand  ce  serait  une  vraie 
souffrance,  ce  ne  serait  pas  encore  une  vraie  mala- 
die. Je  crois  que  je  serai  fort  bien  dans  ma  traversée  ; 
le  capitaine  et  le  lieutenant  sont  des  jeunes  gens  char- 
mants, pleins  de  grâce,  d'instruction  ,  d'esprit  et  de  poli- 
tesse; enfin,  je  doute  que,  sur  tout  autre  vaisseau,  j'eusse 
trouvé  aussi  bonne  compagnie.  Je  relâcherai  deux  jours  à 
Madère,  et  de  là  j'irai  voir  s'il  v  a  encore  quelqu'un  en  vie 
au  Sénégal;  et  je  compte,  peu  de  jours  après,  aller  jeter 
les  fondements  d'un  nouvel  empire  au  cap  Vert,  dont  la 
capitale  sera  nommée  de  ton  nom  futur.  Adieu,  ma  femme; 
j'aime  à  me  représenter  le  plaisir  que  me  fera  ce  congé, 
que  je  dois  recevoir  avant  la  fin  de  l'année.  Avec  quelle 
joie,  avec  quelle  ardeur  je  ferai  les  préparatifs  du  voyage! 
avec  quelle  impatience  je  franchirai  les  mers!  une  fois  à 
terre,  comme  je  volerai  vers  toi!  Tout  cela  se  fera  dans  un 
an.  Je  serais  tenté  de  prendre  de  l'opium  d'ici  là,  mais 
mon  devoir  dormirait  trop;  d'ailleurs,  tant  de  bonheur 
mérite  bien  d'être  acheté  par  quelque  peine,  et  surtout  par 
quelque  succès.  Le  mariage  d'Hercule  ne  s'est  fait  qu'après 
ses  douze  travaux.  Adieu.  Je  t'aime  comme  un  père, 
comme  un  enfant  et  comme  un  fou.  Embrasse  mesdames 
d'Andlau  et  de  la  Mark  de  ma  part;  tu  comptes  sur  la 
seconde  et  tu  as  bien  raison  ;  mais  tu  aurais  bien  tort  de 
ne  pas  compter  sur  la  première,  car  elle  t'aime,  quoi  que 
tu  en  dises,  à  la  vie,  et  à  la  mort.  Adieu 
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Ce  25. 

Nous  venons  d'essuyer  une  tempête  horrible,  mon  en- 
fant; par  bonheur  le  vent,  au  heu  de  nous  être  contraire, 
nous  était  favorable;  mais  les  mâts  étaient  toujours  en 
danger  de  casser;  les  matelots  ne  pouvaient  point  monter 
aux  manœuvres,  et  tout  était  dans  une  combustion  à 
ne  pas  se  soutenir  ni  sur  le  pont  ni  dans  les  chambres. 
J'ai  passé  ce  temps-là  dans  un  recueillement  intérieur  qui 
me  laissait  jouir  du  contraste  entre  ce  qui  se  passait  au 
dehors  et  au  dedans  de  moi  :  au  dehors  les  éléments  dé- 
chaînés; au  dedans  les  passions  amorties.  Je  réfléchissais 
en  philosophe  sur  cette  soif  innée  d'une  supériorité  quel- 
conque qui  entraîne  l'homme  loin  de  son  bonheur,  loin  de 
son  repos,  loin  de  sa  situation  naturelle,  pour  lui  faire  bra- 
ver tous  les  ennuis,  toutes  les  privations,  tous  les  dangers, 
pour  le  faire  chanj^er  de  mœurs,  de  nourriture,  de  climat 
et  même  d'élément;  il  semble  qu'il  y  ait  un  mauvais  génie 
qui  vienne  souffler  la  discorde  dans  chaque  individu,  et 
qui  rende  une  partie  de  l'homme  ennemie  de  l'autre;  celle 
qui  n'a  besoin  que  de  calme,  de  repos,  de  plaisir,  de 
santé,  et  qui  serait  contente  à  si  bon  marché,  est  forcée, 
comme  étant  la  plus  douce,  d'obéir  à  l'amour-propre  qui 
lui  commande,  comme  un  tyran,  de  renoncer  à  tout  ce 
qu'elle  désire  pour  lui  procurer  la  stérile  satisfaction  d'un 
peu  d'estime  et  de  renommée.  Cela  me  représente  les  pau- 
vres dévots  du  paganisme  qui  se  privaient  de  la  chair  des 
victimes  qu'ils  immohuent  pour  en  donner  la  fumée  aux 
dieux;  ensuite  je  pensais  à  toi,  et  je  me  disais  :  la  tempête 
qui  est  à  l'entour  de  moi  est  au  dedans  d'elle;  moi,  du 


JOfJRNAL   DU   CHEVALIER   DE    BOUFFLEHS.       381 

moins ,  je  suis  dans  un  bon  bâtiment  bien  armé ,  bien 
servi,  bien  commandé,  au  lieu  qu'elle,  comme  elle  me  le 
dit  fort  bien,  elle  n'a  qu'elle.  Mais  enfin  la  bourrasque  est 
passée  des  deux  côtés:  et  j'entends  cette  voix  secrète  de 
quelque  génie  errant  invisiblement  sur  la  terre,  qui  nous  a 
sans  doute  pris  en  amitié,  qui  me  donne  de  tes  nouvelles, 
et  qui  me  dit  que  tout  va  bien ,  que  tes  craintes  étaient 
vaines,  que  tu  es  adorée  de  tes  enfants,  que  tu  es  cliérie 
de  tes  amis,  que  tu  es  protégée  de  la  Reine,  que  tu  es  ap- 
plaudie du  public,  et  enfin  que  tu  es  enchaîné  jusqu'à  la 
jalousie  de  cette  cousine  importante  qui  a  toujours  eu  la 
bêtise  de  se  comparer  à  toi ,  et  qui  ne  t'a  jamais  pardonné 
qu'il  n'y  eût  pas  de  comparaison.  Je  trouve  qu'il  faut  faire 
avec  toi  comme  avec  Voltaire.  Il  valait  mieux  jouir  de  sa 
supériorité  que  la  lui  disputer,  et  le  moindre  de  ses  admi- 
rateurs était  sûrement  plus  content  que  le  plus  grand  de 
ses  rivaux.  Pour  moi,  voilà  le  parti  que  je  prends  :  si  tu  as 
plus  d'esprit  que  moi,  je  m'en  console  en  t'écoutant;  si  tu 
as  de  plus  beaux  yeux,  je  m'en  dédommage  en  les  regar- 
dant. Donne  ce  conseil  à  ta  cousine.  Au  reste,  elle  a  trop 
d'esprit  et  de  mérite  pour  ne  pas  revenir  de  ses  petitesses, 
surtout  dans  une  grande  occasion ,  surtout  dans  un  mo- 
ment aussi  intéressant  et  aussi  propre  à  renouer  une  an- 
cienne liaison  que  la  jalousie  d'une  part,  et  la  distraction 
de  1  autre,  ont  desserrée  pendant  longtemps,  mais  jamais 
rompue.  Ne  vois-tu  point,  mon  enfant,  que  je  ne  suis  point 
à  ce  qui  m'entoure,  et  que  je  vis  beaucoup  plus  dans  ta 
maison  que  dans  mon  vaisseau?  Quand  ceci  te  parviendra, 
ton  esprit  sera  sans  doute  occupé  d'autres  soins  ;  les 
allées  et  venues,  les  visites,  les  courses  à  Versailles,  les 
marchands,  les  préparatifs  de  la  noce  t'occuperont,  et  à 
peine  reconnaîtras-tu  les  personnes  que  je  ne  te  nomme 
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point.  Mais,  au  milieu  de  toutes  mes  réflexions  hors  de 
propos,  tu  verras  que  ton  mari  ne  te  perdait  point  de  vue 
et  qu'il  t'aimait  et  qu'il  t'aime  au  moment  où  tu  lis  sa 
lettre  et  qu'il  t'aimera  jusqu'au  dernier  soupir. 


Ce  26. 

Nous  sommes  en  route  pour  Madère,  où  je  compte  relâ- 
cher pendant  deux  ou  trois  jours  ;  le  vent  est  excellent,  la 
mer  est  un  peu  dure;  mais  je  supporte  tout  avec  patience 
et  même  avec  facilite'.  Croirais-tu  que  je  n'ai  pas  eu  d'ac- 
cès de  violences  depuis  mon  départ?  Ce  n'est  pas  que 
je  n'aie  essuyé  tout  ce  qu'il  peut  venir  de  contradiction 
dans  l'espace  d'un  mois;  mais  j'ai  enfin  reconnu  qu'on 
était  moins  fatigué  en  se  tenant  plus  tranquille  ;  et  l'ad- 
versité, cette  amie  sévère  de  l'homme,  est  enfin  venue 
à  bout  de  me  corriger.  En  attendant,  le  temps  passe;  les 
mois  s'écoulant  diminuent  le  volume  de  l'année;  l'année 
enfin  s'écoulera  aussi,  et  il  sera  question  de  retour. 
C'est  alors  que  je  supplie  l'adversité  de  suspendre  pour 
quelque  temps  ses  utiles  leçons.  Qu'il  ne  soit  plus  question 
alors  d'amie  sévère;  c'est  ma  douce  amie  que  je  veux 
revoir,  et  à  qui  je  veux  être  tout  entier.  Adieu.  Je  t'em- 
brasse de  bien  loin,  mais  avec  tant  de  délices,  que  c'est 
comme  si  c'était  de  bien  près. 


Ce  27. 

Je  n'ai  qu'un  pauvre  petit  bout  de  papier  à  barbouiller 
en  ton  honneur,  mais  enfin  il  est  assez  grand  pour  te  dire 
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que  je  t'aime.  Nous  serons,  selon  toute  apparence,  le  pre- 
mier de  l'an  à  Madère.  C'est  de  là  que  mes  lettres  parti- 
ront, et  je  commencerai  à  me  servir  de  ton  papier  timbré. 
Adieu;  je  t'embrasse  comme  si  tu  étais  dans  ma  petite 
chambre;  penses-y  bien. 


Ce  28. 

Voici  le  calme  qui  succède  à  la  tempête ,  ma  chère 
femme;  tu  sais  comme  il  m'agitait  pendant  mon  dernier 
voyage;  aujourd'hui  je  suis  calme  comme  la  mer:  c'est 
qu'alors  j'allais  à  toi,  et  qu'à  présent  je  te  fuis.  Je  fais 
comme  le  pauvre  roi  prisonnier  dans  Shakspeare  qui  a  tout 
perdu  et  à  qui  les  plus  mauvaises  nouvelles  ne  font  aucune 
peine  parce  qu'il  s'est  fait  amant  de  la  nécessité ,  et  que 
tout  ce  qui  lui  vient  de  sa  maîtresse  est  bien  reçu.  Je  ne 
suis  cependant  pas  encore  au  point  de  te  faire  infidélité 
pour  cette  maîtresse-là;  j'espère  qu'elle  voudra  bien  se 
contenter  de  mon  respect,  et  qu'elle  n'exigera  pas  mon 
amour.  J'aime,  au  milieu  de  mon  inaction  et  de  l'assou- 
pissement de  toutes  mes  passions  violentes,  à  tourner  mes 
pensées  vers  cette  maison  si  chère,  à  t'y  voir  au  milieu  de 
tes  occupations  et  de  tes  délassements,  écrivant,  peignant, 
lisant,dormant,  rangeant  et  dérangeanttout,  tedémélantdes 
grandes  affaires,  t'inquiétant  des  petites,  gâtant  tes  enfants, 
gâtée  par  tes  amis,  et  toujours  différente,  et  toujours  la 
même,  et  surtout  toujours  la  même  pour  ce  pauvre  vieux 
mari  qui  t'aime  tant,  qui  t'aime  si  bien,  qui  t'aimera  aussi 
longtemps  qu'il  aura  un  cœur.  Je  suis  moins  malheureux 
que  je  ne  devais  m'y  attendre;  il  semble  que  mon  ame  ait 
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pris  une  espèce  J'opium  qui  engourdit  toutes  ses  peines  pré- 
sentes, et  qui  la  laisse  jouir  du  souvenir  et  de  l'espoir.  Ne 
serait-ce  point  là  cette  mélancolie  dont  nous  voulions  faire 
le  portrait  au  commencement  de  notre  connaissance?  Je 
le  croirais,  s'il  pouvait  y  avoir  quelque  chose  de  commun 
entre  la  mélancolie  et  moi.  Adieu,  chère  femme,  pense  à 
moi,  mais  surtout  pense  à  toi,  et  rassemble  toutes  tes  forces 
et  tous  tes  charmes  pour  montrer  combien  j'ai  raison. 
Adieu.  Je  ne  suis  pas  assez  endormi  pour  oublier  de  t'em- 
hrasser,  mais  bien  assez  pour  rêver  que  je  t'embrasse. 


Ce  29. 

Le  vent  a  repris  avec  assez  de  force,  et  nous  comptons 
être  dans  deux  ou  trois  jours  à  Madère.  J'y  resterai  deux 
jours  pour  en  prendre  quelque  connaissance  et  pour  acheter 
un  peu  de  vin,  tant  pour  moi  que  pour  mes  amis.  Je  me 
réjouis  d'y  voir  un  certain  consul  anglais,  qui  est,  je  crois, 
ami  de  notre  amie,  et  dont  on  fait  des  éloges  merveilleux. 
Nous  avons  pensé  avoir  hier  une  rude  épreuve.  Un  de  mes 
soldats  de  recrue,  que  je  mène  au  Sénégal,  a  passé  sur  le 
pont  à  côté  du  capitaine  et  de  moi,  déchaussé  des  deux 
jambes,  boitant  tout  bas,  avec  l'air  d'un  fol,  les  yeux  éga- 
rés et  la  parole  embarrassée,  rangeant  sur  son  passage 
matelots,  sf)ldats,  pilotes,  officiers,  et  pouvant  à  peine  dire 
qu'il  souffrait.  Cependant,  comme  sa  démarche  m'avait 
frappé,  je  l'ai  envoyé  h  son  poste,  et  j'ai  chargé  le  chirur- 
gien de  le  visiter.  Le  chirurgien  est  revenu  avec  l'air 
abattu  nous  dire  en  particulier,  au  capitaine  et  à  moi,  que 
cet  homme  avait  le  charbon.   «  Gomment,  Monsieur,  le 
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charbon,  ai-je  dit,  mais  c'est  un  signe  de  peste!  —  Oui, 
Monsieur,  m'a-t-il  repondu.  »  Mais  il  est  encore  indécis  si 
celui-là  est  pestilentiel  ou  non  ;  nous  ne  le  saurons  que 
demain.  J'ai  fait  secrètement  de  nouvelles  informations 
et  j'ai  su  que  le  camarade  qui  alterne  avec  cet  homme 
pour  dormir  dans  le  même  hamac  se  plaignait  aussi  d'un 
grand  mal  aux  pieds.  Je  l'ai  fait  visiter,  mais  il  n'était  que 
blessé  par  un  ongle  rentré;  l'autre  a  été  reconnu  pour 
n'avoir  qu'un  abcès  qui  commence  à  mûrir  par  l'onguent 
de  la  mère;  et  nous  voilà  sauvés  du  plus  cruel  embarras  et 
du  plus  grand  danger.  Imagine,  ma  fille,  que  nous  n'au- 
rions pu  aborder  nulle  part,  pas  même  au  Sénégal,  qu'il 
aurait  fallu  courir  les  mers  jusqu'à  ce  que  nous  pussions 
être  reçus  dans  quelque  lazaret,  et  que  tout  le  monde,  en 
attendant,  aurait  presque  infailliblement  péri.  Eh  bien, 
dans  ce  moment-là ,  j'étais  comme  Ceyx  au  moment  de 
son  naufrage  :  sa  première  pensée  fut  pour  Alcvone.  Il  ne 
craignit,  il  ne  souffrit  que  pour  elle;  et  moi  je  pensais  à 
tes  inquiétudes,  à  tes  angoisses^si  jamais  cette  nouvelle-là 
t'était  parvenue.  Je  te  le  dis  à  cette  heure  pour  te  rassurer 
à  l'avenir,  car,  dans  l'ordre  des  choses  dont  le  hasard  se 
mêle,  une  fausse  alarme  compte  pour  un  vrai  danger, 
parce  que  le  hasard  est  aveugle  et  qu'il  n'y  reçarde  pas  de 
si  près.  Adieu,  ma  bonne,  ma  chère,  ma  vraie  femme. 


30  décembre. 

Voici  encore  du  calme;  il  semble  que  le  ciel  se  plaise  à 
me  punir  par  où  j'ai  manqué.  Mais  j'espère  au  moins  qu'il 
sera  content  de  la  manière  dont  je  prends  la  correction. 

25 
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Nous  aurions  dû  être,  aujourd'hui  ou  demain  au  plus  tard, 
h  Madère;  mais  du  train  de  procession  dont  nous  mar- 
chons, il  nous  faut  au  moins  trois  ou  quatre  jours  encore, 
en  supposant  que  le  peu  de  vent  qui  ride  à  peine  la  face  de 
l'eau  ne  nous  deviendra  point  contraire.  Ma  santé'  n'est 
point  mauvaise,  maisje  n'en  suis  point  content.  Je  ne  puis 
ni  digérer  ni  dormir,  et  je  ne  crois  pas  avoir  eu  une  bonne 
nuit  depuis  notre  séparation  (j'ai  encore  moins  de  bons 
jours)  ;  mais  surtout,  depuis  dix  jours  que  je  suis  en  mer, 
je  n'ai  point  dormi  dix  heures;  cependant  mon  esprit  est 
tranquille;  il  est  presque  toujours  apathique.  Je  mène 
d'ailleurs  une  vie  très-réglée.  Je  déjeune  avec  du  bouilloji 
et  du  pain.  Nous  dînons  à  deux  heures  et  demie,  et  je  ne 
soupe  point;  je  bois  peu  de  vin  parce  qu'il  me  déplaît 
à  la  mer.  Mon  seul  tort  est  peut-être  de  manger  trop  de 
choux  et  de  boire  trop  de  café  ;  il  fcuidra  bien  faire  ces 
deux  sacrifices-là  au  dieu  du  sommeil.  J'en  ai  fait  de  plus 
chers  à  une  divinité  encore  plus  fantastique,  c'est  l'opi- 
nion ;  mais  je  manque  à  ma  résolution  en  en  parlant; 
c'est  bien  assez  de  le  penser,  sans  encore  te  le  faire  penser 
toi-même. 

Je  suis  tous  les  jours  plus  content  de  mes  conducteurs  ; 
le  hasard  ,  qui  n'a  pas  ordinairement  des  attentions  bien 
raffinées  j)Our  moi,  ne  pouvait  me  mettre  en  meilleure 
comj)agnie.  Je  t'adresserai  M.  de  Villemagne  et  M.  de 
Garrouge  à  leur  retour,  et  j'espère  qu'ils  te  plairont.  Mes 
deux  abbés  sont  d'excellentes  gens  depuis  qu'ils  ont  cessé 
de  vomir.  On  les  trouve  très-aimables,  ainsi  que  le  fils  de 
cette  madame  Marcel,  l'objet  de  tant  d'inquiétudes.  Tu 
vois  que  je  ne  serais  pas  à  plaindre  si...  mais  quel  si,  ô  ma 
fille!  ô  ma  femme!  Combien  il  me  faut  de  courage,  surtout 
en  pensant  aux  derniers  moments  que  nous  avons  passés 
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ensemble  !  Mais  je  vous  verrai  renaître  encore,  doux  mo- 
ments que  j'ai  perdus  ! 


Ce  31  décembre. 

Voici  la  fin  d'une  triste  année,  ma  bonne  enfant.  Que 
de  troubles!  que  d'ennuis!  que  de  peines!  que  de  priva- 
tions! et  pourquoi?  Enfin  elle  est  passée.  Celle  qui  la  sui- 
vra sera  encore  pire,  puisque,  selon  toute  apparence,  je 
te  verrai  moins  ;  mais  elle  passera  aussi  pour  en  amener 
une  meilleure.  C'est  dans  celle-là  qu'il  faut  vivre  d'avance. 
Regardons  l'une  comme  une  mauvaise  nuit  et  l'autre 
comme  un  beau  jour.  Nous  serons  plus  libres  tous  les  deux. 
Tu  seras  loin  de  tout  ce  qui  t'agite;  je  serai  loin  de  tout 
ce  qui  m'inquiétait;  et  nos  chers  projets,  ces  projets  qui 
me  font  trouver  l'absence  si  longue  et  qui  me  donnent  en 
même  temps  la  force  de  la  supporter,  ils  commenceront 
alors  à  prendre  une  consistance  que  nous  n'avons  pas 
jusqu'à  présent  osé  leur  donner.  De  toutes  mes  entreprises 
voilà  la  seule  intéressante,  et  si  elle  réussit,  que  m'impor- 
tent les  autres?  J'aime  à  y  penser,  quoique  de  loin,  j)arce 
qu'il  me  semble  que  chaque  pas  m'y  conduit,  et  que  je  puise 
dans  cette  idée-là  le  courage  dont  je  n'ai  que  trop  de  besoin . 

Adieu,  ma  femme;  ton  pauvre  mari  est  toujours  souf- 
frant; mais  il  y  a  dans  tout  cela  un  peu  plus  de  maux  de 
nerfs  que  de  dérangement  de  santé.  Tu  n'imaginerais  pas 
une  de  mes  manies,  c'est  une  aversion  inexprimable  pour 
l'odeur  résineuse  du  sapin  ;  et  dans  les  logements  et  dans 
les  meubles  du  vaisseau,  c'est  le  seul  bois  qu'on  emploie. 
Les  tables,  les  lits,  les  armoires,  les  tablettes,  tout  est  de 
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sapin.  J'en  souffre  encore  plus  que  je  n'en  suis  dép^oûté , 
et  je  n'ose  point  le  dire  ,  parce  que  cela  paraîtrait  ridicule 
et  ne  servirait  à  rien.  Je  sens  qu'il  n'y  aurait  qu'un  re- 
mède, ce  serait  de  t'avoir  auprès  de  moi;  je  te  mettrais 
entre  moi  et  tout  le  reste,  et  je  ne  me  plaindrais  plus. 
Adieu,  bonne  et  chère  femme.  Je  dois  t'ennuyer  à  la  mort 
de  tous  mes  petits  détails  personnels;  mais  songe  que  je 
suis  un  vieux  mari  en  herbe,  et  qu'il  faut  t'accoutumer 
d'avance  à  mes  infirmités  et  à  mes  radotages.  Adieu. 


Ce  I"  (le  l'an  1787. 

Voici  le  nouvel  an  ,  mon  cher  enfant;  mais  il  commence 
sans  toi,  il  se  passera  sans  toi,  peut-être  même  finira-t-il 
sans  toi.  Quelle  triste  perspective  pour  ce  pauvre  mari, 
qui  sent  que  le  temps  le  presse  et  qu'il  n'a  plus  d'années 
à  perdre!  Quoi  qu'il  en  soit,  reçois  les  vœux  que  je  fais, 
ne  pouvant  mieux  faire;  sois  heureuse,  ou  du  moins  sois 
tranquille,  et  attends  le  bonheur.  J'en  suis  venu  au  point 
de  penser  que  ce  bonheur-là  c'est  moi  qui  en  suis  chargé , 
car  je  crois  à  ton  amour  comme  au  mien ,  et  tout  ce  que 
je  sens  pour  toi  je  me  le  dis  de  ta  part.  L'année  commence 
d'ailleurs  mieux  que  je  ne  l'espérais;  le  calme  a  cessé,  la 
mer  est  superbe  et  le  vent  excellent ,  en  sorte  que  nous 
verrons  demain  l'île  de  Madère.  Le  vaisseau  marche  à 
merveille  et  ne  fait  pas  plus  de  mouvement  que  ta  maison  ; 
tout  est  pour  le  mieux  dans  le  pire  des  mondes  possibles. 
Ce  monde-là,  c'est  la  mer,  ou,  pour  mieux  dire,  c'est  le 
lieu  où  tu  n'es  pas,  car  si  tu  étais  ici,  il  me  semble  que 
nous  ne  regretterions  rien.  Je  serai  dans  dix  ou  douze  jours 
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au  Sénégal ,  et  dans  quinze  jouis  à  Gorée.  J'espère  n'y 
pas  attendre  longtemps  de  tes  nouvelles;  j'arrangerai  les 
choses  pour  que  tu  aies  bientôt  des  miennes.  Ma  santé 
va  mieux  aujourd'hui;  j'ai  un  peu  dormi,  et  si  je  dors 
encore  cette  nuit,  j'en  prendrai  un  bon  augure  pour  toute 
l'année,  et  j'espère  être  frais  comme  le  chanoine  du  lutrin 
à  mon  retour  en  France.  Adieu,  chère  femme,  il  est  mi- 
nuit; c'est  déjà  une  partie  de  cette  maudite  année  de  pas- 
sée; le  reste  passera  aussi.  Le  temps  passe,  c'est  là  mon 
cri  de  guerre  dans  l'absence,  et,  sans  cela,  je  n'aurais 
point  le  courage  de  la  supporter.  Adieu,  amour;  adieu, 
ange;  adieu,  je  te  baise  comme  jamais  ange  n'a  été  baisé, 
à  moins  qu'il  y  ait  des  anges  femmes  et  qu'ils  ne  soient 
aussi  charmants  que  toi. 


Ce  2  janvier. 

Nous  sommes  auprès  de  Madère;  nous  le  voyons  comme 
je  voudrais  te  voir;  mais  nous  n'osons  pas  y  mouiller  au- 
jourd'hui ,  parce  que  nous  ne  pourrions  y  être  que  de  nuit, 
et  que,  ne  connaissant  pas  le  mouillage,  il  est  plus  à  pro- 
pos de  se  promener  en  long  et  en  large  à  l'entrée  jusqu'à 
demain  matin.  C'est  de  là  que  ces  lettres-ci  partiront, 
parce  que  je  ne  veux  pas  m' attirer  le  reproche  que  tu  m'as 
fait  si  injustement  l'année  passée  au  sujet  de  Ténériffe. 
J'aime  à  penser  à  tous  tes  torts ,  parce  qu'ils  sont  presque 
aussi  aimables  que  toi;  sans  eux,  tu  serais  trop  parfaite, 
et  ta  conduite,  et  ton  caractère,  et  ton  honneur  ressem- 
bleraient à  ces  figures  régulières  en  tout  point  qui  n'ont 
jamais  de  physionomie.   Quand  je  pense  à  ta  belle  âme,  à 
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ton  bon  canir,  à  la  franchise,  à  cette  grandeur  (jue  le 
prince  Henrv  a  si  bien  démêlée  en  toi,  et  que  je  me  rap- 
pelle en  même  temps  tes  malices,  tes  folies,  tes  obstina- 
tions, tes  colères,  il  me  semble  voir  la  Vénus  d'Hésiode 
entourée  de  petits  amours  espiègles  ,  méchants  ,  mal  mo- 
rigénés, mais  tous  jolis  à  manger.  Voilà  tes  défauts,  je  ne 
t'en  connais  pas  d'autres,  et  j'espère  bien  les  retrouver, 
car  je  ne  leur  dis  pas  plus  adieu  qu'aux  amours.  En  atten- 
dant un  moment  si  doux,  mais  si  éloigné,  je  t'embrasse 
de  si  bon  cœur  qu'il  me  semble  que  tu  dois  le  sentir  malgré 
la  distance. 


Ce  3  janvier. 

Je  suis  à  Madère,  ma  chère  femme,  et  je  t'y  aime  de 
tout  mon  cœur.  Tu  manques  partout  où  tu  n'es  pas ,  mais 
encore  plus  ici  qu'ailleurs,  parce  que  j'aurais  voulu  te 
faire  j)artager  mon  ravissement  à  la  vue  de  tout  ce  que  la 
nature  peut  offrir  de  plus  frappant  et  de  plus  varié.  Ima- 
gine j)lnsieurs  chaînes  de  rochers  énormes  dont  la  der- 
nière cime  se  découpe  à  l'horizon  comme  les  créneaux 
ruinés  d'un  ancien  rempart  de  géants,  et  qui  de  droite  à 
gauche  étendent  deux  pointes  brunes  vers  la  mer.  Au  bas 
de  l'enfoncement  est  une  belle  ville,  blanche  comme  un 
monceau  de  lis,  qui  me  donne  l'idée  d'une  jeune  fille 
qu'un  monstre  hideux  et  démesuré  tiendrait  entre  ses  bras 
de  fer.  La  scène  se  passe  au  milieu  d'une  mer  tranquille 
dont  l'eau  transparente  offre  la  contre-épreuve  du  tableau. 
Je  ne  finirais  })as  si  je  voulais  conter  tout  ce  que  j'ai  vu  ce 
soir  et  tout  ce  que  je  verrai  demain.  Contente-toi  de  savoir 
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qu'à  chaque  instant  je  t'appelais  intérieurement  pour  te 
montrer  quelque  chose  de  nouveau;  et  j'aimais  à  me  repré- 
senter la  force  et  l'agilité  que  l'enthousiasme  t'aurait  don- 
nées pour  gravir  les  escarpements,  franchir  les  ravins  et 
t'élancer  comme  un  petit  chamois  de  pointe  en  pointe  de 
rocher,  sans  t'embarrasser  de  1  àye  ni  de  la  pesanteur  de 
ton  vieux  mari.  La  journée  a  fini  par  une  éclipse  totale  de 
lune;  c'était  pour  moi  l'image  des  chagrins  qui  ont  troublé 
ta  sérénité  ,  mais  qui  finiront  et  qui  te  rendront  à  ton  éclat 
ordinaire.  Adieu,  ma  femme;  je  t'aime  comme  jamais 
Endymion ,  ni  même  Actéon  n'ont  aimé  la  lune.  Tu  lu'as 
quelquefois  trouvé  aussi  dormant  que  le  premier;  mais  tu 
ne  me  traiteras  pas  pour  cela  aussi  mal  que  le  second  , 
n'est-ce  pas  ,  ma  femme? 


Ce  4. 

Le  mauvais  temps  se  lève,  il  faut  renoncer  à  mes  pro- 
jets et  partir. 


Ce  5  janvier. 

Me  voici  encore  en  mer,  mourant  de  migraines  et  de 
tous  les  genres  de  mal-être  que  la  migraine  traîne  à  sa 
suite.  Nous  avons  quitté  précipitamment  Madère,  à  cause 
des  apparences  d'un  vent  contraire  qui  met  les  vaisseaux 
en  grand  danger  dans  la  rade.  J'ai  eu  regret  à  cette  char- 
mante lie,  où  je  n'avais  encore  fait  qu'une  promenade; 
mais  la  compagnie  des  Portugais  est  si  importune  ,  si  obsé- 
quieuse ,  si  fastidieuse ,  si  insidieuse ,  qu'elle  commençait 
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à  me  dég^oûter  de  leur  fortuné  séjour  :  ils  sont  comme  les 
moines  qui  dégoûteraient  du  paradis.  Le  vent  est  très-bon. 
Nous  comptons  voir  demain  au  soir  l'île  de  Palme;  nous 
pourrons  bien  nous  y  arrêter  pour  prendre  encore  du  vin  , 
et  bientôt  après  nous  trouverons  les  vents  alizés,  qui  sont 
comme  une  poste  bien  montée  pour  aller  en  Afrique ,  mais 
par  malheur  elle  ne  l'est  pas,  à  beaucoup  près,  de  même 
pour  en  revenir.  Adieu,  chère  femme;  je  vais  me  cou- 
cher, quoi  qu'il  en  soit,  de  très-bonne  heure  et  quoique 
je  sois  sur  de  ne  m'endormir  que  très-tard.  INIais  je  souffre 
tant  que  je  suis  incapable  de  tout;  ma  seule  ressource 
sera  de  prendre  de  l'eau  sucrée  avec  des  gouttes  d'Hoff- 
mann, pour  voir  si  une  fois  dans  six  semaines  je  pourrai 
dormir  et  oublier  un  instant  que  je  suis  loin  de  toi. 


Ce  6. 

J'ai  un  peu  plus  dormi  qu'à  l'ordinaire,  sans  avoir,  à 
beaucoup  près,  passé  une  bonne  nuit;  mais  je  me  sens  la 
tête  soulagée,  et  la  vie  m'est  un  peu  moins  à  charge.  Le 
temps  se  soutient,  nous  allons  assez  vite,  et  nous  pourrons 
bien  reconnaître  ce  soir  l'île  de  Palme.  Une  chose  assez 
singulière,  c'est  que  dans  ce  temps-ci,  qui  est  celui  des 
variations  à  la  mer ,  nous  n'avons  éprouvé  que  quelques 
lenteurs,  mais  jamais  de  contradictions.  Le  vent  a  été 
plus  ou  moins  fort,  plus  ou  moins  favorable,  mais  jamais 
nous  ne  nous  sommes  écartés  de  notre  route  :  c'est  un 
bonheur  d'autant  plus  grand  que,  chargés  et  encombrés 
comme  nous  le  sommes,  les  plus  petits  contre-temps  se- 
raient devenus  très-dangereux  ,   car  le  bâtiment  tire  six 
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pouces  d'eau  de  plus  qu'il  ne  devrait  pour  être  à  son 
point;  mais  la  consommation  journalière  l'allège  toutes  les 
vingt-quatre  heures  d'environ  trois  milliers,  en  sorte  que 
si  la  navigation  durait  encore  un  mois ,  nous  serions  à 
peu  près  bien.  Je  te  parle  de  la  mer,  chère  enfant,  parce 
que  j'espère  que  ton  esprit,  à  l'exemple  de  l'esprit  divin, 
se  promène  sur  les  eaux.  Les  détails  maritimes  ne  doivent 
point  être  étrangers  à  la  femme  de  deux  marins.  Adieu, 
mon  enfant;  sois  sûre  que  malgré  ma  maussaderie  et  mes 
ennuis  et  mes  souffrances ,  je  te  regarde  comme  le  remède 
à  tous  mes  maux ,  la  consolation  dans  toutes  mes  peines 
et  le  prix  de  tous  mes  travaux. 


Ce  7, 


Les  souffrances  de  ton  pauvre  vieux  mari  augmentent 
au  lieu  de  diminuer,  chère  épouse;  je  crois  que  cela  rient 
de  ce  qu'il  s'éloigne  de  toi  au  lieu  de  s'en  rapprocher.  Je 
ne  dors  point;  j'ai  une  colique  d'estomac  perpétuelle;  à 
cela  se  joignent  le  rhume  de  cerveau,  le  rhume  de  poi- 
trine et  des  maux  d'entrailles  :  voilà  les  compagnons  de 
voyage  que  je  trouve  avec  moi  sur  l'étendue  des  mers. 
J'en  suis  au  point  de  désirer  quelque  retard  dans  la  navi- 
gation pour  arriver  moins  malade,  et  pour  ne  point  trou- 
ver dans  ma  faiblesse  et  mon  découragement  des  obstacles 
de  plus  à  l'exécution  de  mes  projets;  car,  après  ma  chère 
femme ,  je  suis  peut-être  l'esprit  le  plus  dépendant  du 
corps  qu'il  y  ait  dans  l'univers.  Nous  avons  eu  du  calme 
ce  matin.  Le  vent  s'est  élevé  vers  quatre  heures;  à  présent, 
il  devient  un  peu  contraire  :  toutes  ces  petites  irrégula- 
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rites  -  là  sont  assez  fréquentes  à  portée  des  Canaries.  Nous 
en  avons  (vu)  aujourtriuii  trois  îles,  Palme,  Gomere  et 
l'Ile  de  Fer;  mais  c'était  de  si  loin,  que  je  n'en  ai  guère 
plus  d'idée  que  de  cette  île  flottante  qu'on  appelle  la  Lune, 
dans  laquelle  Herschell  et  mademoiselle  sa  sœur  ont  depuis 
peu  découvert  un  volcan,  et  par  le  moyen  d'un  télescope 
de  quarante  pieds  de  long,  le  même  Herschell  va  bientôt, 
dit-on,  distinguer  jusqu'à"  ses  productions  végétales  et 
même  animales.  Le  temps  viendra  où  nous  ferons  aussi 
nos  petites  observations  en  commun  comme  M.  et  made- 
moiselle Herschell  :  au  lieu  de  voir  ce  qui  se  passe  dans  la 
lune,  je  verrai  ce  qui  se  passe  dans  ta  tête;  j'y  trouverai 
peut-être  aussi  un  petit  volcan  ;  j'y  verrai  des  parties  bien 
cultivées,  des  contrées  riantes,  rien  d'aride  ni  de  sauvage , 
des  productions  merveilleuses  en  fleurs  et  en  fruits,  enfin 
un  paradis  terrestre  d'où  mon  esprit  ne  voudra  jamais 
sortir.  Adieu,  chère  femme;  je  t'aime  plus  qu'on  n'a  ja- 
mais aimé  sur  terre  ni  sur  mer. 

Il  est  minuit ,  je  vais  me  coucher  après  avoir  bu  un  verre 
d'orgeat  pour  essayer  de  dormir;  peut-être  qu'alors  mon 
esprit  franchira  les  mers  et  j)arviendra  sans  faire  de  bruit 
à  ton  lit  bleu.  Adieu. 


Ce  8  janvier. 

Nous  allons  toujours  assez  bien,  ma  très-chère  femme, 
et,  selon  toute  apparence,  j'arriverai  au  Sénégal  à  pareil 
jour  que  l'année  dernière.  C'est  une  chose  singulière  que 
toutes  les  ressemblances  qui  se  présentent  dans  la  vie  la 
plus  variée  et  toutes  les  variétés  qu'on  rencontre  dans  la 
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plus  uniforme!  Tu  ne  peux  pas  dîner  deux  jours  de  suite 
à  la  même  heure  ,  et  moi  j'aborde  deux  ans  de  suite  ,  à  la 
même  époque,  au  même  point  de  la  côte  d'Afrique.  Au 
milieu  de  mes  travaux,  de  mes  courses,  de  mes  affaires, 
de  mes  détresses,  de  mes  privations,  de  mes  folies,  de 
mes  repentirs,  ma  santé  et  ma  gaieté  se  soutiennent;  et 
toi,  dans  une  maison  tranquille  et  agréable,  entourée 
d'amis,  de  parents,  d'enfants,  au  milieu  de  tout  ce  qui 
peut  et  doit  assurer  le  repos  et  le  bonheur,  tu  trouves  des 
inquiétudes  qui  te  minent,  des  monstres  qui  te  tourmen- 
tent et  des  embarras  au-dessus  de  tes  forces.  Que  ne 
puis-je,  chère  enfant,  te  céder  au  moins  le  peu  de  bon- 
heur qui  me  suit  partout,  et  ne  garder  que  ce  qu'il  m'en 
faut  pour  vivre  jusqu'à  ce  que  je  te  revoie.  Je  voudrais 
qu'on  pût  tirer  des  lettres  de  change  sur  le  ciel  comme  on 
en  tire  sur  son  banquier;  je  te  ferais  une  donation  en 
bonne  forme  de  toute  la  joie  et  de  tout  le  plaisir  qui  doi- 
vent me  revenir  pendant  ma  vie;  hélas!  il  faudrait  nous 
presser  pour  que  tu  trouvasses  encore  quelque  chose ,  car 
j'aurai  bientôt  quarante-neuf  ans,  et  par  conséquent  bien- 
tôt cinquante,  et  alors,  ce  qu'on  peut  faire  de  mieux, 
c'est  de  vivre  au  jour  la  journée  sans  penser  au  passé  ni  à 
l'avenir,  car  le  bien  passé  ne  fait  plus  que  du  mal,  et  le 
mal  à  venir  en  fait  déjà.  La  première  moitié  d'un  siècle 
vaut  ordinairement  bien  peu,  si  elle  ne  vaut  mieux  que 
la  seconde;  elles  se  ressemblent  toutes  les  deux  comme  le 
jour  et  la  nuit.  Je  pourrais  cependant  rétablir  l'équilibre 
en  me  disant  que  j'ai  été  aveuglé  pendant  presque  tout  ce 
prétendu  jour,  et  qu'il  ne  tient  qu'à  moi  pendant  la  nuit 
d'être  éclairé;  et  en  effet,  si  je  veux  comparer  mon  sort 
avant  de  te  connaître  à  mon  sort  depuis  que  je  te  connais, 
je  puis  déjà  voir  que  j'ai  été  bien  plus  heureux  après  qua- 
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rante  ans  qu'auparavant.  Ce  n'est  pourtant  ordinairement 
pas  l'à[;e  des  plaisirs;  mais  les  vrais  plaisirs  n'ont  point 
d'âge  :  ils  ressemblent  aux  anges ,  qui  sont  des  enfants 
éternels;  ils  te  ressemblent,  à  toi  qui  charmeras  et  aimeras 
toujours.  Ainsi  ne  nous  attristons  point,  ou  si  nos  réflexions 
nous  affectent  malgré  nous,  tirons-en  du  moins  des  con- 
clusions consolantes  en  pensant  que  nous  n'avons  perdu 
que  le  faux  bonheur,  que  le  véritable  nous  reste  encore, 
que  notre  esprit  est  capable  de  le  connaître,  et  que  notre 
cœur  est  digne  d'en  jouir.  C'est  à  moi  que  je  parle,  mon 
enfant,  et  non  à  toi  qui,  d'après  mes  exploits  prématurés, 
pourrais  être  ma  fille.  La  morale  de  tout  cela  est  qu'il 
nous  faut  une  retraite  pour  cacher  ma  vieillesse  prochaine 
et  les  soins  assidus  qu'elle  attend  de  toi,  et  nous  montre- 
rons à  tout  ce  qui  voudra  nous  y  chercher  que  Philémon 
et  Baucis  n'était  point  une  fable,  mais  une  prophétie. 
En  attendant  qu'elle  s'accomplisse,  je  mets  de  côté  une 
bonne  trentaine  d'années  pour  te  baiser,  comme  si  je  n'en 
avais  que  dix-huit. 


Ce  9. 

Le  calme  nous  a  repris  à  midi  et  semble  ne  vouloir  pas 
nous  quitter  de  longtemps.  Nous  sommes  à  vingt- cinq 
lieues  du  tropique ,  et  nous  commençons  déjà  à  souffrir 
de  la  chaleur.  Indépendamment  de  la  mauvaise  disposi- 
tion où  je  suis  depuis  longtemps,  le  soleil  m'a  donné  la 
migraine,  ce  qui  diminue  encore  plus  mon  courage  que 
cela  n'ajoute  à  mes  souffrances;  mais  comme  dans  les 
bons  moments  il  faut  tout  craindre  du  temps,  il  en  faut 
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tout  attendre  dans  les  mauvais.  Tout  passe,  voilà  ma  phi- 
losophie, voilà  ce  qu'il  faut  que  les  heureux  oublient  et 
que  les  malheureux  se  répètent.  Je  vais,  en  attendant, 
prendre  de  l'eau  d'orge  et  des  gouttes  d'Hoffmann  afin  de 
passer  la  nuit  dans  les  bras  du  sommeil ,  faute  de  pouvoir 
la  passer  dans  les  tiens.  Mon  Dieu!  ma  femme,  que  le 
temps  et  l'espace  sont  deux  terribles  choses  quand  je  suis 
loin  de  toi ,  et  que  l'amour  est  chose  jolie  quand  nous 
sommes  près  l'un  de  l'autre!  Je  ferais  bien  mieux  de  n'y 
point  penser;  mais  il  faudrait  pour  cela  n'avoir  ni  âme  ni 
corps,  et  je  n'en  suis  pas  là  malgré  mes  cinquante  ans. 


Ce  13  janvier. 

Nous  serons  demain  matin  en  vue  du  Sénégal,  ma  chère 
femme;  mais  comme  la  mer  est  très-forte,  c'est  une  indi- 
cation que  ni  la  barre  ni  l'autre  passage  que  je  voulais 
tenter  ne  seront  praticables,  et  je  crois  que  nous  ferons 
route  pour  Gorée,  où  l'on  aborde  en  tout  temps  et  en 
toute  sûreté.  Tu  n'imagines  pas  avec  quel  regret  j'aban- 
donne mon  projet  d'aborder  seul  à  l'île  Saint-Louis,  et  de 
donner  cette  marque  d'intérêt-là  aux  pauvres  gens  que  j'y 
ai  menés  et  que  j'y  ai  laissés;  mais  j'ai  pensé  qu'à  ma  vue 
ils  feraient  peut-être  eux-mêmes  des  entreprises  extraordi- 
naires pour  venir  au-devant  de  moi,  et  j'en  ai  craint  les 
suites.  Je  suis  bien  aise  de  te  montrer  un  échantillon  de 
ma  prudence,  et  comme  jusqu'ici  je  n'en  ai  pas  fait  une 
grande  dépense,  tu  penseras  que  j'en  ai  une  bonne  provi- 
sion pour  le  reste  de  ma  vie.  C'est  avec  un  Arai  serrement 
de  cœur  que  je  m'approche  de  ce  malheureux  pays  ;  les 
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dernières  nouvelles  que  j'en  ai  reçues  m'en  font  craindre 
bien  d'autres,  et  dans  ce  que  j'aurais  à  regretter,  il  y  au- 
rait des  pertes  irréparables.  Mais  repoussons  ces  tristes 
pensées-là  jusqu'au  moment  de  les  éclaircir,  et  ce  sera  au 
plus  tard  après-demain  matin.  JMa  santé  va  de  mieux  en 
mieux;  j'ai  presque  dormi  la  nuit  dernière ,  et  je  vais  tâcher 
de  faire  encore  mieux.  Je  commence  à  craindre  non  pas 
pour  ma  vie,  mais  pour  ma  besogne,  car  j'en  ai  seul  tous 
les  fils  dans  la  tête,  et  il  faut  qu'elle  s'éclaircisse  pour  que 
je  puisse  les  débrouiller.  Il  y  a  des  moments  où  cette 
pauvre  tête  est  comme  un  hôpital  dans  lequel  toutes  les 
idées  languissent  comme  autant  de  malades,  sans  force  et 
sans  courage,  et  leur  médecin,  qui  est  la  raison,  souffre 
lui-même  et  ne  fait  pas  son  devoir.  Tu  sais  cela  mieux  que 
personne,  pauvre  petite  anéantie;  mais  dans  tes  plus  fâ- 
cheux instants,  tu  sais  conserver  la  grâce  comme  le  gla- 
diateur mourant.  J'espère  au  moins  que  les  dernières 
circonstances  t'auront  rendu  ton  ancienne  activité ,  et  que 
tes  maux  se  seront  lassés  de  t'iniportuner,  voyant  que  tu 
ne  pouvais  pas  les  écouter.  J'attends  bientôt  des  nouvelles 
de  tout  cela,*et  je  désire  bien  que  tu  n'y  mettes  pas  toutes 
ces  réticences  auxquelles  ma  sotte  imagination  n'a  su  sup- 
pléer. Adieu,  ma  femme;  je  vais  me  coucher  avec  l'espoir 
de  ne  pas  toujours  me  coucher  aussi  loin  de  toi.  Adieu; 
embrasse  tes  deux  voisins  encore  plus  tendrement  qu'à 
l'ordinaire,  et  dis-leur  que  c'est  de  ma  part.  Adieu;  je  te 
baise  jusqu'au  fond  de  l'âme. 
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Ce  14. 

Nous  allons  voir  le  Sénégal  dans  moins  d'une  heure  ; 
mais  tous  les  marins  disent  que  la  mer  est  trop  forte  pour 
le  passage  que  je  voulais  tenter.  Cependant ,  si  l'on  m'en- 
voie une  pirogue  ,  il  me  sera  bien  difficile  de  ne  pas  m'en 
servir,  d'autant  plus  que  d'ici  à  quinze  jours  je  ne  pourrai 
faire  le  voyage,  et  que  cependant  il  est  nécessaire.  Si  tu 
étais  dans  ton  gouvernement  comme  tu  devrais  y  être,  je 
ne  balancerais  pas  ;  mais  je  serais  trop  heureux  ,  surtout 
si  tu  n'étais  pas  trop  malheureuse.  Adieu,  chère  femme; 
sois  sûre  au  moins  d'avoir  un  bon  mari. 


Ce  15. 

Nous  l'avons  vu  et  nous  l'avons  passé.  La  mer,  qui  ce 
matin  paraissait  douce  comme  un  mouton,  a  tout  d'un 
coup  pris  une  autre  physionomie,  et  mon  pauvre  monde, 
qui  m'a  très-bien  reconnu  à  mes  cinq  coups  de  canon,  n'a 
seulement  pas  osé  compromettre  un  nègre  en  pirogue 
pour  savoir  de  mes  nouvelles.  J'arrive  en  ce  moment,  et 
je  n'ai  que  le  temps  de  baiser  mille  fois  ton  joli  visage, 
pour  donner  à  présent  mon  attention  à  mille  visages 
différents. 


Ce  10. 

Le  pauvre   Villeneuve  va  partir  presque  seul  pour  se 
rendre  à  l'île  Saint-Louis   à  travers  des  déserts  affreux. 
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PJus  j'admire  son  zèle  et  son  mérite,  et  plus  je  tremble 
pour  lui ,  d'autant  plus  qu'un  de  nos  courriers  a  été  in- 
sulté dernièrement;  mais  il  était  sans  armes,  et  Villeneuve 
auia  du  moins  trois  blancs  et  trois  noirs  armés ,  sans 
compter  peut-être  des  babilants  d'ici  ou  d'un  village  voisin 
qui  se  joindront  à  lui.  Adieu,  enfant  chérie  ;  sois  sure  que 
tu  n'es  que  trop  aimée  pour  le  bonheur  de  ton  pauvre 
mari.  Adieu;  je  suis  occupé  de  grandes  affaires  et  fort  im- 
portuné de  petites;  c'est  comme  si  j'étais  mangé  des  mou- 
ches à  la  chasse  de  l'éléphant.  Adieu  ;  je  te  baise  comme 
je  te  baiserai  après  dix  ou  douze  retours  de  lune;  j'aime  à 
compter  comme  cela,  parce  qu'il  me  semble  que  cela  rac- 
courcit la  durée. 


Ce  20. 

Tu  n'imagines  pas,  cher  cœur,  avec  quelle  peur  j'ai 
cessé  hier  de  t'écrire  et  avec  quelle  inquiétude  j'ai  confié 
ma  lettre  h  cet  officier  du  bataillon  qui  retourne  en  France. 
J  apprends  dans  ce  moment-ci  que  ce  M.  Blondeau,  qui 
doit  te  porter  de  mes  nouvelles  et  qui  devait  prendre  à 
Saint-Domingue  le  premier  bâtiment  allant  en  France, 
n'en  fera  peut-être  rien.  Il  mène  environ  cent  nègres 
achetés,  dit-on,  entre  lui  et  M.  de  Repentigny,  et  ne  sor- 
tira pas  de  Saint-Domingue  <|u'ils  ne  soient  vendus  jus- 
qu'au dernier.  Mais  j'espère  au  moins  qu'il  fera  partir 
mes  paquets,  et  Dieu  sait  quand  ils  arriveront!  Voilà  les 
gens  auxquels  je  vais  avoir  affaire.  Tous  ont  le  cœur  d'un 
marchand  sous  l'habit  d'un  officier.  N'importe,  je  ferai  de 
mon  mieux ,  et  je  ferai  si  bien  que  tu  seras  ma  femme  au 
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dehors  comme  tu  l'es  au  dedans.  Adieu,  amour;  je  te  per- 
mets de  m'oublier ,  si  tu  trouves  quelqu'un  qui  t'aime  de 
près  autant  que  moi  de  loin. 


Ce  21. 

Je  continue  toujours  h  me  bien  porter,  malgré  les 
affaires  et  l'impatience  de  ne  pouvoir  rien  faire  de  long- 
temps qui  puisse  me  faire  honneur.  Je  n'ai  presque  per- 
sonne avec  moi  ;  encore  dans  cette  poignée  de  gens 
inconnus  et  même  suspects,  les  uns  meurent,  les  autres 
sont  malades,  d'autres  sollicitent  des  congés,  tous  sont 
paresseux.  Personne  ne  me  dit  la  moitié  de  ce  qu'il  doit 
dire;  personne  ne  fait  la  moitié  de  ce  qu'il  doit  faire;  les 
uns  me  trompent;  les  autres  ne  m'entendent  pas;  malgré 
cela,  je  ne  désespère  pas  d'être  très-utile,  et  les  obstacles 
m'animeront  au  lieu  de  m'abattre.  Si  les  difficultés 
m'avaient  rebuté,  tu  ne  serais  pas  à  moi;  c'est  lii  ce  que 
je  me  dis  pour  me  préserver  du  découragement.  Adieu, 
aimable  enfant  ;  souviens-toi  que  mon  midi  est  pour  toi 
une  heure  un  quart,  et  ne  manque  pas  plus  à  la  commé- 
moraison  que  les  bons  Israélites  ne  manquaient  à  la  prière 
pendant  la  captivité  de  Babylone.  Ils  avaient  les  yeux 
tournés  vers  le  temple,  qu'ils  ne  voyaient  pas  ;  mais  enfin 
leurs  regards  en  approchaient  davantage.  C'est  une  pra- 
tique religieuse  qu'il  faut  que  nous  suivions.  Tu  dois  te 
tourner  vers  le  midi  un  peu  à  droite,  c'est-à-dire  qu'en 
prenant  un  cadran  solaire  pour  te  régler,  tu  dois  regarder 
vers  une  heure  et  un  quai  t.  Si  tes  yeux  étaient  aussi  bons 
qu'ils  sont  beaux,  et  s'ils  perçaient  tout  ce  qu'ils  rencon- 
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trent,  comme  tout  ce  qui  les  voit,  tu  me  verrais  ici  clans 
ma  maison  hideuse,  délabrée,  dont  aucune  porte  ne  ferme, 
dont  aucun  plancher  ne  se  soutient,  dont  tous  les  murs 
se  réduisent  en  poudre ,  dont  toutes  les  chambres  sont 
meublées  de  haillons  couverts  de  poussière;  ces  haillons, 
ces  bois  de  chaise  cassés,  ces  tables  brisées  sont,  dit-on, 
les  meubles  du  Roi,  et  me  font  beaucoup  d'honneur  en 
me  servant.  Cependant  je  vais  dans  peu  changer  et  re- 
nouveler tout  cela,  en  grande  partie;  il  ne  me  manque 
que  de  l'argent,  des  bras  et  des  bois;  mais  s'il  y  a 
moyen,  je  ferai  de  tout  cela,  parce  que  si  l'esprit  de 
l'homme  est  effectivement  le  souffle  de  Dieu,  il  faut  qu'il 
le  prouve  en  se  montrant  créateur.  Adieu,  ma  femme  ; 
n'attends  pas  tous  les  jours  de  si  longues  lettres.  Mes 
affaires  s'accumulent  de  jour  en  jour,  et  il  s'y  joint  mille 
petites  gênes  inévitables,  telle  que  d'avoir  ma  maison 
pleine  des  officiers  de  marine,  qui  m'ont  amené  en  Afri- 
(|ue  et  qui  viennent  me  voir  ce  soir,  parce  qu'enfin  la 
barre  devient  un  peu  plus  praticable.  Au  reste,  si  tu  viens 
jamais  dans  ton  gouvernement,  je  me  suis  assuré  d'un 
moyen  de  t'éviter  ce  danger-là  :  tu  débarqueras  à  Corée , 
où  il  n'y  a  point  de  barre,  et  de  là  nous  viendrons  ici  par 
terre.  Mais  le  mieux  est  que  j'aille  te  voir  à  Paris. 


Ce  22. 

Enfin,  je  t'ai  revue,  chère  moitié.  Ton  charmant  por- 
trait est  arrivé  à  bon  port.  Il  fait  l'ornement  de  ma  vilaine 
chambre  ;  mes  yeux  se  sont  remplis  de  larmes  en  le  regar- 
dant. Il  dit  tout  ce  que  je  sais  que  tu  penses;  je  crois 
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t'entendre,  et  ta  voix  pénètre  jusqu'au  fond  de  mon  cœur. 
J'ai  un  vrai  regret  de  n'avoir  pu  le  placer  à  la  portée  de 
mes  lèvres ,  pour  le  baiser  soir  et  matin  ;  mais  ce  que  ma 
bouche  ne  saurait  lui  donner,  je  te  l'offre  à  chaque  instant 
du  jour,  du  fond  de  mon  cœur  et  de  ma  pensée.  Adieu; 
pense  à  ton  pauvre  Africain  ;  nomme-le  souvent  dans  tes 
conversations  avec  nos  amies  communes:  c'est  le  moven 
de  lui  conserver  la  vie  et  même  de  le  rendre  presque 
présent  aux  lieux  où  tu  es. 

Te  meminisse  velim,  vivam  sermonibus,  {(lie 
Semper  ero,  semper  si  meminisse  voles. 


Ce  23. 

Je  n'ai  qu'un  baiser,  c'est-à-dire  qu'un  moment  à 
donner  à  ma  bonne  femme.  C'est  là  la  vraie  manière  de 
mesurer  le  temps  en  ménage.  Oh!  comme  j'aurais  besoin 
ici  de  toi,  cher  cœur,  pour  me  ramener  à  la  patience  et  à 
la  raison  !  Tout  va  bien  à  l'extérieur,  mais  pour  l'intérieur, 
je  n'en  suis  pas  le  maître;  c'est  toi  qui  en  disposes.  Quand 
je  ne  t'ai  pas  auprès  de  moi ,  ma  pauvre  tête  est  comme 
un  vieux  château  dont  le  concierge  est  absent ,  et  où  tout 
est  bientôt  sens  dessus  dessous.  Adieu. 


Ce  24. 

Les  jours,  au  lieu  de  diminuer  mes  embarras,  à  mesure 
qu'ils  avancent,  les  augmentent,  et  mon  pauvre  petit 
fond  de  patience  va  toujours  en  s'appauvrissant.  Je  ne 
sais  que  devenir,  mais  je  ne  perds  pas  courage.   Adieu, 

26. 
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mon  enfant;  dis-toi  tout  ce  que  je  n'ai  pas  le  temps  de  te 
dire,  et  c'est  ce  qu'il  y  aura  de  mieux  dit  dans  toute  ma 
dépêche.  Adieu;  je  t'aime  comme  si  je  n'avais  rien  autre 
chose  à  faire. 


Ce  25. 

J'ai  bien  des  peines  et  bien  des  ennuis,  ma  chère 
femme;  je  commence  à  voir  que  j'ai  eu  jusqu'ici  trop 
bonne  opinion  de  l'humanité.  C'est  à  force  de  vivre  avec 
toi  que  j'ai  gagné  ce  défaut-là.  Je  prévois  que  je  serai  mal 
secondé,  même  par  les  gens  qui  m'inspiraient  confiance.  Le 
premier  est  plein  de  vanité  et  ne  veut  point  soumettre  son 
esprit  à  l'idée  d'un  autre;  celui  que  j'ai  fait  rétablir  dans 
la  charge  d'ordonnateur  est  corrompu  jusqu'à  la  moelle 
des  os,  personnel,  avide,  fâcheux,  dur,  impertinent,  et  je 
crains  fort  d'ici  à  peu  d'être  obligé  d'en  venir  à  un  éclat, 
qui  me  ferait  de  la  peine,  parce  que  cet  homme  que  j'ai 
tiré  de  l'abîme  y  retomberait  sans  ressource.  Quand  je 
pense  que  je  ne  puis  me  venger  qu'avec  une  massue,  tout 
mon  ressentiment  s'apaise ,  et  c'est  comme  un  chagrin  de 
plus  pour  moi,  jjarce  que  le  bon  cœur  est  une  bonne  chose 
en  lui-même,  mais  il  ne  vaut  rien  en  administration;  tout 
ce  qu'on  lui  accorde  est  autant  de  pris  sur  le  devoir. 
Oh!  combien  le  reste  du  monde  est  différent  de  toi!  C'est 
l'eau  d'Aréthuse  et  celle  de  la  mer.  Adieu,  cher  cœur;  il 
faut  que  je  te  quitte  pour  une  trentaine  de  visages  noirs  , 
qui  sont  dans  ma  chambre  à  considérer  ton  visage  blanc 
et  à  s'émerveiller  devant  ton  portrait. 
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Ce  26. 

Tout  ce  que  je  vois  ne  me  montre  que  faiblesse ,  vice  et 
misère.  J'ai  bien  peur  d'être  obligé  de  renoncer  à  presque 
toutes  mes  chimères,  car  je  sens  que  je  serai  mal  servi 
par  les  uns  et  contrarié  parles  autres.  Il  faudra  en  revenir 
à  ce  qu'il  ne  fallait  jamais  quitter,  à  toi. 


Ce  27. 

Toujours  mêmes  chagrins,  ennuis,  impatience,  déso- 
lation, défiance  des  autres  et  de  moi-même,  obligation  de 
dissimuler;  c'est  là  ce  qui  coûte  le  plus,  tu  le  sais  bien, 
cher  enfant,  et  sûrement  tu  me  plains.  Adieu;  je  te  baise 
et  je  te  quitte.  On  m'avertit  que  le  feu  est  dans  l'île. 


Ce  28. 

Je  n'en  puis  plus,  ma  fille.  J'ai  passé  la  nuit  au  milieu 
des  flammes,  à  porter  le  peu  de  secours  qui  dépendait  de 
moi  à  ces  pauvres  malheureux.  Je  me  suis  brûlé  une  jambe 
et  meurtri  l'autre.  Faute  de  moyens,  j'ai  voulu  au  moins 
encourager  par  mon  exemple.  Imagine  qu'il  n'y  avait  ni 
pompes,  ni  seaux,  ni  haches,  ni  pelles;  il  a  fallu  voir 
brûler  soixante  cases  de  paille  et  se  contenter  de  faire  de 
grands  abatis  du  côté  où  le  vent  soufflait ,  pour  sauver  le 
reste  de  l'île,  et  particulièrement  le  gouvernement  et  le 
magasin  à  poudre.   A   quatre  heures,   le  matin,  je  suis 
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rentré,  je  me  suis  déshabillé,  et  je  commençais  vers  sept 
ou  huit  heures  à  me  reposer,  lorsque  j'entends  encore 
enfoncer  ma  porte;  encore  le  feu.  Hier,  c'était  au  sud; 
aujourd'hui,  c'était  au  nord.  Il  y  a  eu  cent  quarante  cases 
brûlées  dans  les  deux  incendies,  et  si  le  vent  n'avait  pas 
tourné  comme  par  miracle,  il  ne  restait  plus  rien  dans 
l'ile.  Il  paraît  qu'il  y  a  du  projet,  que  c'est  une  vengeance 
des  prêtres  mahométans  appelés  marabouts,  que  M,  de 
Répentigny  a  voulu  il  y  a  quelque  temps  chasser  de  l'île, 
en  sorte  que  je  me  tiens  sur  mes  gardes.  Je  fais  faire  des 
pompes  portatives;  j'en  fais  raccommoder  une  grande 
qu'on  avait  laissée  pourrir  depuis  trois  ans.  Je  fais  ramas- 
ser des  haches  dans  les  ateliers  et  chez  les  capitaines 
marchands;  je  fais  des  règlements  de  police  en  cas  d'in- 
cendie; je  prends  des  mesures  pour  entourer  les  diffé- 
rents quartiers  de  murs  de  brique  pour  arrêter  la  commu- 
nication ;  enfin,  je  tâche  de  faire  tout  ce  que  l'humanité 
et  la  prudence  dictent  en  pareille  occasion.  En  attendant, 
j'ai  grand  mal  à  la  jambe  ;  mais  avec  un  carton  troué,  je 
garantis  la  j)laie  et  je  pourrai  toujours  aller.  Adieu,  ma 
femme;  adieu,  ma  fille;  adieu,  toi. 


Ce  29. 

Ma  jambe  va  déjà  mieux,  mon  enfant;  en  suivant  mon 
principe  ordinaire,  qu'il  ne  faut  point  ajouter  le  remède 
à  la  maladie,  ni  l'emplâtre  au  mal;  mais  qu'il  faut  revenir 
à  la  nature,  comme  l'enfant  à  sa  mère,  et  penser  qu'elle  a 
des  secrets  pour  tout.  Je  commence  à  me  remettre  de  mon 
trouble;  j'ai  pris  de  l'eau  d'orge  et  je  me  suis  couché  de 
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bonne  heure  ;  je  me  sens  de  la  force  et  du  calme  ;  d'ail- 
leurs, j'ai  été  bien  touché  de  la  reconnaissance  de  ces 
bonnes  gens,  qui  m'ont  envoyé,  les  uns  de  la  pointe  du 
Nord ,  les  autres  de  la  pointe  du  Sud ,  une  députation  de 
femmes  qui  m'apportaient  de  grosses  calebasses  rempHes 
d'œufs;  je  n'ai  pu  ni  les  refuser  ni  les  payer,  parce  que 
mes  interprètes  m'ont  dit  que  ce  serait  offenser  ces  pau- 
vres créatures.  Golbery  s'est  mis  en  quatre  dans  cette 
occasion-là;  pour  l'autre,  dont  je  dois  t'avoir  parlé,  sa 
personnalité  lui  a  défendu  de  paraître,  parce  qu'il  n'v 
avait  rien  à  gagner.  Que  les  vilaines  gens  me  déplaisent! 
c'est  que  ce  sont  eux  qui  diffèrent  le  plus  de  toi.  Adieu, 
ma  fille;  n'oublie  pas  l'oraison  jaculatoire  d'une  heure  et 
un  quart;  moi  je  la  fais  à  midi,  et  c'est  mon  Angélus. 


Ce  30. 

J'ai  encore  eu  aujourd'hui  deux  alertes  pour  le  feu; 
mais  j'en  ai  été  quitte  pour  la  peur.  On  est  venu  me 
demander  des  secours  pour  les  pauvres  incendiés;  j'ai 
répondu  que  je  ne  donnerais  rien  à  ceux  qui  se  rebâti- 
raient en  paille,  mais  que  le  Roi  aiderait  ceux  qui  se 
rebâtiraient  en  brique,  et  j'ai  ordonné  sur-le-champ  qu'on 
fît  beaucoup  pour  les  besoins  de  ces  malheureux.  Je  pense 
à  cette  heure  à  cet  article  de  mon  horoscope  qui  m'avait 
tant  étonné  ;  il  disait  que  je  serais  éprouvé  par  l'eau  et 
par  le  feu;  voilà  mes  épreuves  subies.  Il  ne  me  reste  plus 
qu'à  réussir  et  qu'à  revenir  jouir  de  tout  ce  que  l'Amour 
et  son  petit  Caton  de  frère  peuvent  offrir  de  plus  char- 
mant. N'est-ce  pas  là  ton  avis? 
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Ce  31. 

Ce  vaisseau  qui  devait  me  suivre  de  près  et  m'apporter 
M.  Blanchot,  trois  jeunes  (jens  de  ma  suite  et  mes  effets 
les  plus  conside'rables,  ainsi  que  tout  ce  que  j'avais  de- 
mandé pour  la  colonie,  ce  vaisseau-là,  dis-je,  n'arrive 
pas,  et  je  me  trouve  sans  hommes,  sans  meubles,  sans 
provisions,  n'osant  point  m'éloigner  d'ici,  parce  que  je 
n'ai  personne  pour  y  commander  en  mon  absence,  et 
souffrant  pourtant  du  besoin  que  j'aurais  de  voir  les  autres 
parties,  et  du  besoin  que  ces  autres  parties-là  ont  de  ma 
présence.  Dieu  est  bienheureux  de  pouvoir  être  partout; 
c'est  de  tous  ses  attributs  celui  que  je  lui  envie  le  plus,  et 
tu  peux  aisément  deviner  pourquoi.  Écris  à  notre  sœur 
Buller  de  m'écrire  par  les  bâtiments  anglais  qui  vont  à 
Gambie,  parce  que  tous  nos  comptoirs  sont  voisins  des 
leurs  dans  cette  partie-là,  et  qu'on  me  ferait  parvenir  ses 
lettres,  d'autant  plus  qu'il  n'y  a  pas  de  politesses  que  les 
Anglais  ne  nous  fassent,  en  attendant  qu'ils  nous  tirent 
des  coups  de  fusil.  Adieu,  chère  femme;  le  temps  passé 
est  pour  nous  un  rêve  charmant  dont  tous  les  détails 
restent  gravés  dans  le  souvenir,  en  attendant  qu'il  se 
réalise. 


Ce  1"  février. 

Voici  un  autre  mois,  ou  pour  mieux  dire  un  autre  siècle. 
Que  la  vie  est  longue,  et  qu'elle  est  courte!  C'est  une  vaste 
mer,  tantôt  calme,  tantôt  irritée;  toujours  perfide,  semée 
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de  mille  écueils,  et  par-ci  par-là  d'îles  délicieuses.  J'espère 
un  jour  relâcher  dans  une  de  ces  îles-là  et  t'y  retrouver; 
alors,  s'il  faut  continuer  ma  navigation,  je  ne  m'embar- 
querai plus  sans  toi ,  car  c'est  bien  pis  que  de  s'embar- 
quer sans  biscuit;  tu  en  penses  autant ,  chère  enfant,  car 
tu  penses  toujours  de  même.  Tu  serais  trop  ingrate  et  trop 
légère  si  tu  ne  m'aimais  plus.  Mais  laissons  ces  craintes  et 
ces  inquiétudes-là  aux  autres.  Je  serais  presque  tenté 
d'effacer  ce  que  j'ai  dit  là-dessus.  Adieu,  ma  femme;  je 
ne  veux  pas  plus  avoir  de  défiance  de  toi  que  les  saints 
n'en  ont  de  Dieu  ;  car  tu  es  mon  Dieu ,  et  moi  je  suis  ton 
saint. 


Ce  2. 

Eh  bien,  ma  fille,  encore  une  alerte.  J'étais  à  la  messe, 
en  grande  parade;  ne  voilà-t-il  pas  à  la  préface  qu'on 
sonne  le  tocsin  et  qu'on  bat  la  générale  !  Le  feu  a  été 
éteint  sur-le-champ;  mais  il  reste  une  inquiétude  affreuse, 
en  pensant  qu'il  y  a  des  scélérats  qui  sont  toujours  occu- 
pés de  nuire,  et  qu'on  ne  peut  pas  plus  les  voir  que  le 
diable  qui  les  possède.  Je  me  rassure  en  pensant  à  M.  de 
Trita ,  qui  a  placé  les  vagues  et  les  flammes  à  l'entrée  de 
ma  brillante  carrière,  et  notre  mariage  à  l'autre  bout. 


Ce  3. 

L'ennui  me  gagne,  ma  fille;  je  me  vois  également  loin 
du  repos  et  de  l'action;  car  je  n'ai  pas  un  instant  à  moi, 
et  je  n'avance  pas  d'un  pas  vers  mon  but.  Cette  maudite 
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gabarre,  qui  doit  m'amener  M.  Blanchot  avec  beaucoup 
de  monde,  dont  j'ai  besoin,  n'arrive  pas.  Je  commence  à 
craindre  quelque  accident,  et  je  ne  me  consolerais  jamais 
d'avoir  cause  la  perte  d'un  si  honnête  homme.  Je  compte 
pour  rien  les  effets,  les  meubles  que  j'attends  par  la  même 
occasion  ;  je  ne  pense  qu'à  ce  pauvre  homme  que  j'ai 
engagé  à  s'expatrier  pour  venir  m'aider  dans  cette  beso- 
.<;iie-ci.  Je  ne  veux  pas  m'arrêter  à  ces  idées-là,  elles  ré- 
])andraient  trop  d'amertume  sur  les  jours  que  je  dois 
j)asser  ici;  ils  ne  sont  par  eux-mêmes  ((ue  trop  tristes, 
puisqu'ils  passent  loin  de  toi. 


Cei. 

Rien  ne  vient;  ce  malheureux  retard  déconcerte  tous 
mes  projets.  Je  ne  saurais  dans  l'intervalle  m'éloigner 
d'ici,  et  cependant  les  affaires  l'exigent;  mais  je  ne  puis 
pas  n'être  point  présent  tant  que  M.  de  Répentigny  y 
sera;  il  faut  même  que  je  sois  présent  à  son  embarque- 
ment, pour  le  faire  traiter  avec  tous  les  égards  qu'il  mérite 
d'ailleurs.  Je  n'ai  point  de  second,  et  je  laisserais  la  colonie 
à  la  merci  de  cet  homme  dont  je  t'ai  parlé ,  qui  hait  tout 
le  monde  et  que  tout  le  monde  abhorre,  par  un  juste 
retour.  J'ai  fait  là  une  grande  école,  en  suivant  le  mouve- 
ment aveugle  de  ma  commisération ,  et  en  oubliant  qu'un 
accusé  ne  doit  jamais  revenir  juger  les  accusateurs,  parce 
(ju'il  doit  chercher  à  se  venger,  s'il  n'est  pas  un  ange. 
Or,  celui  dont  je  parle  est  aussi  loin  des  anges  que  l'enfer 
l'est  du  ciel.  J'ai  été  obligé  de  prendre  avec  lui  un  ton  que 
je  n'ai  encore  pris  avec  personne,  pour  contenir  son  or- 
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gueil  et  sa  rancune.  M.  de  Trita  me  l'avait  prédit,  ainsi 
que  les  incendies;  j'espère  que  le  reste  de  ses  prédictions 
se  réalisera  de  même,  et  je  serai  consolé  de  toutes  mes 
peines  par  celle  à  qui  j'en  ai  tant  causé.  Hélas!  mon 
enfant,  tu  es  plus  que  vengée  par  mes  regrets  et  par  mon 
ennui.  Mais  je  sens  que  je  manque  à  nos  conventions;  je 
ne  dois  parler  que  de  ce  que  j'attends  et  non  de  ce  que 
j'éprouve.  Adieu;  embrasse  notre  chère  Auguste  de  la 
part  de  son  plus  zélé  partisan;  embrasse  aussi  la  char- 
mante petite  Ségur;  dis-lui  que  j'ai  toujours  attendu  ce 
bâtiment  que  M.  Baudet  devait  m'envoyer  pour  elle  de 
Bordeaux;  que  s'il  arrivait,  je  pourrais,  malgré  la  cherté 
actuelle,  lui  donner  une  cinquantaine  de  beaux  nègres,  à 
moins  de  moitié  du  prix  auquel  elle  les  paye,  en  sorte  que, 
rendus  à  Saint-Domingue,  ils  reviendront  à  peine  à  cent 
pistoles.  Souviens-toi  de  cette  commission-là,  et  surtout 
de  lui  rappeler  que  son  mari  m'a  promis  leurs  deux  por- 
traits conjoints;  j'espère  qu'elle  ne  m'aura  point  oublié; 
tu  peux  lui  dire  combien  elle  serait  ingrate.  Mais  adieu 
donc,  chère  femme;  jai  mille  riens  à  faire,  auxquels  il 
faut  que  je  sacrifie  la  chose  la  plus  intéressante. 


Ce  5. 

Je  suis  comme  M.  le  président  de  Brosses,  excepté  que 
je  ne  communique  pas  d'aussi  près;  mais  toutes  les  fois 
que  je  t'écris,  je  pourrais  dire  comme  lui  :  Je  recommen- 
cerais cent  fois  que  ce  serait  toujours  la  même  chose.  Car, 
comment  veux-tu  qu'à  chaque  jour,  qu'à  chaque  instant 
du  jour,  je  ne  t'invoque  pas,  je  ne  te  regrette  pas,  je  ne 
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te  plaigne  pas,  je  ne  me  dépite  pas  de  ne  rien  voir  avan- 
cer. Cette  maudite  gabarre,  qui,  je  crois,  ne  viendra  jamais, 
me  force  à  rester  les  bras  croisés;  en  l'attendant,  nous 
manquons  de  tout,  et  surtout  d'hommes.  Je  ne  saurais 
ni'éloigner  un  instant  de  l'île,  parce  que  je  ne  sais  à  qui 
la  confier;  d'ailleurs,  ce  serait  un  mortel  chagrin  pour 
M.  de  Répentigny  d'avoir  à  répondre  à  tout  autre  qu'à 
moi.  Je  le  laisserais  aux  prises  avec  un  homme  dont  il 
s'est  plaint,  qui  s'est  plaint  de  lui,  et  qui  ne  commencera 
pas  son  cours  de  vertus  par  la  générosité.  Il  faut  donc  que 
je  reste  tranquille ,  au  milieu  du  délabrement  et  du  désor- 
dre général,  faute  des  moyens  les  plus  simples  pour  y 
remédier.  Je  suis  comme  un  pauvre  diable  qui  verrait 
d'un  côté  le  feu  à  sa  maison,  de  l'autre  une  rivière  qui  en 
baignerait  les  murs,  mais  qui  n'aurait  point  de  vases  pour 
puiser  de  l'eau.  Mais,  mon  enfant ,  tout  cela  ne  peut  que 
t'affliger;  je  sens  que  je  t'ennuie  démon  ennui;  au  reste, 
tu  es  faite  pour  tout  partager  avec  ton  mari. 


Ce  6. 

Rien  ne  va  mieux,  parce  que  rien  ne  va.  Cette  colonie- 
ci  est  un  corps  étique  où  la  circulation  ne  se  fait  pas.  Si 
cela  dure,  j'ai  bien  peur  que  le  mien  ne  devienne  de 
même,  à  force  de  faire  du  mauvais  sang.  Adieu  ;  je  te  baise 
pour  me  distraire. 


Ce  7. 

Je  travaille  à  présent  à  décombrer  un  peu  les  galetas 
qu'on  appelle  mes   chambres,   et   à    rétablir   la   masure 
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qu'on  appelle  ma  maison  ;  mais  ce  travail-là  est  une  image 
et  un  symbole  des  autres  travaux  que  je  médite.  Je  ne 
demande  que  les  choses  les  plus  simples  et  les  plus  aisées , 
et  je  trouve  partout  des  difficultés  presque  insurmontables. 
Tantôt  les  ouvriers  manquent,  tantôt  les  matériaux, 
tantôt  les  interprètes  pour  se  faire  entendre.  Il  serait 
presque  aussi  aisé  de  parler  à  des  briques  qu'aux  nègres. 
Malgré  cela,  à  force  de  patience  et  d'impatience,  j'espère 
venir  à  bout  de  ma  petite  entreprise.  Je  remettrai  de  la 
régularité  dans  la  façade  et  de  la  commodité  dans  la  dis- 
tribution; j'ajouterai  un  second  étage,  en  forme  de  tente 
à  la  moresque,  et  si  jamais  cette  île  est  assez  heureuse 
pour  voir  sa  gouvernante ,  toutes  mes  peines  et  tous  mes 
dégoûts  seront  oubliés ,  et  la  déesse  de  l'Afrique  trouvera 
un  temple  digne  d'elle.  Adieu,  chère  épouse;  souviens-toi, 
tant  que  tu  resteras  en  Europe,  de  te  dire  à  toi-même  : 
Mon  royaume  n'est  pas  de  ce  monde.  Tu  pourras  faire 
des  conquêtes  ailleurs;  mais  c'est  ici  la  capitale  de  ton 
empire. 


Ce  8. 

J'achète  en  ce  moment  une  petite  négresse  de  deux  ou 
trois  ans  pour  l'envoyer  à  madame  la  duchesse  d'Orléans. 
Si  le  bâtiment  qui  doit  la  porter  tarde  quelque  temps  à 
partir  j  je  ne  sais  pas  comment  j'aurai  la  force  de  m'en 
séparer.  Elle  est  jolie,  non  pas  comme  le  jour,  mais  comme 
la  iiuit.  Ses  yeux  sont  comme  de  petites  étoiles,  et  son 
maintien  est  si  doux ,  si  tranquille ,  que  je  me  sens  touché 
aux  larmes  en  pensant  que  cette  pauvre  enfant  m'a  été 
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vendue  comme  un  petit  agneau.  Elle  ne  parle  pas  encore, 
mais  elle  entend  ce  qu'on  lui  dit. 

Si  tu  la  vois  au  Palais-Royal,  ne  manque  pas  de  lui 
parler  son  langage  et  de  la  baiser  en  pensant  que  je  l'ai 
baise'e  aussi ,  et  que  son  visage  est  le  point  de  re'union  de 
nos  lèvres.  Adieu. 


Ce  9. 

Le  meilleur  de  la  saison  s'écoule;  cela  me  rappelle  sou- 
vent un  vers  qui  n'est  que  trop  vrai  : 

Hélas!  nos  plus  beaux  jours  s'envolent  les  premiers. 

C'est  une  vérité  générale,  mais  pourtant  susceptible  d'ex- 
ception, car  bien  des  jours  s'étaient  écoulés  avant  notre 
connaissance,  et  ce  ne  sont  certainement  pas  les  plus 
beaux  de  ma  vie.  Notre  union  jusqu'au  moment  du  départ 
a  été  comme  une  saison  délicieuse  dans  l'année  de  la  vie  ; 
ceci  est  un  été  orageux  qui  sera  suivi  d'un  riche  et  bel 
automne  ,  et  nos  plus  beaux  jours  ne  se  seront  point  envo- 
lés les  premiers.  Embrasse  Elzéar  et  même  Delphine  de  ma 
part.  Adieu. 


Ce  10. 

Point  de  gabare,  point  de  Blunchot,  point  d'hommes  , 
point  de  machine  à  dessaler,  point  de  ventilateur,  point 
de  planches,  point  d'outils,  point  d'ouvriers;  tout  cela 
doit  venir  ensemble;  juge  de  ma  situation.  Je  m'étourdis 
tant  que  je  peux  là-dessus,  et  quand  je  ne  puis  pas  m'é- 
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tourdir,  je  me  raisonne;  mais  souvent  je  ne  puis  ni  l'un 
ni  l'autre,  et  alors  je  me  désole.  Ma  ressource  est  de  fixer 
mes  regards  sur  ton  charmant  portrait,  et  de  me  tlire  : 
Quand  on  est  aimé,  il  ne  faut  pas  se  plaindre. 

Â.dieu,  je  t'embrasse  de  toutes  mes  forces  ;  encore  si  tu 
le  sentais  ! 


Ce  11. 

Que  veux-tu  que  je  te  dise  de  nouveau?  Je  m'afflige  , 
je  m'inquiète,  je  me  désole,  et  je  ne  t'ai  pas  auprès  de 
moi  pour  me  faire  convenir  que  la  somme  des  biens  excède 
celle  des  maux.  Cependant,  je  dois  avouer  que  j'ai  senti  ce 
matin  un  plaisir  bien  vif.  On  m'avait  rendu  compte  hier 
que  le  ministre  d'un  roi  voisin  ,  qui  retournait  auprès  de 
son  maître  et  qui  remontait  la  rivière  en  canot ,  avait  pris 
un  homme  et  deux  filles  d'une  île  voisine  qui  est  sous 
notre  protection.  Ce  canot  avait  quinze  heures  d'avance 
sur  celui  que  j'ai  envoyé  à  la  poursuite,  et  même  il  était 
déjà  rendu  à  un  gros  bâtiment  qui  allait  traiter  des  captifs. 
Mon  officier,  mes  quatre  soldats  et  mes  six  matelots  ont 
si  bien  fait  qu'ils  m'ont  ramené  ce  matin  le  ministre,  le 
fils  du  roi  et  les  trois  captifs.  J'ai  fait  mettre  les  deux  pre- 
miers aux  arrêts  et  les  trois  autres  en  liberté,  et  j'ai  dit  au 
ministre  d'envoyer  un  exprès  à  son  maître  pour  lui  annon- 
cer la  chose,  lui  faire  des  reproches  de  ma  part,  et  lui 
dire  qu'il  n'aurait  ni  son  fils  ni  son  ministre  qu'après  avoir 
fait  les  excuses  convenables  pour  l'insulte  faite  à  la  pro- 
tection de  la  France,  et  payé  six  beaux  bœufs  de  dédom- 
magement.   Si  tu  avais  vu  la  joie  naïve  de  ces  pauvres 
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délivrés ,  entre  lesquels  il  y  avait  une  très-belle  fille ,  tu 
serais  fondue  en  larmes;  car  je  te  connais,  bon  ange;  ton 
cœur  est  cent  fois  meilleur  que  tu  ne  le  sais.  C'est  moi  qui 
sais  ton  prix  et  qui  le  paye  de  tout  mon  amour.  Adieu. 


Ce  12. 

Imagine-toi ,  mon  enfant,  que  cette  feuille-ci  étant  restée 
par  hasard  sur  mon  bureau ,  un  officier  s'en  était  servi 
pour  faire  le  dessin  de  deux  flambeaux  que  je  voulais  faire 
tourner  en  bois  du  pays.  Quand  je  l'ai  vu,  j'ai  tout  de 
suite  effacé  le  dessin,  parce  que  ce  papier-ci  est  sacré;  il 
est  timbré  de  ta  main  ,  et  il  ne  peut  servir  qu'aux  actes 
que  nous  pourrons  passer  ensemble.  Je  crois  que  je  ne 
t'ai  pas  encore  parlé  de  ma  santé.  Elle  est  beaucoup  meil- 
leure que  je  ne  l'aurais  cru.  Je  n'ai  encore  eu  qu'une  fois 
mal  h  la  tète,  et  cela  venait  plus  du  vin  que  j'avais  été 
forcé  de  boire,  et  de  la  contrainte  dans  laquelle  j'avais 
passé  la  journée,  que  de  la  chaleur  ;  je  la  trouve  fort  sup- 
portable en  faisant  peu  d'exercice ,  mais  aussi  j'en  fais  trop 
peu.  Je  n'aime  point  à  me  promener  à  pied,  et  je  n'ai 
point  encore  de  chevaux.  Les  princes  maures  m'en  pro- 
mettent, mais  ils  ne  m'en  amènent  point.  Ma  vie  se  passe 
à  m'ennuyer,  à  attendre,  à  jurer,  à  désirer,  à  regretter, 
à  me  lever  tard ,  à  me  coucher  de  bonne  heure ,  à  être 
endormi  toute  la  journée  par  découragement,  à  être  éveillé 
toute  la  nuit  par  inquiétude;  malgré  cela,  je  vis,  mais 
c'est  dans  l'espoir  et  par  l'espoir  de  te  revoir;  sans  cela, 
je  ne  vivrais  pas,  et  je  ne  voudrais  pas  vivre. 
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Ce  13. 

Rien  n'avance,  excepte  la  vie  qui  ne  s'arrête  pas  avec 
les  choses,  et  qui  coule  toujours  comme  le  san^  d'une 
artère  piquée  jusqu'à  la  dernière  goutte.  Pourquoi  faut-il 
que  ce  sang-là  coule  loin  de  toi?  Il  est  à  toi,  c'est  ton 
propre  sang,  et  c'est  en  Afrique  que  tu  le  perds.  N'im- 
porte, ma  fille;  il  m'en  restera  encore  à  t'offrir ,  et  j'ai  le 
pressentiment  imperturbable  d'un  bonheur  avenir,  c'est- 
à-dire  d'une  réunion  aussi  douce  pour  l'un  que  pour 
l'autre.  Adieu. 


Ce  14. 

O  curas  hominum!  o  quanUtm  est  in  rebits  inane l 

Oh  î  que  de  soins  chez  les  mortels,  oh!  c[ue  de  vide  dans 
les  choses!  C'est  Perse  qui  parle,  et  c'est  moi  qui  le  répète 
avec  une  conviction  encore  plus  profonde  que  la  sienne. 
Je  ne  l'aurais  jamais  cru  si  je  ne  l'avais  pas  si  bien  éprouvé, 
et  je  ne  pouvais  l'éprouver  que  loin  de  toi  ;  notre  vie  était 
peut-être  vide  aux  yeux  des  autres,  mais  elle  était  pleine 
pour  nous.  C'est  ce  que  les  autres  appellent  affaires  ,  em- 
plois, occupations,  qui  n'est  rien;  et  le  loisir,  et  la  con- 
fiance, et  l'amour,  et  le  détachement  de  tout ,  sont  ce  qui 
remplit  vraiment  le  cœur.  Mais  ces  réflexions-là  sont  bonnes 
pour  l'Europe.  Le  sentiment  ni  la  philosophie  ne  sont  pas 
faits  pour  l'Afrique.  Revenons  à  nos  moutons,  ou,  pour 
mieux  dire,  à  nos  démons,  et  oublions,  s'il  se  peut,  dans 
notre  enfer,  qu'il  y  a  un  paradis. 

27 
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Ce  15, 

Jusqu'à  présent ,  la  seule  chose  qui  aille  bien ,  c'est  la 
santé.  Personne  de  nous  n'a  été  sérieusement  incommodé, 
excepté  ce  mauvais  sujet  de  la  Motte,  qui  expie  ici  ses 
infâmes  sottises  des  Canaries,  et  j'ai  peur  que  son  âme  ne 
soit  encore  plus  gâtée  que  son  corps.  Car ,  indépendam- 
ment des  plaintes  que  je  reçois  tous  les  jours  sur  son  inso- 
lence et  sa  brutalité,  je  sais,  à  n'en  pouvoir  douter,  qu'il 
m'a  volé  à  Rochefort  et  aux  Canaries;  aussi  je  crois  que  je 
vais  le  faire  repartir  pour  le  pays  où  je  voudrais  retourner. 
Enfin  voici  la  gabare,  voici  Blanchot ,  voici  des  nouvelles 
de  ma  tant  aimée.  Je  sens  mon  cœur  se  dilater;  je  sens 
mou  courage  et  même  mon  bonheur  renaître.  Je  garde 
contre  mon  sein  ces  charmantes  lettres  qui  par  malheur 
s'arrêtent  au  '2  janvier,  à  la  perte  du  Sénégal.  Je  la  re- 
ï;arde  comme  un  bon  augure  ;  c'est  une  douzième  partie 
du  temps  de  notre  séparation  qui  est  déjà  écoulée.  Je  jie 
demande  pas  cependant  que  le  symbole  s'étende  sur  les 
autres.  H  faut  imiter  la  justice  divine,  qui  s'est  souvent 
contentée  du  premier-né  d'une  famille.  Adieu  pour  aujour- 
d'hui, ange  de  lumière  et  de  bonté;  sois  sure  que  tout  ce 
(jue  tu  m'as  écrit  de  tendre  et  de  charmant  a  coulé  dans 
mon  cœur  comme  un  baume  salutaire  qui  change  presque 
la  douleur  de  mes  blessures  en  plaisir.  Hélas!  ce  change- 
ment-là ne  peut  pas  durer  longtemps.  J'ai  beau  voir  l'image 
•  de  tes  traits  dans  mon  tableau  chéri  et  celle  de  ton  esprit 
dans  tes  lettres,  ce  ne  sont  que  des  images,  et  ce  n'est  pas 
toi;  ce  sont  les  anges  qui  viennent  consoler  Adam,  mais 
ce  n'est  pas  Dieu.   Le  pauvre  Adam   n'est  plus  dans  le 
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paradis  terrestre;  il  ne  connaissait  que  le  bien;  il  a  voulu 
connaître  aussi  le  mal  ;  mais  son  exil  est  passager  :  les  con- 
solations qu'il  reçoit  lui  donneront  la  force  de  le  sup- 
porter, et  il  reviendra  au  bonheur  avec  d'autant  plus  de 
délices  qu'il  aura  plus  gémi  de  s'en  être  privé.  Adieu, 
mon  paradis. 


Le  16. 

Je  n'ai  qu'une  minute  à  t'offrir,  pur  amour;  il  faut  t'en, 
contenter.  Je  suis  d'autant  plus  accablé  d'affaires  qu'il  en 
survient  toujours  de  nouvelles,  sans  que  les  anciennes  se 
terminent;  mais,  quoi  qu'il  en  soit,  la  première  de  toutes, 
et  celle  qui  ne  sera  jamais  abandonnée,  c'est  notre  amour, 
ou,  pour  mieux  dire,  notre  mariage,  car  nos  âmes  sont  si 
bien  mariées,  si  bien  fondues  l'une  dans  l'autre,  que  le 
mot  d'amour  n'a  plus  assez  de  force  pour  nous. 


Ce  17. 

Quand  te  reverrai-je  donc,  chère  femme?  Il  y  a  au 
dedans  de  moi  un  espace  dont  je  ne  sais  pas  la  vraie  me- 
sure ;  mais  je  sais  qu'il  y  a  place  pour  toute  sorte  de  choses 
passées,  actuelles,  futures,  présentes  et  absentes.  Cet 
espace  se  nomme  imagination;  j'aime  à  m'v  promener 
parce  que  souvent  je  m'y  rencontre  avec  toi  ;  mais  sou- 
vent aussi  je  t'y  vois  comme  une  figure  céleste  placée  dans 
un  éloignement  énorme  que  la  pensée  seule  peut  franchir. 
Malgré  tout  cela,  je  ne  me  décourage  point;  nous  sommes 
faits  l'un  pour  l'autre;  nous  allons  l'un  vers  l'autre  comme 
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le  fer  et  l'aimant;  je  sens  que  tous  les  obstacles  céderont; 
je  sens  que  chaque  instant  nous  rapproche,  et  quand  une 
fois  je  me  livre  à  mes  rêveries,  j'ai  comme  les  saints  dans 
leurs  extases  un  avant-goùt  des  plaisirs  célestes. 


Ce  18. 

Ne  t'attends  point  à  de  longues  lettres  d'ici  à  quelques 
ours,  chère  enfant;  nous  sommes  entrés  dans  un  océan 
d'affaires  où  j'ai  bien  peur  que  tout  le  monde  ne  se  noie, 
et  moi  tout  le  premier.  Imagine  que  par  la  négligence  et 
le  désordre  qui  règne  dans  les  fournitures  de  la  compagnie, 
nous  n'avons  que  pour  trois  mois  de  farines;  encore  sont- 
elles  toutes  à  peu  près  gâtées.  Tout  le  pain  que  nous 
mangeons  sent  le  savon ,  et  si  les  vaisseaux  de  la  compa- 
gnie ,  que  le  pauvre  directeur  attend  depuis  longtemps , 
ont  fait  naufrage ,  nous  nous  verrons  réduits  aux  dernières 
extrémités.  Mais  je  ne  perds  pas  courage;  je  rassemblerai 
toutes  mes  pauvres  petites  facultés,  et  je  me  tirerai  d'af- 
faires. En  attendant,  je  te  baise  comme  si  j'étais  le  plus 
heureux  et  le  plus  tranquille  du  monde. 


Ce  19. 

J'ai  mal  à  la  tête  et  au  cœur,  ma  chère  femme;  je  crains 
que  le  climat ,  les  affaires  et  le  chagrin  commencent  à 
opérer  sur  moi.  Je  ne  peux  pas  penser  sans  attendrisse- 
ment aux  soins  que  tu  me  rendrais  si  tu  étais  ici;  que  n'y 
es-tu?  ou  que  ne  suis-jc  ou  tu  es? 
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Ce  20. 

J'ai  eu  de  la  fièvre,  mais  pas  bien  forte.  J'ai  jeûné  ,  j'ai 
bu,  j'ai  pris  des  lavements,  j'ai  mis  mes  pieds  dans  l'eau 
chaude,  et  je  me  trouve  mieux;  mais  ma  tête  est  bien 
faible.  Pour  mon  cœur ,  il  est  toujours  le  même,  c'est-à- 
dire  qu'il  t'aime  toujours  avec  une  tendresse  que  je  ne 
connaissais  pas  moi-même  dans  toute  son  étendue  avant 
notre  triste  séparation. 


Ce  21. 

Je  suis  bien  mieux,  mais  pas  encore  bien;  j'ai  tant 
souffert  de  la  tête  que  j'ai  cru  avoir  gagné  un  coup  de 
soleil.  J'ai  des  éblouissements  qui  m'inquiètent;  cela  vient 
de  beaucoup  de  mouvements  que  mon  corps  s'est  donnés, 
et  de  beaucoup  de  mouvements  que  mon  âme  a  réprimés. 
Jamais  je  n'ai  autant  pris  sur  moi  que  depuis  que  je  suis 
ici.  Je  n'ai  jamais  été  sans  impatience,  et  je  n'en  ai  jamais 
montré.  Je  n'étais  pas  de  cette  dissimulation  dans  notre 
ménage ,  surtout  en  sortant  d'Aix-la-Chapelle.  Pourquoi 
n'y  suis-je  plus?  Je  suis  venu  ici  chercher  des  fantômes, 
et  je  t'ai  laissée.  Ne  me  le  reproche  pas,  je  suis  trop  puni. 


Ce  22. 

Les  tempêtes  de  la  barre  ont  recommencé.  Les  vag-ues 
sont  plus  hautes  que  des  maisons  ;    on  les  voit  de  chez 


422       JOURNAL  DU  CHEVALIER   DE   ROUFFLERS. 

moi,  c'est-à-dire  de  près  de  quatre  lieues.  Peut-être  en 
avons-nous  encore  pour  longtemps.  En  attendant,  les 
vaisseaux  ne  viennent  point.  Nous  consommons  toujours 
la  farine  de  cette  mauvaise  compagnie,  et  il  n'en  arrive 
point  d'autres.  Je  vais  faire  chercher  chez  les  négociants 
de  la  farine  à  quelque  prix  que  ce  soit,  et  je  la  ferai  payer 
à  la  compagnie.  Si  j'avais  un  bon  bâtiment,  je  l'expé- 
dierais en  France;  mais  je  n'en  ai  point  qui  soit  en  état 
de  faire  le  voyage,  et  la  preuve  en  est  que  la  tentation  de 
faire  une  équipée  pour  t'aller  embrasser  ne  m'a  point  en- 
core pris.  Il  viendra  peut-être  des  temps  plus  heureux,  et 
puis  de  plus  heureux  encore. 


Ce  23. 

Pour  aujourd'hui,  chère  femme,  contente-toi  d'être 
bien  aimée,  et  ne  me  demande  pas  autre  chose,  car  je 
suis  si  abattu,  si  troublé,  si  indigné  de  tous  les  obstacles 
que  les  choses  les  plus  simples  et  les  plus  nécessaires 
éprouvent,  que  j'en  suis  malade.  Ton  correspondant 
d'histoire  naturelle  est  fort  aimable,  mais  il  n'avance  en 
rien  et  dépense  beaucoup;  il  exige  encore  plus,  et  sa 
morgue  finit  par  gâter  tous  ses  agréments.  Il  en  faut  con- 
venir, il  n'y  a  que  toi  qui  plaises  toujours,  et  toujours  de 
la  même  manière,  et  toujours  d'une  nouvelle. 


Ce  24. 

Je  me  suis  échauffé,  querellé,  emporté,  brouillé  et  rac- 
commodé avec  qui  tu  sais  bien.  Mais  je  remarque  qu'il  n'y 
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a  que  des  amants  qui  se  raccommodent  parfaitement  : 
toutes  les  autres  réconciliations  ne  vont  pas  jusqu'au  fond 
du  cœur.  Au  reste,  je  pense  avec  plaisir  que  ces  tempêtes- 
là  ne  sont  plus  faites  pour  nous. 


Ce  25. 

Eh  bien  !  mon  enfant,  cette  barre  est  toujours  la  même. 
Voilà  huit  jours  que  le  Rossignol  est  revenu  de  Gorée  sans 
avoir  pu  commercer  avec  moi.  On  dit  que  cela  peut  durer 
encore  un  mois;  alors,  comme  il  manquera  bientôt  de 
vivres,  il  sera  peut-être  obligé  de  partir  sans  prendre  mes 
ordres  ni  mes  lettres.  C'est  bien  assez  d'être  en  Afrique 
manquant  de  tout  ce  qui  peut  adoucir  la  vie ,  sans  être 
encore  privé  de  la  triste  consolation  de  faire  passer  ses 
plaintes  jusqu'à  son  pays.  J'espère  cependant  que  les 
choses  ne  seront  point  portées  jusque-là  ;  ce  serait  le  pre- 
mier exemple  d'un  pareil  malheur;  et  j'entends  une  voix 
intérieure  que  je  reconnais  bien  et  qui  me  dit  que  je  suis 
toujours  aimé  et  qu'un  jour  je  dois  être  heureux.  Espérons 
donc  !  C'est  ce  que  l'on  peut  faire  de  mieux,  car  l'espé- 
rance diminue  du  mal  tout  ce  que  la  crainte  retranche  du 
bien.  Les  choses  sont  quelquefois  au  point  qu'il  vaut 
mieux  espérer  que  jouir.  Mais  cette  philosophie  est  bonne 
pour  tout  autre  que  pour  ma  femme  et  pour  moi. 


Ce  26. 

Toujours  même  peine,  même  séparation,  mêmes  inquié- 
tudes; chaque  instant  y  ajoute.  Si  ce  pauvre  vaisseau  avec 
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lequel  je  ne  puis  avoir  aucun  commerce,  était  celui  qui 
devrait  me  porter  à  toi,  je  serais  déjà  mort  mille  fois.  Mais 
je  ne  suis  ni  assez  heureux,  ni  assez  malheureux  pour  cela. 
Je  partirai,  si  j'en  ai  les  moyens,  vers  la  fin  de  novembre. 
J'arriverai  pour  tes  étrennes  et  pour  le  mariage  de  ta 
vierge,  et  je  ne  me  souviendrai  de  mes  peines  que  pour 
mieux  jouir  de  tout  mon  bonheur. 


Ce  27. 

Les  choses  ne  changent  pas  au  dehors,  mais  elles  va- 
vient  au  dedans,  et  je  sens  renaître  mon  courage  au  mi- 
lieu de  tout  ce  qui  devrait  l'abattre.  A  mesure  que  la  santé 
revient,  il  me  semble  voir  renaître  toutes  les  ressources 
dont  je  croyais  manquer.  Si  le  corps  dépend  de  l'esprit,  il 
prend  bien  souvent  sa  revanche ,  et  ce  pauvre  esprit  est 
comme  un  sot  maître  qui  se  laisse  mener  par  un  sot  valet. 
Tant  que  j'étais  faible  et  souffrant,  je  croyais  tout  impos- 
sible, et  je  me  regardais  comme  condamné  à  tous  les  mal- 
heurs. A  jjrésent,  je  vois  qu'il  y  a  moyen  de  vaincre  le 
hasard,  parce  que  je  l'attaquerai  de  tant  de  côtés  qu'il  ne 
pourra  points  faire  face  partout.  D'ailleurs,  j'ai  confiance 
en  toi.  Tu  es  sûrement  animée  des  esprits,  des  fées,  des 
sviphes,  des  génies,  à  qui  tu  ressembles  bien  mieux  qu'aux 
femmes,  et  l'intérêt  que  toutes  ces  personnes-là  prennent 
h  toi  rejaillira  jusque  sur  moi.  Je  me  sens  entouré  de  petits 
amis  invisibles,  dont  les  uns  me  conseillent,  les  autres  me 
consolent,  travaillent  secrètement  à  mes  entreprises  ;  et  si 
je  ne  me  trompe,  tout  ira  bien.  Prenons  pour  devise  celle 
de  la  maison  Des  Cars  :  Tout  va  si  mal  qu'il  ira  bien. 
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Ce  28. 

Il  n'est  plus  question  de  faiblesse,  de  maladie,  ni  de 
souffrance,  chère  épouse.  L'eau  de  tamarin  que  j'ai  prise 
m'a  fait  un  bien  infini.  Je  me  suis  aujourd'hui  promené  à 
cheval  sur  une  espèce  de  chaussée  de  sable  entre  la  mer  et 
la  rivière,  qu'on  appelle  la  langue  de  Barbarie.  J'étais  seul 
avec  M.  de  Golberv,  et  nous  nous  sommes  avancés  jusqu'à 
trois  lieues  ;  mais  on  nous  a  fort  conseillé  de  ne  pas  recom- 
mencer sans  escorte,  parce  qu'il  y  a  des  troupes  de  voleurs 
maures  qu'on  appelle  Azema  (jui  seraient  fort  aises  de 
s'emparer  de  nous  pour  en  tirer  une  bonne  rançon.  Juge 
donc,  ma  femme,  si,  au  lieu  de  toi,  j'allais  avoir  le  roi  de 
Maroc  ou  de  Tangue  pour  maître.  Adieu. 


Ce  1"  mars. 

C'est  toujours  avec  plaisir  que  je  vois  retourner  le  sablier 
de  chaque  mois.  Je  suis  comme  les  forçats  qui  attendent 
la  fin  de  la  journée,  et  à  qui  chaque  heure  qui  sonne  an- 
nonce une  heure  de  travail  de  moins.  Ce  n'est  pas  que  je 
haïsse  mon  métier.  Je  sens  même  que  je  l'aimerais,  si  je 
t'avais  à  mes  côtés;  mais  tu  n'y  es  pas,  et  quand  tu  vien- 
drais ici,  cette  maudite  barre  nous  séparerait  peut-être 
presque  à  la  vue  l'un  de  l'autre.  Je  vais  à  tout  hasard  éta- 
blir un  signal  à  une  pointe  de  terre  déserte  en  face  de  la 
passe,  avec  des  signaux  pour  avertir  quand  et  par  où  on 
doit  passer,  et  pour  ordonner,  dans  un  cas  de  séparation 
absolue,  aux  bâtiments  de  se  rendre  à  Gorée,  ou  j'en  ver- 
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rais  mes  instructions  par  terre,  à  moins  que  je  ne  les  y 
portasse  moi-même.  Par  ce  moyen-là,  je  suis  toujours  sûr, 
quand  il  me  viendra  un  vaisseau,  d'avoir  de  tes  nouvelles 
en  trois  ou  quatre  jours,  et  c'est  la  plus  douce  consolation 
de  mon  exil. 


Ce  2. 

Tu  n'imagines  pas  tout  ce  que  j'ai  à  faire,  tous  les  efforts 
que  je  fais,  et  le  peu  que  j'ai  fait  jusqu'à  présent.  Je  suis 
ici  comme  dans  ces  mauvais  rêves  où,  quand  on  veut  cou- 
rir, on  n'a  pas  de  jambes,  où,  quand  on  veut  crier,  on  n'a 
pas  de  voix:  c'est,  je  crois,  ce  qu'on  appelle  le  cauche- 
mar. Au  reste ,  tous  mes  rêves  ne  ressemblent  pas  à  ceux- 
là,  car  il  y  en  a  où  je  te  vois,  où  je  t'entends,  où  je  te 
parle.  Addio,  cor  inio,  anima  niia,  dio  inio. 


Ce  3. 

Que  la  vie  est  sotte  sans  toi ,  ma  bonne  femme  !  Les 
choses  les  plus  variées  ont  ici  l'ennui  de  l'uniformité,  et  la 
même  chose  avec  toi  est  toujours  nouvelle  et  toujours  dif- 
férente. Ce  n'est  pas  que  je  veuille  dire  de  toi  ce  que  Lu- 
crèce disait  des  dames  de  son  temps  :  Jungunt  Venerem  per 
mille  figuras .  Quand  tu  n'aurais  pas  les  talents  des  dames 
romaines  et  grecques,  ton  mari  t'aimerait  toujours  comme 
un  fol.  Quand  tu  les  aurais,  il  ne  t'en  aimerait  pas  mieux; 
mais  il  a  tort  de  penser  à  cela  d'aussi  loin. 

11  faut  suivant  la  conjoncture 
Régler  sa  morale  et  son  ton  : 
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Deux  amants  séparés  doivent  suivre  Platon; 
Mais  s'ils  sont  réunis,  qu'ils  prennent  Epicure. 


Ce  4. 

Je  suis  un  barbare,  ma  fille  ;  je  viens  d'une  chasse  aux 
petits  oiseaux.  J'en  ai  pris  une  douzaine  dans  les  filets;  ils 
sont  absolument  comme  les  tiens.  Je  me  reproche  de  les 
tenir  en  captivité  jusqu'à  ce  que  je  les  envoie  en  France 
au  péril  de  leur  vie.  Mais  ce  n'est  pas  là  ce  que  j'ai  fait 
de  pis  :  j'ai  tiré  un  grand  coup  de  fusil,  et  du  même  coup 
j'ai  tué  deux  charmantes  tourterelles.  Elles  étaient  sur  le 
même  arbre,  se  regardant,  se  parlant,  se  baisant,  ne  pen- 
sant qu'à  l'amour,  et  la  mort  est  venue  au  milieu  de  leurs 
doux  jeux.  Elles  sont  tombées  ensemble  sans  mouvement 
et  sans  vie,  la  tète  penchée  avec  une  certaine  grâce  triste 
et  touchante  qui  aurait  presque  fait  penser  qu'elles  aimaient 
encore  après  leur  mort;  tout  en  les  plaignant,  je  les  en- 
viais. Elles  n'ont  point  souffert  ;  leur  existence  n'a  point 
fini  par  la  douleur.  Leur  amour  n'a  point  fini  par  le  refroi- 
dissement; leurs  pauvres  petites  âmes  voltigent  peut-être 
encore  et  se  caressent  dans  les  airs  ;  elles  n'ont  plus  de 
mort  à  craindre  ;  mais  peut-être  craignent-elles  d'être  un 
jour  condamnées  à  naître  à  des  époques  éloignées  l'une  de 
l'autre,  et  par  conséquent  à  vivre  l'une  sans  l'autre.  Tout 
cela  donne  beaucoup  à  penser,  surtout  à  toi  qui  aimes  tant 
à  te  perdre  dans  les  systèmes  et  dans  les  sentiments. 
Adieu,  mon  enfant. 
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Ce  5. 

Enfin,  ma  fille,  voilà  le  courroux  de  la  mer  apaisé.  J'ai 
revu  ce  pauvre  chevalier  de  Brache  après  quinze  jours  d'ar- 
rêt à  l'entrée  de  cette  maudite  barre,  qui,  dans  aucune 
année  n'a  été  si  mauvaise.  Je  vais,  dans  peu  de  jours,  le 
faire  partir  pour  une  longue  expédition  avec  M.  de  G... 
Gomme  il  faut  que  je  travaille  à  leurs  instructions,  j'aurai 
peu  de  moments  à  te  donner;  mais  tu  ne  m'en  voudras 
pas.  Car  tu  veux  que  je  me  fasse  honneur  à  quelque  prix 
que  ce  soit,  n'est-ce  pas,  ma  bonne  femme?  Adieu. 


Ce  6. 

Ne  voilà-t-il  pas  que  M.  de  Repentigny  ne  veut  point 
partir  :  au  moins  c'est  le  bruit  qui  se  répand.  Il  ferait  une 
grande  folie,  car  ce  serait  avoir  l'air  de  craindre  l'entrevue 
du  ministre.  Les  uns  disent  qu'il  a  des  affaires  commer- 
ciales dont  il  veut  voir  la  fin  ;  les  autres  qu'il  veut  aller  en 
Amérique.  Tout  cela  lui  ferait  un  tort  que  mes  recomman- 
dations ne  pourraient  jamais  réparer.  Le  pis  de  tout,  c'est 
que  ces  indécisions-là  pourraient  bien  retarder  le  départ 
de  la  gabare  qui  doit  te  porter  mes  lettres,  et  je  souffre 
pour  toi  et  pour  moi  d'un  si  long  intervalle;  car  tout  cela 
prouve  (jue  ceci  ressemble  encore  plus  à  l'enfer  qu'au  pur- 
gatoire, puisque  la  privation,  qui  est  la  vraie  peine  du 
dam,  est  presque  éternelle. 
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Ce  7. 

Le  mal  de  tête  m'a  repris  après  une  assez  longue  trêve, 
et  j'ai  peur  d'en  avoir  encore  pour  plusieurs  jours  de  lon- 
gues souffrances.  Je  vais  me  coucher  et  tâcher  de  m'endor- 
mir  avec  ton  idée  dans  la  tête,  comme  les  petits  enfants 
friands  font  quelquefois  avec  une  drage'e  dans  la  bouche. 


Ce  8. 

J'ai  mal  dormi ,  chère  enfant  ;  mon  imagination  était 
peuplée  de  monstres  comme  l'Afrique,  et  ma  tête  était 
aussi  chaude.  Mais  ce  trouble-là  commence  à  s'apaiser,  et 
j'espère  que  ma  pauvre  horloge  va  reprendre  son  mouve- 
ment. Ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans  tout  cela,  c'est  de 
ne  point  souffrir.  Cependant,  il  me  reste  toujours  une 
inquiétude  dont  je  ne  peux  me  rendre  compte.  Je  crains 
que  le  climat  n'influe  sur  mon  moral  encore  plus  que  sur 
mon  physique,  et  qu'il  ne  donne  au  premier  en  véhémence 
tout  ce  qu'il  ôte  au  second  en  vigueur.  Mais  je  sens 
d'avance  que  tu  rétabliras  tout  cela,  à  la  première  vue; 
car  ton  idée  seule  donne  du  calme  à  mon  esprit,  et  du  ton 
à  mes  nerfs.  Adieu.  Espérons  que  demain  vaudra  mieux 
qu'aujourd'hui. 


Ce  9. 

Cela  va  mieux.  On  m'assure  que  je  n'aurai  pas  de  retour 
de  fièvre,  et  que  c'est  une  très-légère  taxe  à  laquelle  je  suis 
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imposé  en  comparaison  du  tribut  que  les  Européens 
payent  ordinairement  à  l'Afrique.  Il  se  mêlait  aussi  peut- 
être  à  tout  cela  un  peu  de  chagrin.  Je  veux  toujours,  et  je 
ne  peux  jamais.  î.es  obstacles  se  rassemblent  contre  moi 
sur  la  terre  et  sur  la  mer.  Cette  maudite  barre  devient 
tous  les  jours  pire.  Je  n'ai  aucun  moyen  de  communica- 
tion avec  les  vaisseaux  qui  sont  au  mouillage;  on  tente 
vainement  le  passage  des  deux  côtés.  La  moitié  des  effets 
qu'on  m'avait  donnés  pour  la  colonie  ne  m'est  point  par- 
venue et  ne  me  parviendra  peut-être  point.  Les  bâtiments 
de  la  compagnie  n'arrivent  point.  Je  manque  d'outils, 
d'ouvriers,  de  vivres...  Je  trouve  dans  mon  intérieur  des 
résistances  qui  me  chagrinent;  je  ne  puis  presque  rien  faire 
de  Golbery.  C'est  le  plus  faible  architecte  que  je  connaisse. 
Il  ne  sait  ni  préparer  ni  exécuter  la  besogne;  et  il  lui  fau- 
drait toujours  des  ateliers  montés  comme  pour  l'église  de 
Sainte-Geneviève.  Il  ne  supporte  pas  la  critique,  encore 
moins  la  réprimande;  et  cependant  je  n'ai  que  ces  deux 
manières  de  lui  parler  franchement.  Mon  commissaire-or- 
donnateur, de  son  côté,  se  fait  abhorrer  dans  la  colonie. 
Je  suis  au  fond  de  l'âme  de  l'avis  de  tout  le  monde;  mais 
il  faut  que  je  le  cache  pour  le  bien  de  la  chose,  en  atten- 
dant, ou  que  je  convertisse  l'homme,  ou  que  je  le  place 
ailleurs,  ou  que  je  le  punisse  d'une  manière  éclatante. 
Tout  cela  m'attriste,  mais  ne  m'abat  point.  Un  dieu  me 
dit  que  nous  nous  verrons,  et  peut-être  dans  peu,  car  le 
bien  sort  quelquefois  de  l'excès  du  mal,  et  les  grandes  cala- 
mités dont  la  colonie  est  menacée  m'autoriseront  peut-être 
et  me  forceront  même  à  retourner  un  instant  en  France 
pour  aller  exposer  notre  situation.  En  attendant,  je  ferai 
de  mon  mieux;  et  j'espère,  en  maudissant  ma  destinée,  ne 
recevoir  que  des  bénédictions. 
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Ce  10. 

Tout  est  rentré  dans  l'ordre,  ou  h  peu  près.  Mais  j'ap- 
prends qu'un  grand  amas  de  poutres,  de  madriers,  de 
planches  et  de  mâts  qu'on  m'envoie  de  France  et  qu'on  a 
réunis  dans  la  rade  pour  me  les  faire  arriver  à  la  suite  des 
chaloupes  des  vaisseaux  et  des  miennes  vient  de  se  rompre  et 
que  tout  court  risque  d'être  perdu.  Alors  tous  mes  pauvres 
projets  seraient  et  seront  sûrement  à-vau-l'eau.  Nimporte; 
ne  nous  décourageons  pas,  et  disons  toujours  avec  le  hé- 
rault  d'armes  de  la  maison  Des  Cars  :  Tout  va  si  mal  qu'il 
ira  bien.  En  effet,  qu'est-ce  que  tout  cela,  si  je  te  revois 
bientôt  ? 


Ce  11. 

Même  inquiétude ,  même  embarras ,  ou ,  pour  mieux 
dire,  toujours  pis.  Rien  n'arrive  de  ce  qui  est  venu;  rien 
ne  vient  de  ce  qui  doit  arriver.  Je  m'en  console  en  m'exa- 
minant  moi-même,  et  en  concluant  que  je  ne  pouvais  pas 
faire  autrement,  et  qu'il  y  a  une  partie  de  l'empire  de  la 
fortune  où  les  soins  et  la  prudence  humaine  ne  pénétre- 
ront jamais.  Laissons  cela  et  parlons  de  ma  basse-cour.  Je 
voudrais  te  voir  au  milieu  de  mes  pigeons,  de  mes  poules, 
de  mes  canards,  et  surtout  de  mes  quatre  oies;  car  ce  sont 
mes  favorites  depuis  qu'une  d'entre  elles  a  fait  des  petits; 
toutes  les  quatre  les  conduisent  partout  avec  une  sorte  de 
tendresse  mêlée  de  fierté  qui  laisse  en  doute  laquelle  des 
quatre  est  la  mère.  Les  petits  marchent  au  centre  ;   les 


432       JOURNAL    DU   CFIEVALIER    DE   BODIFLERS. 

père,  mère,  avec  les  tantes,  marchent  aux  quatre  angles, 
faisant  face  partout  pour  éloigner  ce  qui  oserait  appro- 
cher de  leurs  Elzéars  et  de  leurs  Delphines;  mais  voici  du 
bruit  dans  ma  cour,  on  vient  me  chercher.  Adieu. 


Ce  12. 

Hélas!  mon  enfant,  ce  pauvre  chevalier  de  la  Haichois, 
qui  commandait  la  gabare  sur  laquelle  est  venu  M.  Blan- 
chot,  un  homme  charmant,  adoré  de  sa  famille,  de  ses  ca- 
marades, de  son  équipage,  il  s'est  noyé  hier  au  soir  en 
sortant  de  chez  moi  pour  retourner  à  son  bord.  Il  y  avait 
plusieurs  jours  que  la  barre  était  impraticable;  il  a  voulu 
tenter  de  la  passer  dans  son  canot  pour  aller  presser  le 
déchargement  de  mes  effets.  Il  a  passé  à  la  suite  de  plu- 
sieurs autres  canots  qui  tous  ont  manqué  de  périr,  et  lui  il 
a  péri  hier.  Un  de  ses  matelots,  son  homme  de  confiance, 
qui  s'était  sauvé  à  la  nage,  me  disait  encore  qu'il  ne  pou- 
vait pas  croire  que  son  capitaine  fût  noyé.  Ce  pauvre 
homme  me  disait  :  «  Non,  Monsieur,  il  avait  trop  de  pré- 
sence d'esprit.  Nous  avons  été  plus  de  trois  quarts  d'heure 
à  la  nage  l'un  à  côté  de  l'autre;  il  nous  encourageait  tous 
au  milieu  de  l'eau,  nous  conseillait,  nous  dirigeait.  Il  avait 
saisi  une  rame  qui  le  soutenait,  et,  avec  ce  soutien-là,  il 
avait  l'air  aussi  riant  que  sur  son  bord...  »  Mais  voilà 
bientôt  vingt-quatre  heures.  Je  me  suis  porté  sur  le  lieu 
même  pour  faire  toutes  les  recherches  et  donner  tous  les 
secours  ;  il  n'y  a  eu  moyen  de  rien  voir.  Je  sais  seulement 
que  le  canot  a  été  jeté  sur  la  côte.  Mais  point  de  nouvelles 
des  huit  hommes  qui  ont  disparu.  J'en  ai  le  cœur  si  serré 
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que  je  ne  sais  ce  que  je  t'écris.  0  mon  enfant!  je  te  parlais 
de  venir  voir  ton  pauvre  mari,  mais  je  me  dédis  du  fond 
de  mon  cœur. 


Ce  13. 

Encore  un  naufrage.  Un  officier  du  Rossignol,  de  ce 
bâtiment  qui  ne  peut  pas  encore  suivre  la  destination  que 
je  lui  ai  donnée,  et  qui  reste  toujours  mouillé  en  dehors 
de  la  barre,  vient  encore  de  se  noyer.  Comme  c'est  à 
quatre  lieues,  et  que  j'ai  fait  couvrir  cette  partie  de  la 
rivière  de  chaloupes,  de  canots,  de  pirogues,  pour  donner 
les  secours  nécessaires,  je  n'ai  pus  besoin  d'y  aller,  et  je 
vais  attendre  tristement  les  nouvelles  qu'on  m'apportera. 
Voici  mon  aide  de  camp  qui  arrive  hors  d'haleine.  Il  est 
sauvé;  il  est  à  bord  d'un  gros  bateau  que  j'ai  fait  tenir  à 
l'entrée  de  la  rivière.  Il  a  été  sauvé  par  mes  nègres  qui 
nagent  comme  des  poissons.  Des  six  hommes  qu'on  croyait 
perdus,  il  n'y  en  a  que  deux  de  noyés.  C'est  une  espèce 
de  consolation  qu'un  moindre  mal.  Cela  m'affectait  dau- 
tant  plus  que  c'est  un  très-aimable  jeune  homme  et  qui 
me  marque  beaucoup  d'amitié,  Mais  ce  pauvre  chevalier 
de  la  Haichois,  son  enseigne  et  six  matelots  sont  perdus. 
La  terre  et  la  mer  ne  sont  que  deux  grands  cimetières. 
Comme  tout  cela  est  triste,  ma  femme,  et  comme  j'aurais 
besoin  d'être  avec  toi  pour  me  rendie  la  vie  supportable  ! 


28 
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Ce  14. 

Que  veux-tu  que  je  t'écrive,  chère  enfant?  je  ne  puis  que 
te  mettre  la  mort  dans  le  cœur,  comme  je  l'ai  dans  le  mien 
depuis  plusieurs  jours.  Le  passé  me  donne  mille  regrets; 
le  présent,  mille  chagrins;  l'avenir,  mille  inquiétudes.  Je 
ne  sais  que  faire,  que  vouloir,  que  devenir.  Par  bonheur, 
je  n'ai  point  encore  une  imprudence,  ni  une  négligence  à 
me  reprocher.  Mais  il  faudrait  être  bien  personnel  pour  se 
consoler  des  malheurs  qui  nous  entourent,  en  pensant 
qu'on  n'en  est  point  la  cause.  Adieu,  ma  fille.  Je  te  laisse, 
car  je  sens  que  je  dois  t'affliger,  et  j'aime  mieux  garder 
mes  peines  pour  moi. 


Ce  15. 

Toujours  mêmes  alarmes  et  mêmes  contradictions.  J'en- 
tends toujours  les  rugissements  de  cette  mer  qui  semble 
vouloir  dévorer  tout  ce  qui  osera  la  braver.  Ces  pauvres 
vaisseaux  sont  à  quatre  lieues  d'ici,  à  une  lieue  de  la  barre. 
On  ne  sait  même  pas  s'ils  sont  encore  instruits  des  tristes 
nouvelles  qui  les  regardent.  En  attendant,  l'un  est  prêt  à 
manquer  de  vivres,  et  l'autre  d'eau;  celui  qui  manque  de 
vivres  est  le  Rossignol,  qui  sera  peut-être  obligé  de  retour- 
ner en  France  sans  avoir  seulement  pu  commencer  sa  com- 
mission ,  qui  était  la  reconnaissance  de  trois  ou  quatre 
cents  lieues  de  côtes  et  l'approvisionnement  d'un  poste  de 
quinze  hommes  plantés  à  trois  cents  lieues  d'ici,  dans  une 
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île  déserte,  et  dont  les  dernières  nouvelles  reçues  il  y  a 
huit  mois  annonçaient  qu'ils  n'avaient  plus  de  vivres  que 
pour  six  semaines.  Juge  par  toi-même  de  toutes  les  hor- 
reurs qui  assiègent  mon  esprit  de  quelque  côté  qu'il  se 
retourne;  encore  si  tu  étais  à  mes  côtés  pour  me  faire  sup- 
porte 


r  la  vie 


Ce  IG. 

Mes  chaloupes  se  sont  encore  aventurées  sur  la  barre, 
et  elles  sont  revenues  pleines  d'eau;  mais,  par  un  grand 
bonheur,  elles  ont  pu  se  retourner  à  moitié  chemin,  et 
nous  en  avons  été  quittes  pour  la  peur.  Dieu  sait  quand 
tout  cela  finira.  Quand  je  suis  arrivé  ,  on  me  disait  :  le 
mois  de  janvier  est  toujours  mauvais;  mais,  en  février,  la 
barre  est  toujours  bonne.  Février  est  venu,  on  m'a  remis 
en  mars;  à  présent  on  me  remet  en  avril.  Il  est  vrai  qu'il 
y  a  ici  des  gens  qui  ont  vu  ces  accidents-ci  en  mai  et  en 
juin  ;  en  sorte  qu'il  est  possible  que  l'entrée  de  cette  rivière 
reste  fermée  toute  l'année.  Je  vais  bientôt  aller  à  Gorëe 
par  terre,  et  je  ferai  signal  aux  vaisseaux  de  s'v  rendre, 
heureux  si  je  puis  leur  faire  entendre  ma  proposition. 
Mais,  pour  cela,  il  faut  abandonner  l'espérance  de  retirer 
tous  les  effets  qui  me  sont  envoyés,  tant  pour  la  colonie 
que  pour  moi.  Nous  n'avons  ni  bois ,  ni  outils  ,  tout  nous 
manque,  sans  compter  le  pain  et  le  vin,  et  même  l'eau, 
car  il  n'y  en  a  point  de  potable,  excepté  la  mienne  que 
je  fais  distiller,  mais  qui  sent  la  fumée  à  faire  vomir. 
Voilà,  mon  cœur,  où  ton  pauvre  mari  en  est  réduit.  Mais, 
rassure-toi  en  pensant  qu'il  a  de  la  force  d'esprit  et  de 
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corps  de  reste  pour  tout  supporter,  et  sois  sûre  que  tu  le 
reverras ,  après  de  tristes  et  lon^js  travaux,  plus  content , 
plus  heureux  que  s'il  avait  passé  la  vie  la  plus  douce  et  la 
plus  tranquille.  Il  fera  comme  Socrate,  qui  trouva  de  la 
volupté  à  sentir  un  peu  desserrer  les  cliaînes  qui  lui  meur- 
trissaient la  jambe  depuis  quinze  jours.  Ce  Socrate-là  avait 
une  autre  femme  que  la  mienne.  De  ce  côté,  nous  ne 
nous  ressemblons  guère  plus,  lui  et  moi,  que  du  côté  de  la 
sagesse.  Adieu,  mon  enfant;  console-toi  de  mes  peines  par 
l'idée  qui  me  console  de  tout,  c'est  que  nous  nous  rever- 
rons. 


Ce  17. 

Tu  vas  être  de  jour  en  jour  plus  ennuyée  de  ma  tris- 
tesse, chère  femme,  car  elle  augmente  de  jour  en  jour. 
La  mer  est  toujours  la  même.  Je  ne  sais  que  devenir,  ni 
ce  que  nous  deviendrons.  Je  t'écris  avec  découragement; 
car  je  n'ai  pas  même  l'espérance  que  ma  lettre  te  par- 
vienne. Je  vois  si  cruellement  en  noir,  que  si  je  continuais 
à  écrire,  je  te  mettrais  sûrement  la  mort  dans  le  cœur. 


Ce  18. 

Toujours  les  mêmes  obstacles;  mais  les  perplexités 
augmentent  ;  nous  manquerons  peut-être  de  vivres.  En 
attendant,  nous  en  mangeons  de  mauvais.  Il  paraît  que 
les  vai&seaux  de  la  Compagnie  qui  devaient  nous  apporter 
nos  provisions  ont  éprouvé  quelque  malheur;  car,  pour 
l'intérêt   de   la  Compagnie,   ils  devraient  être  ici   depuis 
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deux  ou  trois  mois.  Elle  manque  elle-même  de  tous  les 
objets  nécessaires  à  son  commerce  de  la  gomme  ;  et  pour 
nos  vivres,  il  commence  à  lui  en  coûter;  car  je  rassemble 
à  tout  prix  sur  son  compte  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de 
farines  mangeables;  mais  elle  est  si  rare,  que  ce  supplê- 
ment-là  ne  peut  pas  nous  mener  loin.  Le  vin  manque 
aussi;  la  Compagnie  y  supplée  par  de  l'eau-de-vie,  qui 
occasionne  les  plus  grands  désordres.  L'hôpital  est  plein, 
ainsi  que  la  prison.  La  cour  des  casernes  sur  laquelle 
donnent  mes  fenêtres,  retentit  à  chaque  instant  de  coups 
de  plat  de  sabre;  et  de  tant  de  troubles  et  de  maux,  on 
en  doit  les  deux  tiers  à  l'ivresse,  et  l'ivresse  double  le 
danger  quand  elle  vient  de  l'eau-de-vie.  Adieu;  je  sens 
ma  force  d'esprit  qui  m'abandonne.  J'ai  tort  de  te  parler 
de  tout  cela  ;  je  ne  fais  que  t'alfliger  et  m'affecter.  Je  me 
peins  ces  charmantes  heures  si  doucement  passées  avec 
toi,  et  précisément  j'ai  sous  les  yeux  un  passage  du  Dante 
que  tu  pourras  expliquer  : 

IN'essun  magior  dolore 

Che  recordar  si  del  tempo  felice 

Nella  miseria. 

Tu  vois  bien  que  celui  qui  parlait  était  en  enfer,  et  que 
celui  qui  le  répète  n'est  guère  mieux.  Tâchons  cependant 
que  cet  enfer-ci  ne  soit  qu'un  purgatoire,  et  que  nous 
nous  revoyions. 


Ce  19. 

Jamais  la  mer  n'a  été  aussi  furieuse.   Comme  les  cir- 
constances sont  extrêmement  critiques,   et  que  les  com- 
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mandants  des  deux  bâtiments  du  Roi  pourraient  être 
obligés ,  sans  aucun  égard  à  toute  autre  considération ,  de 
partir  pour  l'Europe,  laissant  ici  leurs  chaloupes  et  des 
officiers,  et  emportant  la  grande  moitié  de  ce  qu'on  m'en- 
vovait,  je  vais  faire  tenter,  par  un  moyen  dont  les  nègres 
m'ont  parlé,  de  faire  passer  une  lettre.  J'envoie  à  un  vil- 
lage à  quatre  lieues  d'ici,  mon  paquet,  et  il  sera,  dit-on, 
porté  de  là  en  rade  par  un  nègre  en  pirogue;  la  pirogue 
chavirera  cinq  ou  six  fois,  mais  le  nègre  nagera  et  la 
relèvera.  Il  aura  mon  paquet  au  col,  dans  une  vessie  qui 
l'aidera  encore  à  se  soutenir  sur  l'eau.  J'avoue  que  c'est 
avec  un  grand  scrupule  que  j'expose  un  homme  pour 
quelque  intérêt  que  ce  puisse  être;  mais  on  me  répond  de 
la  vie  de  l'émissaire,  et  l'on  m'assure  qu'un  nègre  ne  peut 
pas  plus  se  noyer  qu'un  poisson.  Je  le  souhaite;  en  atten- 
dant, tu  conviendras,  mon  cœur,  que  je  suis  mille  fois 
plus  à  plaindre  que  je  n'avais  droit  de  m'y  attendre.  Mais 
j'ai  toujours  le  pressentiment  qui  m'annonce  honneur  et 
bonheur  :  ainsi  nous  nous  marierons. 


Ce  20. 

Je  parie  que  je  me  répète  cent  fois  dans  cette  suite  de 
lettres  sans  suite;  mais  qu'importe!  c'est  à  toi  que  j'écris  ; 
je  te  place  au  milieu  de  mes  pensées,  et  je  te  les  montre 
toutes ,  soit  qu'elles  viennent  ou  qu'elles  reviennent. 
Quand  on  souffre  toujours  mêmes  chagrins,  on  fait  tou- 
jours mêmes  plaintes;  mais  ces  plaintes-là  ne  lassent  ni 
les  oreilles,  ni  les  yeux  de  ceux  qui  nous  écoutent  ou  qui 
nous  lisent,  quand  ils  nous  aiment.  Ainsi,  ma  femme,  je 
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ne  me  fois  aucun  reproche  de  t'ennuyer  tous  les  jours ,  ou 
d'une  nouvelle  manière,  ou  de  la  même.  La  lettre  d'hier 
est  encore  sans  réponse;  j'ai  la  tête  troublée  et  le  cœur 
serré;  tout  cela  me  cause  des  agitations  qui  influent  sur 
ma  santé.  J'ai  beau  être  sobre  et  ne  point  souper,  je  ne 
dors  pas  :  le  feu  me  monte  toujours  au  visage;  j'ai  tou- 
jours un  nuage  devant  les  yeux  ;  mes  joues  sont  brûlantes 
et  la  gorge  me  fait  mal;  malgré  tout  cela,  je  suis  tran- 
quille, parce  que  je  n'ai  point  mal  à  la  tête,  et  que  je  la 
trouve  du  moins  au  besoin.  J'ai  été  ce  matin  h  la  pêche; 
nous  avons  pris  un  si  gros  poisson ,  qu'il  a  fait  un  trou  à 
mon  filet,  qui  est  tout  neuf,  de  grosse  ficelle.  Un  nègre  a 
essayé  d'arrêter  le  monstre  ;  il  le  tenait  par  les  nageoires, 
et  même  il  a  sauté  à  cheval  dessus ,  mais  le  cheval  a  coulé 
entre  ses  jambes.  Au  reste,  je  puis  me  consoler;  car  j'ai 
rapporté  plus  de  quatre  cents  livres  de  poisson ,  malgré 
toutes  les  libéralités  que  j'ai  faites  aux  matelots,  aux 
nègres  et  à  toute  l'assemblée.  Adieu. 


Ce  21. 

Point  de  nouvelles,  point  de  relâche  à  cette  abominable 
tourmente.  En  attendant  un  moment  favorable,  qui  ne 
viendra  peut-être  plus,  je  perds  tout  mon  temps  et  tout 
l'avantage  que  je  pouvais  tirer  de  ceci  et  que  ceci  pouvait 
tirer  de  moi.  Adieu;  je  vais  écrire  à  un  roi  maure  dont 
je  reçois  une  lettre  ;  je  t'enverrai  ces  deux  chefs-d'œuvre-là. 
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Ce  22. 

Tout  va  tous  les  jours  pis.  Cette  farine  que  j'ai  achete'e 
ici,  en  dépit  de  tout  le  monde,  après  l'avoir  fait  examiner 
par  des  gens  faits  pour  s'y  connaître  et  pour  en  répondre, 
a  sans  doute  été  changée,  et  se  trouve  en  petite  partie 
excellente  et  en  grande  partie  détestable.  Je  voyais  bien 
que  les  gens  que  j'employais  ne  me  servaient  pas  de  bonne 
foi,  mais  je  ne  pouvais  pas  croire  qu'ils  poussassent  ,  ni 
qu'on  pût  pousser  aussi  loin  la  mauvaise.  Me  voici  encore 
avec  de  nouveaux  embarras,  dont  je  sortirai  quand  il  plaira 
à  Dieu.  Je  cherche  actuellement  lequel  vaut  mieux;  sévir 
ou  dissimuler.  L'un  entraînerait  bien  des  suites,  l'autre 
passerait  pour  faiblesse.  Je  ne  veux  être  ni  l'hydre  ni  le 
soliveau.  Ma  position  est  bien  triste,  et  quand  le  regret 
de  t'avoir  laissée  ne  me  déchirerait  pas  le  cœur  à  chaque 
instant  du  jour,  je  maudirais  l'instant  où  j'ai  pensé  à  venir 
ici!  Adieu;  je  vais  tâcher  de  rassembler,  ou  pour  mieux 
dire  de  retrouver  mes  forces  et  mon  courage ,  pour  lutter 
contre  ma  mauvaise  fortune. 


Ce  23. 

Je  change  absolument  d'humeur  et  de  caractère,  ma 
chère  femme;  tout  m'attriste  et  m'indigne,  et  je  dois  en 
même  temps  contenir  ma  franchise  ordinaire,  parce  que 
je  suis  entouré  d'indiscrets ,  qui  attendent  mes  indiscré- 
tions avec  impatience.  Je  n'en  ai  point  encore  fait,  mais 
il  m'en  a  tant  coûté  pour  me  contenir,  que  je  ne  suis  pas 
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en  droit  d*avoir  bonne  opinion  de  moi.  La  morale  à  tirer 
de  tout  cela,  c'est  qu'il  faut  chercher  un  lieu  où  j'aie  mon 
franc-parler,  et  une  femme  qui  sache  garder  tous  mes 
secrets. 


Ce  24. 

La  barre  semble  vouloir  s'adoucir,  et  c'est  d'autant 
plus  à  propos  que  voilà  un  vaisseau  qui  arrive  et  qui 
m'apportera  peut-être  de  ces  nouvelles  si  désire'es;  car, 
en  vérité,  il  est  trop  dur  d'être  séparé  par  l'immensité  et 
par  l'éternité.  Je  ne  veux  pas  y  penser,  de  peur  de  tomber 
dans  des  vapeurs  noires,  dont  je  ne  suis  que  trop  près. 


Ce  25. 

Eh  bien ,  mon  enfant,  on  a  passé  cette  barre,  et  j'ai 
des  nouvelles  de  ce  vaisseau  :  il  ne  m'apporte  pas  le  moin- 
dre petit  chiffon  de  papier.  Il  est  parti  de  Bordeaux  il  y  a 
trente-six  jours ,  et  il  dit  que  les  paquets  pour  ici  doivent 
être  sur  un  bâtiment  parti  de  Bordeaux  avant  lui ,  qu'il  a 
rencontré  à  trois  cents  lieues  d'ici,  en  danger  de  s'échouer 
sur  la  côte  d'Afrique.  Il  serait  dur,  s'il  y  a  des  lettres  de 
toi,  qu'elles  tombassent  entre  les  mains  des  Maures;  mais 
j'espère  encore,  car  sans  l'espérance  enracinée  au  fond  de 
mon  âme,  je  crois  que  je  ne  vivrais  pas  assez  pour  te  voir. 
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Ce  26. 

L'autre  vaisseau  est  arrivé;  mais  je  n'ai  pu  avoir  de 
nouvelles.  Il  paraît  que  le  capitaine  marchand  n'a  pas  osé 
passer  sans  un  de  nos  pilotes.  Je  ne  puis  le  lui  envoyer 
que  demain.  Il  est  bien  dur  de  toujours  attendre.  Cepen- 
dant, c'est  peut-être  ce  qui  peut  arriver  de  mieux ,  parce 
que  au  moins  on  espère  en  attendant.  Tu  dois  trouver 
mes  lettres  raccourcies;  c'est  que  mes  affaires  sont  aug- 
mentées. La  Bayonnaise  va  partir;  il  faut  que  j'expédie 
toutes  mes  lettres  pour  la  cour,  sans  compter  celles  pour 
la  ville  et  les  provinces;  car  tu  me  connais  trop  bien  pour 
douter  un  moment  que  je  n'aie  tout  remis  au  dernier 
moment.  Hélas!  ma  fille,  nos  défauts  sont  comme  nos 
ongles  ;  nous  avons  beau  essayer  de  les  couper,  ils  revien- 
nent toujours.  Il  n'y  a  d'autre  remède  que  le  soin,  et 
quand  le  défaut  est  précisément  le  défaut  de  soin,  com- 
ment faire? 


Ce  27. 

Je  ne  fais  que  t' embrasser  à  la  dérobée  et  fermer  mon 
paquet,  car  la  Bayonnaise  mettra  peut-être  ce  soir  sous 
voile.  Je  n'ai  même  pas  le  temps  de  te  rien  envoyer; 
il  est  vrai  aussi  que  je  n'ai  rien  à  t'envoyer,  parce  que  je 
n'ai  eu  ni  le  loisir,  ni  le  moyen,  ni  l'occasion  de  rien 
ramasser,  et  j'ai  refusé  par  décence  tout  ce  qui  m'a  été 
offert.  Je  crois  pourtant  que  j'enverrai  des  plumes  d'ai- 
grettes à  sainte  Delphine,  et  une  petite  perruche  à  madame 
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d'Andlau.  Pour  toi,  je  t'envoie  mille  baisers,  tels  que  Phi- 
le'mon  pouvait  en  donner  h  Baucis,  à  l'âge  de  trente  ans. 
Adieu,  ma  femme;  souviens-toi  que  tu  l'es.  Ton  portrait 
en  est  la  preuve  ostensible;  c'est  un  mariage  déclaré. 
Hélas!  quand  serons-nous  en  ménage?  Adieu,  adieu. 


Ce  29. 

Je  t'ai  envoyé  hier  un  paquet  énorme,  cher  amour,  et 
je  l'ai  suivi  jusqu'à  la  barre,  que  je  lui  ai  vu  passer  sur  le 
petit  bâtiment  que  j'avais  prêté  à  M.  de  Répentigny.  J'es- 
père que  tu  le  recevras  à  bon  port ,  et  que  tu  verras  que 
ton  pauvre  mari  a  été  aussi  exact  à  ce  devoir-là  qu'il  le 
sera  quelque  jour  à  un  plus  doux,  si  jamais  un  autre 
dieu  que  l'Amour  nous  rapproche  l'un  de  l'autre.  J'ai  vu 
partir  ce  pauvre  homme  avec  peine  ;  il  pleurait  depuis 
plusieurs  jours  de  la  nécessité  de  quitter  ce  vilain  pays-ci. 
Rien  ne  me  touche  comme  un  vieillard  qui  pleure;  on 
sent  que  son  chagrin  doit  être  le  double  plus  fort  pour 
triompher  du  dessèchement  de  ses  organes;  on  juge  aussi 
que  le  mal  est  à  peu  près  sans  remède  ;  car  le  temps  n'ap- 
porte rien  de  bon  aux  pauvres  vieillards.  On  lit  sur  son 
visage  ridé  que  les  consolations  lui  manqueront,  et  l'on 
voit  que  le  chagrin  prête  encore  des  larmes  à  la  vieillesse 
pour  achever  ce  pauvre  malheureux.  Je  te  dis  tout  cela, 
taquine  que  tu  es,  pour  que  tu  prennes  la  ferme  résolution 
de  ne  point  affliger  ma  vieillesse  prochaine ,  et  de  lui 
accorder  toutes  ses  demandes,  même  les  plus  jeunes. 
Adieu,  chère  fille;  je  suis  inquiet  et  je  sens  qu'en  t'écri- 
vant  j'ai  l'imagination  toute  troublée.  Adieu. 
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Ce  30. 

Mon  petit  bâtiment  n'est  point  encore  revenu;  j'ai  peur 
qu'il  ne  puisse  point  repasser  cette  maudite  barre,  et 
qu'après  avoir  déposé  M.  de  Répentigny  à  bord  de  la 
Bayonnaise,  il  ne  soit  obligé,  faute  de  vivres,  d'aller  à 
quarante  lieues  d'ici,  à  Gorée,  où  je  compte  aller  bientôt. 
Cela  me  contrarierait  d'autant  plus  qu'il  serait  quinze 
jours  à  revenir,  et  que  je  ne  pourrais  pas  faire  les  deux 
voyages  de  Podor  et  de  Gorée  que  je  médite  avant  mon 
départ  pour  la  France.  Quoi  qu'il  en  soit,  mon  parti  est 
presque  pris  d'aller  te  retrouver  à  la  fin  de  juin  ou  tout 
au  plus  tard  dans  le  courant  de  juillet.  J'en  préviens  le 
ministre  et  je  l'en  fais  prévenir.  Je  puis  même  le  dire  à 
toi.  Ce  n'est  ni  l'ennui  qui  me  chasse,  ni  le  plaisir  qui 
m'attire  :  c'est  le  zèle  qui  me  pousse,  et  quand  par  hasard 
il  me  pousse  vers  toi,  dois-je  le  repousser? 


Ce  31. 

Eh  bien,  je  l'avais  bien  dit,  mon  pauvre  petit  Sénégal, 
c'est  le  nom  du  bâtiment,  n'a  point  pu  revenir.  Il  a  été 
éloigné  des  autres  vaisseaux  de  la  rade  par  un  coup  de 
vent;  il  a  travaillé  tant  qu'il  a  pu  pour  regagner  le  terrain 
perdu;  mais  la  mer  est  trop  forte,  il  s'éloigne  toujours 
davantage.  Pendant  ce  temps-là,  les  vivres  de  son  petit 
équipage  se  consomment  et  personne  n'est  à  portée  d'en 
fournir.  Je  vais  à  tout  risque  lui  dépécher  la  seule  cha- 
loupe avec  les  seuls  matelots  qui  me  restent,  pour   lui 
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porter  des  provisions;  mais  s'il  arrive  quelque  malheur  à 
la  barre,  je  reste  h  pied  au  milieu  des  mers.  Ma  vie  se  passe 
en  privations,  en  impatiences,  en  accidents,  en  inquié- 
tudes; tout  cela  prouve  bien  que  ton  pauvre  pigeon  est 
loin  de  toi.  Prépare-toi  à  le  bien  consoler  quand  tu  le 
reverras.  J'ai  laissé  mon  bonheur  chez  toi,  comme  on 
laisse  son  argent  chez  son  notaire.  Adieu. 


Ce  l"  avril. 

Enfin ,  il  est  revenu  mon  pauvre  petit  Sénégal,  avec 
quelques  petits  dommages  que  je  vais  faire  réparer  sur-le- 
champ,  pour  être  en  état  de  partir  dans  trois  ou  quatre 
jours.  Je  vais  à  Podor  où  le  roi  des  Bracnas  m'attend  pour 
me  demander  un  petit  présent.  Je  porte  avec  moi  de  quoi 
donner  pour  boire,  en  chemin,  h  tous  les  monarques  de 
l'Afrique.  Les  uns  me  vendent  des  esclaves,  les  autres  des 
chevaux,  les  autres  rien.  Je  serai  content  de  tout,  pourvu 
que  la  visite  ne  soit  pas  longue,  et  que  rien  ne  m'empêche 
de  te  revoir  cet  été.  Mais  je  pense  que  tu  seras  à  Anisy, 
où  je  ne  pourrai  point  aller  en  débarquant.  Pieviens  faire 
un  petit  voyage  à  Paris  dans  les  premiers  jours  de  juillet. 
Ce  sera,  selon  toute  apparence,  l'époque  de  mon  arrivée. 
Je  n'ai  point,  comme  Jephté,  promis  d'immoler  la  pre- 
mière personne  que  je  rencontrerai;  mais  enfin,  j'ai  peut- 
être  un  autre  vœu  à  acquitter,  qui  ne  peut  pas  être  rempli 
à  mon  gré  sans  toi.  Adieu.  Cette  lettre-ci  sera  peut-être 
encore  portée  par  la  Bayotinaise,  qui  est  à  Gorée  ,  où 
M.  de  Répentigny  a  demandé  à  passer,  et  où  le  bâtiment 
avait  besoin  d'aller  chercher  de  l'eau;  car  celle  d'ici  est 
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affreuse.  Si  quelques  officiers  de  la  Bayonnaise  allaient  à 
Paris  et  que  tu  les  visses  chez  ma  sœur,  je  te  recommande 
de  leur  faire  tes  jolies  petites  coquetteries ,  surtout  h  M.  de 
Guerpel,  cousin  de  l'amiral  Kepel,  à  M.  de  Saint-Pern ,  à 
M.  de  Vatrouville;  je  les  ai  eus  ici  pendant  longtemps,  et 
je  les  crois  contents  de  moi,  autant  qu'on  peut  l'être  de 
quelqu'un  qui  n'a  pas  eu  de  contentement  depuis  bien 
longtemps.  Adieu. 


Ce  2  avril. 

Je  vais  essayer  d'envoyer  encore  cette  lettre-ci  à  Gorée 
pour  que  tu  aies  de  moins  vieilles  nouvelles  de  ton  vieux 
mari,  si  la  Bayonnaise  que  j'y  ai  envoyée  n'est  pas  encore 
partie.  Je  viens  de  recevoir  chez  moi  une  des  grandes 
reines  du  pays  qui  est  venue  avec  une  cour  nombreuse, 
mais  seulement  en  hommes.  La  reine  est  grosse  comme 
madame  de  Glermont.  Elle  a  deux  dents  de  sanglier,  et  le 
tour  des  yeux  barbouillé  d'une  vilaine  graisse  noire.  Je  lui 
ai  donné  de  l'eau  sucrée,  du  vin,  de  l'eau-de-vie,  des 
biscuits;  elle  a  tout  avalé,  et  je  me  serais  donné  moi- 
même  qu'elle  m'aurait  avalé  aussi.  C'est  une  seconde  Gar- 
ganelle,  femme  de  Grandgousier.  Elle  m'avait  demandé 
un  logement  chez  moi,  je  n'ai  pas  pu  le  lui  offrir;  mais 
elle  veut  revenir  demain  ;  cela  me  gênera  beaucoup  à  cause 
de  toute  sa  cour,  qui  pue  comme  un  troupeau  de  boucs. 

Je  pars  dans  trois  jours  pour  Podor.  Huit  jours  après 
mon  retour,  je  partirai  pour  Gorée,  et  si  les  circonstances 
l'ordonnent  ou  seulement  le  permettent,  dans  deux  mois 
je  mettrai  à  la  voile  pour  t'aller  retrouver.  Je  demande 
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d'avance  pardon  à  toute  la  nature  de  mes  fureurs  et  de 
mes  impatiences.  Les  calmes,  les  vents  contraires  seront 
pour  moi  autant  de  maladies;  même  les  vents  favorables 
me  paraîtront  toujours  trop  lents.  C'est  là  où  les  ballons 
joueraie}it  un  beau  rôle,  si  l'on  avait  les  vents  à  ses  ordres 
au  lieu  d'être  aux  leurs!  ]Mais  enfin,  si  je  ne  meurs  pas 
d'impatience  dans  la  traversée,  j'arriverai  et  je  te  baiserai, 
et  nous  aurons  au  moins  un  instant  de  bonheur. 


Ce  4  avril. 

J'ai  toujours  regret  aux  paquets  que  je  t'envoie  ,  chère 
femme,  parce  que  tous  les  retards  et  tous  les  malheurs 
dont  je  suis  témoin  et  même  victime  me  font  toujours 
craindre  que  les  nouvelles  de  ton  pauvre  mari  ne  te  par- 
viennent point.  Nous  qui  nous  sommes  plaints  si  souvent 
de  la  négligence  ou  de  la  malice  de  la  poste,  nous  aurons 
plus  d'une  fois  occasion  de  la  regretter.  Je  me  flatte  au 
moins  que  tant  de  contrariétés  et  de  traverses  auront  une 
fin  ;  et  comme  les  joueurs  après  de  longues  pertes  atten- 
dent une  meilleure  chance,  j'espère  que  le  hasard,  la  for- 
tune, le  destin,  enfin,  quel  que  soit  le  nom  ou  la  chose 
qui  régit  le  monde,  se  lasseront  de  mes  plaintes  et  des 
tiennes,  et  qu'un  jour  nous  serons  heureux.  Mais  que  ce 
bonheur-là  sera  cher,  qu'il  sera  lent,  qu'il  sera  court! 
car  enfin,  il  ne  durera  que  la  vie,  et  cette  vie-là  raccour- 
cit tous  les  jours.  N'importe,  il  n'y  faudra  plus  penser;  il 
faudra  prendre  sans  compter  et  ne  plus  songer  qu'à  ne 
pas  perdre  une  heure,  en  n'oubhant  jamais  que  chagrin 
passé  vaut  mieux  que  plaisir  passé,  pourvu  qu'il  ne 
revienne  plus. 


448       JOURNAL   DU   CHEVALIER   DE   BOUFFLERS. 


Ce  5  avril. 

Plus  j'habite  ce  triste  pays-ci,  plus  je  vois  que  pour  son 
bien  il  faut  que  je  m'en  aille ,  et  que  pour  mon  malheur 
il  faut  que  j'y  revienne.  J'ai  une  grande  consolation  en 
pensant  que  l'homme  qui  me  remplacera  jusqu'à  mon 
retour  me  vaudra  pour  le  moins,  parce  qu'à  beaucoup 
d'exactitude,  à  beaucoup  d'instruction  ,  à  beaucoup  de 
vertu,  il  joint  une  amitié  pour  moi  qui  lui  fera  exécuter 
mes  instructions  avec  le  même  zèle  que  si  c'étaient  ses 
propres  idées.  Je  ne  connais  que  son  humeur  trop  fondée, 
mais  trop  marquée  contre  ce  commissaire  ordonnateur 
dont  tu  auras  peut-être  déjà  entendu  parler,  et  qui  sans 
rien  savoir  veut  tout  faire ,  et  sans  rien  faire  croit  tout 
savoir;  qui  ne  connaît  d'autre  honneur  que  sa  vanité  et 
d'autre  devoir  que  son  intérêt.  Je  connais  cet  homme-là 
mieux  que  personne,  et  j'ai  souvent  eu  des  conversations 
particulières  avec  lui,  où  je  lui  ai  montré  ma  façon  de 
penser  sur  son  compte  ;  mais  il  m'est  à  peine  arrivé  deux 
fois  de  manquer  à  la  résolution  que  j'avais  prise  de  n'en 
rien  marquer  au  dehors.  Depuis  quelque  temps  même,  j'ai 
fait  quelque  progrès  dans  le  grand  art  de  me  contraindre, 
qui  ne  sont  pourtant  pas  au  point  de  pouvoir  parvenir 
jamais  jusqu'à  la  dissimulation.  J'espère,  chère  et  bonne 
enfant,  que  tu  en  jugeras  bientôt  par  toi-même,  peut-être 
avant  de  recevoir  cette  lettre,  car  il  ne  me  reste  aucune 
indécisio)!  ni  aucune  inquiétude  sur  le  parti  que  je  prends, 
quoique  hardi;  et  j'ai  pour  maxime  intérieure  :  Fais  ce 
que  dois,  advienne  que  pourra.  Il  faut  consulter  les 
maximes  reçues  dans  le  cours  de  la  vie,  comme  dans  le 
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cours  d'une  navigation  on  consulte  les  étoiles  connues. 
Adieu,  chère  et  trop  chère  femme;  je  sens  d'avance  le 
chagrin  de  te  quitter  de  nouveau. 


Ce  6. 

Je  fais  faire  mille  ouvrages  par  dix  ou  douze  ouvriers, 
ce  qui  fait  que  chacun  a  cent  fois  plus  de  besogne  qu'il 
n'en  peut  faire,  et  chacun  en  voudrait  faire  cent  fois 
moins  qu'il  ne  pourrait.  Voilà  les  hommes  en  gros  et  en 
détail.  Tous  ceux  qui  commandent,  commandent  trop; 
tous  ceux  qui  exécutent,  exécutent  trop  peu.  Les  uns  sont 
comme  l'esprit  humain  ,  qui  ne  trouve  point  de  difficulté 
où  il  y  en  a  ;  et  les  autres  sont  comme  le  corps,  qui  en 
trouve  où  il  n'y  en  a  pas.  L'expérience  finit  par  corriger 
un  peu  ces  deux  défiiuts-là  dans  la  pratique;  mais  le 
germe  reste  toujours,  et  toujours  on  voudra  plus  qu'on 
ne  pourra,  et  toujours  on  pourra  plus  qu'on  ne  fera.  Mais 
les  hommes  et  les  choses  seront  comme  il  plaira  à  Dieuj 
pourvu  qu'il  lui  plaise  que  nous  nous  revoyions  bientôt, 
je  suis  content.  Je  ne  lui  demande  que  ce  qu'il  avait  pro- 
mis à  un  de  mes  ancêtres,  nommé  Adam  : 

My  liknes,  m  y  fit  help,  m  y  otlier  self 
My  wish  exactly  to  my  heail's  désire. 


Ce  7  avril. 

Je  vais  entreprendre  un  grand  voyage  que  j'aurais  dû 
faire  plus  tôt  si  les  tristes  circonstances  qui  m'ont  maî- 
trisé me  l'avaient  permis,  celui  de  Podor.  C'est  un  fort  à 
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soixante-dix  lieues  d'ici,  dans  un  climat  soixante-dix  fois 
plus  chaud  et  des  plus  malsains.  Je  me  fais,  dans  ce  mo- 
ment, équiper  un  pauvre  petit  navire  qui  ne  serait  que 
pour  nous  deux.  J'aurai  avec  moi  deux  officiers,  deux 
soldats,  un  pilote  blanc,  un  mulâtre,  mon  valet  de 
chambre,  mon  cuisinier,  un  de  mes  esclaves  et  douze  ou 
treize  matelots  nègres.  Ce  voyage,  qui  aurait  été  charmant 
il  y  a  six  semaines,  sera  très-pénible,  à  cause  que  nous 
rencontrons  le  mois  le  plus  chaud  de  l'année  dans  le  lieu 
le  plus  chaud  de  l'Afrique;  mais  il  faut  mériter  de  te 
revoir,  et  j'irais  te  chercher  h  travers  un  océan  de  feu. 


Ce  8. 

Je  ne  te  dis  qu'un  mot,  cher  cœur;  j'ai  mille  et  mille 
affaires  plus  petites  les  unes  que  les  autres  (car  les  grandes 
sont  expédiées)  ;  mais  les  affaires  sont  comme  les  bétes, 
les  plus  petites  sont  les  plus  incommodes.  Je  voudrais 
partir  ce  matin,  et  j'espère  à  peine  partir  ce  soir,  car  il 
faut  toujours  calculer  ici,  comme  partout  ailleurs,  sur  un 
peu  de  mécompte.  Enfin  je  te  reverrai,  voilà  mon  sou- 
tien; sans  cela,  j'enverrais  les  quatre  parties  du  monde  à 
tous  les  diables. 


Ce  9. 

Je  suis  parti  hier  au  soir  malgré  des  nuées  de  petits 
obstacles  réunis ,  et  me  voici  pour  la  première  fois  de  ma 
vie  sur  mon  bord,  comme  ton  premier  mari ,  à  condition 
pourtant  que  je  n'auiai  point  un  aussi  beau  combat  que 
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lui ,  car  ma  pauvre  petite  coquille  de  noix  n'est  pas  faite 
pour  la  gloire,  et  mon  équipage  ne  paraît  pas  s'en  soucier. 
Je  vais,  au  lieu  de  cela,  me  former,  si  je  le  puis ,  h  la 
patience,  car  il  y  a  des  gens  du  pays  qui  m'annoncent 
que  mon  voyage  peut  fort  bien  durer  quinze  jours.  Il  faut 
remonter  soixante-douze  lieues  de  fleuve,  presque  tou- 
jours à  vent  contraire,  avec  un  assez  mauvais  équipage; 
car,  pour  notre  coup  d'essai,  nous  avons  échoué  cette  nuit 
sur  des  bancs  de  sable,  et  nous  ne  nous  sommes  relevés 
que  ce  matin.  Je  suis  dans  une  assez  jolie  petite  cham- 
brette  à  deux  lits,  avec  un  vieil  ami  du  régiment  de 
Chartres  que  j'avais  fait  placer  depuis  un  an  au  Sénégal, 
et  mon  pauvre  aide  de  camp  couche  sur  la  dunette,  à  la 
belle  étoile  ;  mais  il  est  jeune  et  gras  ;  ainsi  un  peu  de  mal 
ne  lui  fera  que  du  bien.  Jusqu'ici  nous  n'avons  marché 
qu'à  travers  des  déserts  arides;  mais  on  m'annonce  que 
<iès  ce  soir  nous  trouverons  quelque  changement.  Adieu  ; 
je  te  verrai  quelque  jour,  mais  quand? 


Ce  10. 

Mon  maudit  petit  bateau ,  quoique  le  plus  joli  du  monde , 
est  mal  outillé ,  selon  l'usage  antique  et  solennel  de  ma 
maudite  petite  colonie.  Je  m'en  étais  rapporté,  comme  de 
raison ,  au  maître  de  port ,  qui  se  trouve  en  même  temp.'i 
mon  maître  d'équipage.  Il  rejette  la  faute  sur  le  tiers  et  le 
quart;  mais  ce  tiers  et  ce  quart  n'y  sont  pas,  et  ma  colère 
reste  tout  entière  au  dedans  de  moi,  sans  savoir  à  qui 
s'adresser ,  et  n'a  d'autre  effet  que  de  m'étouffer.  La  navi- 
gation est  d'une  lenteur  h  faire  rendre  l'âme.   Nous  met- 
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tons  de  temps  en  temjjs  pied  à  terre  pour  aller  tirer  des 
oiseaux  ou  prendre  du  poisson.  La  pèche  nous  réussit 
mieux  que  la  chasse,  car  nous  avons  pris  ce  matin  envi- 
ron deux  cents  hvres  de  poisson  en  trois  tonnes  ;  mais  la 
chaleur  est  si  forte  qu'à  peine  pourrons-nous  en  g^arder 
un  morceau  pour  notre  souper.  Adieu ,  mon  aimable 
enfant;  dis-toi  bien  que  tu  es  la  plus  aimée  des  filles  des 
hommes. 


Ce  11. 

rsous  continuons  notre  marche  entre  deux  rives  déso- 
lées, escortés  de  loin  par  les  lions,  les  tigres,  les  hyènes, 
les  léopards,  et  de  près  par  les  crocodiles  et  les  hippopo- 
tames dont  le  fleuve  fourmille.  Nous  avons  manqué  un 
ti(jre  et  tiré  deux  coups  de  petit  canon  sur  un  hippopo- 
tame; mais  il  a  échappé  au  danger.  Nous  ne  sommes  pas 
faits  pour  les  grandes  victoires;  c'est  assez  pour  nous  de 
tuer  de  pauvres  aigrettes  et  de  petites  tourterelles  dont 
nous  faisons  de  mauvais  salmis  que  nous  mangeons  avec 
une  sorte  de  plaisir,  si  le  plaisir  peut  trouver  place  au 
milieu  de  l'ennui ,  et  surtout  de  l'ennui  de  ne  point  te  voir. 


Ce  12. 

Le  pays  a  changé.  Nous  voici  entre  des  villages  aussi 
près  les  uns  des  autres  que  sur  la  route  de  Fontaine- 
bleau. Le  bâtiment  e.st  entouré  de  pirogues  chargées  de 
mille  petites  drogues  qu'on  me  propose  d'acheter  :  des  cale- 
basses dont  on  fait  ici  des  bouteilles  et  des  jattes,  des  pots 
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de  terre  à  la  façon  du  pavs  qui  ont  la  propriété  de  rafraî- 
chir l'eau  qu'on  y  met,  des  œufs  de  crocodile,  du  lait  de 
chameau,  des  peaux  de  léopard,  etc..  C'est  un  marché 
ouvert  sur  mon  pont;  chacun  y  parle  une  langue  diffé- 
rente, l'volof,  le  maure;  les  plus  embarrassés,  comme  tu 
le  crois,  sont  ceux  qui  parlent  français.  Tu  imagines  peut- 
être  que  c'est  avec  de  l'argent  que  je  fais  mes  empiètes; 
c'est  avec  de  petits  miroirs,  de  petites  tabatières  remplies 
de  clous  de  girofle,  de  la  poudre,  des  balles,  des  pierres 
à  fusil,  des  mouchoirs  rouges,  de  mauvais  fusils,  des 
étoffes  bleues  qu'on  appelle  guinées.  J'achète  tout  pour 
te  rapporter  quelque  chose;  mais  comme  je  ne  veux  pas 
me  permettre  ici  de  grosses  dépenses  et  encore  moins  de 
grosses  recettes,  je  ne  t'apporterai  rien  de  magnifique. 
Je  sais  bien  que  tu  ne  le  demandes  pas ,  et  que  ce  que  tu 
trouveras  de  plus  beau  dans  tous  les  tributs  qui  te  seront 
présentés,  ce  sera  ton  pauvre  mari. 


Ce  13. 

Mon  encre  se  dessèche  et  mon  esprit  aussi,  ma  chère 
enfant;  nous  éprouvons  les  chaleurs  qu'on  m'avait  annon- 
cées dans  ce  mois-ci,  qu'on  dit  le  plus  chaud  de  l'année 
dans  ce  pays.  Je  suis  descendu  ce  matin  à  terre,  et  Je 
thermomètre  de  Réaumur  (jue  j'ai  suspendu  à  une  branche 
de  tamarin  est  monté  au  cinquantième  degré.  Mes  bottes 
ont  été  desséchées  et  brûlées  dans  le  sable;  il  était  si  brû- 
lant qu'en  moins  de  cinq  minutes  on  y  aurait  fait  durcir 
un  œuf.  Mon  petit  nègre  lui-même ,  quoique  accoutumé 
aux  chaleurs  du  Sénégal,  ne  pouvait  pas  y  tenir.   Il  y  a 
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plus  Je  différence  entre  le  Sénégal  et  ceci  qu'entre  la 
Hollande  et  la  Provence.  Je  me  suis  promené  dans  des 
bois  assez  jolis ,  où  mes  gens  ont  reconnu  des  pas  d'élé- 
phant; on  en  a  ensuite  eu  d  autres  indices  assez  mal- 
propres, mais  trop  considérables  pour  venir  d'ailleurs. 
Enfin  je  suis  arrivé  à  un  village,  que  j'ai  trouvé  en  joie  et 
en  danse.  J'en  ai  demandé  la  raison  :  c'est  qu'avant-liier 
on  a  tué  l'éléphant  en  question  et  qu'on  le  coupe  par 
morceaux,  qu'on  fait  sécher  la  chair,  et  que  tous  les  envi- 
rons à  quatre  lieues  à  la  ronde  se  proposent  d'en  faire  un 
grand  régal.  Le  maître  du  village  est  venu  me  compli- 
menter pour  avoir  un  petit  présent  en  poudre  et  en  eau- 
de-vie,  et  m'a  proposé  de  me  mener  voir  l'éléphant  à  une 
lieue  et  demie;  comme  le  vent  était  contraire,  j'ai  fait 
mouiller  devant  le  village.  On  m'a  amené  quatre  che- 
vaux. Le  maître  m'a  prêté  le  sien,  qui  était  excellent,  et 
nous  avons  couru  à  travers  les  bois  chercher  la  plus 
énorme ,  la  plus  horrible ,  la  plus  puante  charogne  que 
j'aie  jamais  rencontrée.  Il  y  avait  tout  le  long  du  chemin 
des  troupeaux  de  nègres  et  de  négresses  chargés  de  viande 
qui  revenaient  chez  eux  en  chantant  et  en  dansant ,  et 
l'odeur  était  si  forte  que  j'étais  toujours  obligé  de  passer 
au  vent  pour  n'en  être  pas  suffoqué.  J'ai  voulu  en  em- 
porter les  dents,  mais  on  ne  pouvait  point  encore  les 
lever.  J'ai  ordonné  qu'on  me  les  gardât  pour  mon  retour, 
et  j'espère  que  tu  les  verras.  Adieu. 


Ce  14. 

Je  compte  arriver  aujourd'hui  à  Podor  malgré  les  vents 
contraires,  parce  que  j'ai  envoyé  des  gens  du  pays  par 
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des  chemins  raccourcis  prier  le  roi  des  Maures  de  m'en- 
voyer  des  chevaux ,  et  comme  il  attend  de  moi  un  beau 
présent,  Sa  Majesté  sera  à  mes  ordres.  Tu  voudrais  peut- 
être  savoir  le  présent  que  je  lui  porte  ?  Un  manteau  d'é- 
carlate  galonné  d'or,  dix  pièces  de  guinée  bleue,  un  fusil 
fin  à  deux  coups,  une  belle  paire  de  pistolets;  vingt  gros 
grains  d'ambre,  une  belle  filière  de  corail,  avec  des  mi- 
roirs, des  ciseaux,  des  peignes,  etc.,  etc.,  pour  la  reine. 
Les  seigneurs  et  toutes  les  dames  de  sa  cour  auront  des 
présents  proportionnés  à  leur  dignité,  et  me  rendront  des 
poux  en  reconnaissance.  Adieu.  Je  vois  une  troupe  de 
Maures  sur  la  rive  avec  des  chevaux  de  main  ;  je  vais  des- 
cendre à  terre  et  monter  à  cheval  pour  entrer  triompha- 
lement dans  ma  citadelle;  mais  les  vains  honneurs  qui  me 
sont  préparés  ne  m'enflent  point  assez  pour  que  j'oublie 
que  tu  es  ma  femme,  et  qu'il  ne  faut  pas  te  quitter,  même 
par  écrit,  sans  te  baiser  de  toutes  mes  forces. 


Ce  15. 

Oh!  mon  enfant,  le  vilain  lieu  et  les  vilaines  gens  !  Ce 
pauvre  Sénégal,  dont  je  t'ai  fait  de  si  tristes  peintures,  est 
un  Louvre,  un  Elysée  en  comparaison.  Je  suis  accablé 
d'affaires  et  de  chaleur;  je  n'ai  que  le  temps  de  t'embras- 
ser.  Je  me  sens  plus  faible  et  plus  lourd  que  je  ne  l'ai  en- 
core été,  et  j'ai  même  ordonné,  si  cela  durait,  que  mon 
bâtiment  fût  prêt  à  partir  demain  matin,  parce  que  je  ne 
veux  mourir  qu'entre  tes  bras. 
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Ce  16. 

Je  m'empresse  de  t'apprendre  que  je  me  porte  mieux; 
mais  tu  ne  te  feras  jamais  d'idée  de  la  chaleur  de  cet  en- 
droit-ci. Il  passe  à  la  vérité  pour  le  poêle  de  l'Afrique  ; 
mais  il  passe  encore  tout  ce  qu'on  en  dit.  Le  thermomètre 
en  dit  plus  que  personne  ;  car  je  l'ai  pendu  vers  une  heure 
et  demie  h  la  muraille,  en  dehors,  au  soleil,  et  l'esprit-de- 
vin  a  touché  l'extrémité  du  tuhe,  en  sorte  qu'on  a  été 
obligé  do  dépendre  le  thermomètre  et  de  le  rentrer,  de 
peur  qu'il  ne  cassât,  d'autant  plus  qu'il  était  si  brûlant  que 
mes  gants  en  ont  été  marqués.  Je  ne  L'ai  pas  dépeint  le 
maudit  fort  où  je  suis.  C'est  une  cour  carrée  entourée  de 
quatre  mauvais  bâtiments  à  rez-de-chaussée,  sans  plan- 
cher, sans  plafonds,  couverts  de  planches  mal  jointes,  et 
dans  chaque  coin  des  espèces  de  tourelles,  dans  l'une  des- 
quelles demeure  le  commandant.  La  garnison ,  composée 
de  vingt  soldats  agonisants,  demeure  dans  une  espèce 
d'écurie,  à  côté  de  la  porte  ;  le  reste  est  destiné  pour  des 
magasins  où  il  n'y  a  presque  rien,  et  où  tout  se  gâte  en 
peu  de  temps  par  l'excès  de  la  chaleur.  En  sorte  qu'après 
y  avoir  encore  réfléchi,  et  après  m'être  assuré  de  l'inutilité 
parfaite  de  ce  poste-là,  je  pourrais  bien,  d'ici  h  mon  dé- 
part, le  (aire  raser.  Adieu,  mon  enfant.  Voilà  encore  la 
chaleur  qui  me  travaille,  et  je  compte  me  mettre  demain 
en  marche  pour  me  rapprocher  de  toi. 
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Ce  17. 

Je  ne  t'ai  point  encore  fait  la  peinture  d'un  roi  maure, 
et  sûrement  sans  cela  tu  ne  pourrais  pas  t'en  faire  une 
idée.  Celui  avec  qui  je  viens  de  passer  deux  jours  est  un 
homme  fort  puissant,  mais  fort  doux  et  en  même  temps 
fort  dévot.  Il  n'aime  que  les  femmes  et  les  prêtres,  et  passe 
sa  vie  le  plus  qu'il  peut  à  Podor,  pour  être  loin  de  son 
camp,  loin  de  ses  ennemis,  sous  la  protection  de  notre 
canon,  à  portée  de  piquer  l'assiette  de  nos  pauvres  officiers, 
et  de  faire  demande  sur  demande  au  gouverneur  et  aux 
marchands.  Il  habite  une  mauvaise  chambre  du  fort  avec 
une  femme  en  titre  et  trois  ou  quatre  dames  d'honneur 
qui  en  manquent  de  temps  en  temps,  livré  aux  conseils  de 
ses  marabouts,  qui  lui  laissent  faire  toutes  ses  sottises  et 
toutes  ses  fredaines  pourvu  qu'il  porte  une  centaine  de 
leurs  petits  scapulaires  qu'ils  appellent  grigris,  et  qu'il  leur 
paye  bien  cher,  et  qu'il  fasse  par  jour  environ  huit  à  dix 
prières  ridicules  sur  une  peau  de  mouton  qu'on  étend  à 
ses  pieds.  Il  se  lève  debout  sur  cette  peau;  il  étend  les 
bras;  il  s'abaisse,  met  la  tête  à  terre  et  le  derrière  en  l'air, 
marmottant  des  passages  de  l'Alcoran  qu'il  n'entend  pas 
plus  qu'il  n'entendrait  le  bréviaire  de  Paris.  C'est  là  c€ 
qu'on  appelle  faire  l'isalem.  Le  reste  du  temps  il  converse 
(cela  s'appelle  palabrer)  sur  les  intérêts  de  sa  prétendue 
couronne;  et  le  résultat  de  tous  ses  palabres  est  de  deman- 
der des  présents  et  des  secours,  qu'on  ne  lui  donne  que  le 
moins  qu'on  peut;  d'emprunter  au  tiers  et  au  quart  des 
étoffes,  des  fusils  et  d'autres  marchandises,  sous  le  pré- 
texte d'une  guerre  à  soutenir,   mais  qu'il  donne  par  fai- 
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blesse  à  tout  ce  qui  l'entoure,  et  surtout  aux  femmes  qui 
le  sucent,  aux  prêtres  qui  le  rongent,  et  à  ses  guerriers  qui 
le  menacent.  Sa  figure  est  assez  belle  ;  il  ressemble  à  une 
sainte  face  dont  la  couleur  aurait  beaucoup  poussé  au  noir. 
Il  est  plutôt  drapé  qu'habillé  d'une  manière  très-pittores- 
que, presque  toujours  en  blanc,  comme  beaucoup  de  per- 
sonnages de  l'Ancien  Testament  dans  l'école  d'Italie.  Du 
reste,  il  a  absolument  la  dégaine  d'un  roi  fainéant,  et  qui 
plus  est,  d'un  roi  mendiant.  En  voilà  assez  sur  le  compte 
d'Ahmet-Mochtar.  Je  ne  veux  pas  qu'il  t'ennuie  autant  qu'il 
m'a  ennuvé,  et  je  te  quitte  après  t'avoir  rendu  le  petit 
hommage  conjugal  que  tu  mérites  à  tant  de  titres. 


Ce  18. 

Nous  sommes,  depuis  hier,  en  marche  pour  retourner, 
et  tu  n'imagineras  jamais  ce  que  c'est  que  l'ennui  d'avoir 
quatre-vingts  lieues  à  faire  pour  aller  chercher  de  tes  let- 
tres, avec  les  vents  contraires  et  un  équipage  paresseux. 
Je  ne  suis  encore  qu'à  sept  lieues  de  Podor,  et  sans  espé- 
rance d'avancer,  à  moins  que  les  vents  ne  changent.  Ils 
ont  fait,  comme  bien  d'autres,  tout  le  contraire  de  ce  qu'on 
leur  demandait.  La  chaleur  est  excessive ,  et  mon  impa- 
tience lui  donne  encore  de  nouvelles  forces  contre  moi. 
C'est  l'effet  du  feu  central  combiné  avec  la  chaleur  du  so- 
leil. Adieu,  mon  enfant.  Si  je  suis  encore  plus  maussade 
aujourd'hui  qu'à  mon  ordinaire,  il  faut  t'en  prendre  à  toi. 
Car,  si  je  n'espérais  pas  trouver  de  tes  nouvelles  au  Séné- 
gal, je  ne  serais  pas  si  furieux  de  n'y  être  point  encore. 
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Ce  19. 

Le  vent  ne  vaut  pas  mieux.  ]SiOus  employons  tous  les 
moyens,  comme  la  remorque,  la  cordelle,  les  bordées,  et 
nous  n'avançons  point.  On  me  fait  seulement  espérer  un 
changement  pour  ce  soir  ou  demain;  en  attendant,  je  passe 
les  nuits  sur  mon  pont  à  invectiver  mes  nègres,  qui,  par 
bonheur,  n'en  entendent  pas  un  mot,  et  à  gouverner  moi- 
même  mon  bateau,  pour  me  former  à  la  science  maritime. 
Je  suis  pour  cela  à  la  meilleure  de  toutes  les  écoles  :  celle 
de  l'adversité  ;  et  je  commence  effectivement  à  nommer, 
à  concevoir,  à  commander  les  manœuvres,  comme  si 
tu  m'avais  communiqué  toutes  les  connaissances  de  ton 
premier  mari.  Adieu,  ma  fille;  je  suis  échauffé,  agité,  en- 
ragé, et  j'ai  besoin  de  me  coucher  pour  avoir  la  force  de 
passer  la  nuit  hors  de  ma  chambre. 


Ce  20. 

Enfin  la  direction  du  vent  et  la  nôtre  sont  un  peu  chan- 
gées, en  sorte  qu'il  est  possible  que  nous  arrivions  ce  soir. 
Mais  je  me  contenterais  d'arriver  demain  au  matin,  parce 
qu'en  arrivant  la  nuit  je  n'aurais  pas  le  temps  de  te 
lire,  au  lieu  que  demain  je  te  consacrerai  toute  ma  mati- 
née. Mais  je  parle  de  lettres  comme  si  j'étais  sur  d'en 
trouver,  comme  si  les  vents  et  les  flots,  mes  ennemis, 
avaient  fait  trêve  à  leur  haine  pour  me  procurer  ce  que  je 
désire.  Adieu.  Je  t'apporte  des  calebasses,  des  singes,  des 
perruches;  peut-être  que  tu  ne  verras  rien  de  tout  cela; 
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mais  j'espère  que,  pourvu  que  tu  voies  ton  bon  mari,  tu 
seras  contente. 


Ce  n. 

Je  ne  suis  arrive  que  ce  matin,  chère  enfant,  et  je  n'ai 
rien  eu  de  plus  pressé  que  de  me  faire  apporter  mes  let- 
tres. J'en  avais  quelques-unes,  mais  point  des  tiennes. 
Comment  fais-tu  pour  être  si  peu  au  courant  des  vaisseaux 
qui  viennent  toucher  à  nos  déserts?  Puisque  tu  connais  ce 
M,  Bonhomme,  il  peut  t'instruire  là-dessus^  d'ailleurs  ma 
sœur  peut  aussi  te  donner  des  renseignements.  Enfin ,  le 
duc  de  Castries ,  qui  a  nécessairement  des  relations  dans 
tous  les  ports  de  France ,  et  qui  t'a  demandé  tes  commis- 
sions avec  tant  d'instance,  pourquoi  ne  t'en  sers-tu  pas? 
Mais  je  n'aime  point  à  te  gronder,  j'aime  à  t'aimer  et  je 
t'aime  malgré  ta  négligence.  Je  sais  que  tu  te  portes  bien, 
que  ma  sœur,  comme  je  le  lui  avais  prédit,  est  folle  de  toi 
il  n'en  plus  revenir;  i[ue  tu  es  fort  bien  avec  madame  de 
Grewill.  C'est  h  mon  avis  la  seconde  femme  de  l'Angle- 
terre; et  c'est  beaucoup,  pour  quelque  femme  et  même 
pour  quelque  homme  que  ce  soit,  de  n'avoir  personne 
entre  soi  et  madame  de  Buller.  On  approche  d'elle  comme 
les  poètes  approchent  d'Homère. 

Son  plus  proche  voisin  en  est  encore  bien  loin.  Il  y  a 
ailleurs  qu'en  Angleterre  une  créature  ou  une  divinité,  à 
part  de  tout  ce  qui  est  sur  la  terre  et  même  au  ciel ,  qui 
n'a  rien  de  commun  avec  rien  autre  chose,  et  qui  est  et 
sera  toujours  une  exception  à  tout.  Mais  je  ne  parle  pas 
de  la  joie   avec   laquelle   on    m'a   revu    ici.    Depuis  mon 
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départ,  chaque  jour  avait  été  marqué  par  un  nouveau 
malheur.  Cinq  ou  six  naufrages,  des  querelles,  des  vols, 
des  désertions,  des  pillages.  Je  vais  porter  à  tout  cela  les 
remèdes  qu'une  faible  créature  humaine  peut  trouver  dans 
sa  tête,  contre  tout  ce  que  le  climat,  les  éléments,  la  bar- 
barie et  la  malice  peuvent  causer  de  maux    Adieu. 


Ce  22. 

Les  prisons  sont  pleines  des  principaux  habitants  de 
l'île,  qui  ont  couru  en  force  sur  les  vaisseaux  naufragés 
pour  piller  les  marchandises;  je  vais  avoir  des  affaires 
contentieuses  par-dessus  la  tête,  et  j'en  suis  plus  effrayé 
que  ceux  mêmes  qu'elles  regardent;  mais  j'espère  trouver 
quelques  moyens  de  tout  apaiser.  En  attendant,  il  faut 
que  je  m'occupe  des  préparatifs  d'une  entrevue  avec  le 
plus  puissant  monarque  de  l'Afrique,  qu'on  dit  fort  dif- 
ficile à  satisfaire.  Nous  nous  rencontrerons  à  deux  lieues 
et  demie  d'ici,  sur  ses  frontières,  parce  qu'il  ne  peut  pas 
sortir  de  ses  Etats  sous  peine  d'être  déposé.  J'aurai  avec 
moi  cinquante  hommes  h  pied;  il  eu  aura  avec  lui  quinze 
cents  à  cheval;  ainsi  tu  imagines  bien  que  je  ne  lui  cher- 
cherai point  querelle  mal  à  propos.  Je  lui  donnerai  un 
grand  dîner,  où  1  on  me  conseille  de  ne  point  porter  de 
vaisselle,  ni  même  de  couverts  d'argent;  mais  comme  je 
n'aime  point  les  précautions  timides,  je  paraîtrai  dans  tout 
mon  petit  éclat,  quitte  à  tout  défendre  ou  à  tout  perdre, 
s'il  y  a  du  tumulte.  Adieu,  mon  enfant;  j'ai  plus  d'affaires 
que  je  n'en  finirai;  mais  encore  faut-il  les  commencer,  et 
je  te  baise  avant  de  me  mettre  k  lOuvrage,   comme  les 
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poltrons  boivent  mi  verre  d'eaii-de-vie  avant  que  d'aller 
se  battre. 


Ce  23. 

Tu  n'imagines  pas,  cher  amour,  la  combustion  et  le 
tumulte  qui  régnent  dans  tes  pauvres  États  ;  car  enfin , 
mon  royaume  est  le  tien,  quoique  tu  ne  daignes  pas  l'ho- 
norer de  ta  présence.  Je  n'entends  que  plaintes,  de'posi- 
tions,  accusations,  confrontations,  procès-verbaux,  etc. 
Notre  petite  île,  la  plus  isolée  de  toutes  les  îles,  est  devenue 
l'antre  de  la  chicane.  Tu  me  connais  assez  pour  te  repré- 
senter la  mine  que  je  fais  pendant  des  interrogatoires  de 
quatre  ou  cinq  heures  d'horloge.  La  tête  me  tourne  et 
me  fend.  J'ai  cependant  eu  aujourd'hui  une  consolation  , 
c'est  de  voir  arriver  à  bon  port  un  superbe  cheval  arabe 
que  mon  pauvre  diable  de  roi  maure  m'a  donné,  et  qui 
méritera,  je  crois,  d'être  présenté  au  Roi.  Il  est  très- 
mai{jre  h  cette  heure;  mais  il  n'y  a  jamais  eu  un  cheval 
mieux  fait,  plus  distingué  par  sa  tournure  et  ses  allures; 
l'encolure  très-haute,  la  tête  fort  petite  et  les  oreilles  pas 
plus  grandes  que  le  pouce.  Il  est  de  grande  taille,  le  corps 
d'un  blanc  satiné  et  les  crins  noirs.  C'est  jusqu'à  présent 
le  seul  beau  cheval  que  j'aie  vu  en  Afrique.  J'ai  aussi  une 
perruche  qui  pourra  bien  être  offerte  à  la  Reine.  Elle  dit 
quelques  petites  bêtises;  mais  qui  est-ce  qui  n'en  dit  pas? 
Elle  |)arle  la  langue  des  noirs  et  celle  des  blancs  avec  une 
égale  facilité.  Elle  dira  :  Où  est  la  Reine?  Je  veux  la  voir . 
La  voilà.  Ah!  (qu'elle  est  belle!  Je  veux  la  voir,  toujours, 
toujours.  Elle  entre-mélera  cela  de  :  Marguerite,  ii  la  cave! 
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Vite,  vue!  As-tu  déjeuné,  Cataii?  Et  de  quoi?  Du  rôt  de 
moutoîi.  Et  pourquoi?  Pour  la  petite  Catau  mignon,  et, 
comme  dit  Rabelais,  autres  menus  propos.  Mais  qu'il  est 
sot  à  moi  de  te  parler  toujours  de  bêtes  et  de  me  laisser  à 
peine  assez  de  place  pour  t'embrasser  !  Adieu,  chère  femme. 


Ce  24,  dans  la  nuit. 

Eh  bien,  mon  cœur,  tout  s'est  passé  à  ravir.  J'ai  eu 
mon  gros  monarque  noir;  je  lui  ai  donné  à  dîner,  ainsi 
qu'à  tous  les  seigneurs  de  sa  cour;  je  lui  ai  fait  des  pré- 
sents; j'ai  passé  avec  lui  le  premier  traité  qu'il  ait  jamais 
signé.  Il  a  été  confondu  de  l'ordre,  de  la  magnificence,  de 
la  politesse  et  de  la  noblesse  des  Français.  Il  faut  te  dire 
qu'il  n'avait  jusqu'à  présent  été  content  que  de  M.  de 
Lauzun,  qu'il  n'avait  pas  voulu  voir  M.  de  Ceryes,  qu'il 
avait  refusé  le  présent  de  M.  du  Montet,  comme  trop 
mesquin  ,  et  qu'il  s'était  refusé  aux  invitations  de  M.  de 
Répentigny.  Il  a  dit  mille  fois  qu'il  n'avait  jamais  vu  un 
blanc  comme  moi;  que  je  serais  toute  sa  vie  son  meilleur 
ami  ;  qu'il  me  donnait  toute  liberté  et  même  toute  autorité 
dans  ses  Etats;  qu'il  me  regarderait  toujours  comme  son 
propre  fils.  C'est  moins  à  moi  qu'à  tout  le  monde  qu'il  a 
tenu  ce  discours-là.  Il  a  fait  observer  un  ordre  parfait  à  sa 
nombreuse  suite.  Il  n'y  a  pas  eu  une  cuillère  à  café 
perdue.  Il  m'a  présenté  à  tour  de  rôle  ses  parents,  ses 
ministres,  ses  favoris  que  j'ai  admis  dans  l'enceinte.  Je 
leur  ai  donné  à  dîner  et  fait  des  présents.  J'ai  fait  faire 
des  distributions  à  son  armée,  avec  l'air  de  tout  jeter  par 
les  fenêtres ,   et  toujours  cependant  avec  la  plus  grande 
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économie.  M.  Marcel  ne  manquera  pas  de  faire  le  détail 
de  la  journée  pour  l'envoyer  à  ma  sœur ,  qui  te  le  mon- 
trera. Pour  moi,  je  meurs  de  fatigue,  de  sommeil  et  même 
de  froid ,  et  si  tu  ne  le  trouves  pas  aussi  mauvais  qu'à 
Gourlrai,  j'irai  me  coucher.  Adieu,  la  plus  aimable,  la 
plus  aimée,  la  plus  désirée  de  toutes  les  créatures  de  Dieu. 
Adieu,  la  plus  chère  et  la  plus  tendre  des  femmes.  Adieu. 


Ce  25. 

Je  me  porte  bien,  bonne  enfant,  mais  c'est  tout  ce  que 
je  puis  faire;  car  je  suis  encore  si  fatigué  et  si  étourdi  de 
ma  fête  africaine ,  que  je  ne  sais  pas  quand  je  retrouverai 
l'usage  de  mon  corps  et  de  mon  esprit.  Il  me  semble 
cependant  que  si  tu  étais  là,  ce  serait  bientôt  fait.  En 
attendant,  je  te  baise  bien  tendrement,  bien  maritalement, 
et  je  vais  me  recoucher  jusqu'à  dîner,  pour  après  cela 
suivre  notre  maudit  procès.  Adieu. 


Ce  26. 

Cela  va  mieux;  j'ai  eu  un  peu  de  dérangement  d'esto- 
mac; mais  j'en  serai  quitte  cependant  et  sans  prendre  de 
drogues,  car  tu  sais  que  ton  mari  aime  mieux  les  maux 
que  les  remèdes.  Je  suis  assez  content  de  moi  au  milieu 
de  tout  ce  chaos-ci.  J'ai  pour  principe  qu'un  homme  seul 
fait  peu  de  choses,  qu'il  faut  être  aidé,  et  que  pour  être 
bien  aidé,  il  faut  se  concilier  les  gens  qu'on  emploie,  parce 
i[ue  l'autorité  sans  la  persuasion  est  une  machine  sans  huile. 
Je  pense  encore  que  ces  gens  qu'on  emploie,  il  faut  aussi 
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les  concilier  entre  eux,  et  c'est  ici  surtout  le  point  difficile; 
mais  il  me  semble  que  j'y  suis  presque  parvenu,  et  que, 
dans  quelque  temps,  toute  cette  colonie-ci  changera  de 
face.  C'est  un  bien  que  je  me  flatte  d'avoir  opéré,  et  un 
bien  d'autant  plus  réel  qu'il  porte  sa  récompense  avec 
lui;  car  la  société  en  devient  plus  douce  et  l'esprit  en  est 
plus  tranquille,  au  milieu  même  des  plus  grands  embarras. 
Tu  peux  lire  cet  article-là  à  ma  sœur,  qui  craint  qu'on  me 
rende  malheureux,  et  tu  peux  te  dire  à  toi  :  Il  ne  manque 
à  mon  mari  que  sa  femme;  mais  il  viendra  bientôt  la 
revoir;  alors  il  ne  lui  manquera  plus  rien.  Adieu. 


Ce  27. 

Je  suis  tourmenté  d'inquiétudes  et  de  scrupules,  ma 
chère  enfant;  l'affaire  de  ce  pillage  commis  par  les  habi- 
tants s'aggrave  tous  les  jours,  et  si  je  laisse  aller  les  choses 
selon  le  cours  tracé  par  l'ordonnance,  il  faut  que  tout  soit 
porté  au  tribunal  de  l'amirauté,  qui,  après  des  frais  énor- 
mes et  de  longues  perquisitions,  finira  par  des  cruautés 
atroces.  Si  je  soustrais  l'affaire  au  tribunal  et  que  j'en 
fasse,  comme  c'est  mon  projet,  une  affaire  de  police,  je 
risque  d'être  fort  blâmé,  et  d'être  moi-même  pris  à  partie 
par  cette  maudite  amirauté.  Cependant,  comme  j'espère 
dans  tous  les  cas  me  bien  défendre ,  je  prendrai  le  dernier 
parti ,  et  je  sauverai  encore  la  vie  à  quelques  hommes ,  à 
mes  risques  et  périls,  comme  cela  m'est  déjà  arrivé  deux 
fois  depuis  que  je  suis  au  monde.  En  attendant,  je  me 
sens  un  abattement  et  une  tristesse  mortels,  que  je  regarde 
comme   l'avant-coureur  d'une  terrible  colique  d'estomac 

au 
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Cependant,  je  dîne  peu  et  je  ne  soupe  pas;  mais  la  sagesse 
n'est  pas  toujours  récompensée.  Au  moins,  si  tu  étais  à 
mes  côtés ,  mon  estomac  souffrirait  peut-être ,  mais  mon 
cœur  serait  content. 


Ce  28. 

J'avais  bien  raison,  ma  fille.  J'ai  souffert,  je  souffre  et 
je  souifrirai  encore  comme  un  malheureux,  car  je  ne  pré- 
vois pas  quand  cela  finira.  Je  crains  même  qu'il  ne  se  mêle 
un  peu  de  vert-de-gris  à  mes  maux  ordinaires;  car  j'ai  des 
déchirements  d'entrailles  auxquels  je  ne  suis  point  habi- 
tué. Je  vais  boire  par  précaution  beaucoup  de  lait,  et  s'il 
ne  me  fait  pas  de  bien  ,  j'aurai  recours  à  la  thériaque  que 
tu  m'as  donnée.  Adieu,  ma  fille;  j'espère  n'être  pas  tou- 
jours aussi  triste  et  aussi  souffrant;  c'est  au  point  que 
pour  la  première  fois,  je  suis  presque  bien  aise  d'être  loin 
de  toi,  à  cause  de  la  peine  que  je  te  ferais  si  tu  me  voyais. 


Ce  29. 

Le  lait  m'a  fait  beaucoup  de  bien ,  ma  chère  enfant,  ce 
qui  me  prouve  que  mes  inquiétudes  étaient  fondées.  Il  ne 
me  reste  plus  que  du  malaise  et  de  la  faiblesse ,  suites  na- 
turelles d'un  jour  et  de  deux  nuits  passés  sans  boire  ni 
manger.  J'avais  trouvé  un  expédient  pour  tirer  mes  accu- 
sés de  jJiison;  mais  ils  ont  parmi  eux  un  vilain  petit 
commis  de  marchand,  qui  les  anime  et  les  révolte  même 
contre  la  grâce  que  je  veux  leur  faire.  Plus  je  vis  avec  les 
hommes,  plus  je  vois  qu'on  ne  peut  leur  faire  de  bien  que 
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malgré  eux.  Mais  mon  petit  coquin  aura  beau  faire,  il 
finira,  j'espère,  par  être  puni  tout  seul,  et  tous  les  autres 
ont  commencé  et  achèveront  de  restituer  en  secret  ce 
qu'ils  ont  pillé  publiquement,  en  sorte  qu'au  lieu  d'une 
exécution  atroce  qui  n'aurait  rien  produit,  on  obtiendra 
une  réparation  complète,  ce  qui  vaut  mieux  pour  tout  le 
monde.  Adieu,  mon  enfant;  j'ai  des  affaires  par-dessus 
les  veux,  parce  qu'il  faut  paver  les  arrérages  de  mon 
absence  et  ceux  de  ma  maladie.  Adieu;  je  ne  peux  pas  te 
dire  que  mon  amour  soit  revenu  avec  mes  forces,  parce 
qu'il  ne  s'en  était  point  allé  avec  elles,  et  que  je  ne  sais 
pas  même  s'il  s'en  irait  avec  ma  vie. 


Ce  30. 

Enfin,  j'espère  que  c'est  aujourd'hui  que  mes  prison- 
niers seront  délivrés.  Gela  tombe  précisément  le  jour  d'une 
fête  que  je  devais  donner  à  toutes  les  grandes  dames  de 
l'ile,  que  nous  appelons  Signores,  pour  leurs  œufs  de 
Pâques.  Tu  imagines  combien  le  festin  et  le  bal  auraient 
été  tristes  si  les  maris,  les  amants,  les  frères,  les  cousins 
de  toutes  ces  dames,  au  lieu  de  pouvoir  danser  avec  elles, 
étaient  restés  pendant  ce  temps-là  dans  l'attente  d'être 
vendus  pour  l'Amérique  ;  car  c'est  la  punition  capitale  de 
ce  pays-ci,  et  sans  contredit  c'est  le  mieux  de  tout,  parce 
qu'elle  est  aussi  redoutée  que  la  mort,  et  qu'au  lieu  d'être 
comme  la  mort  une  perte  de  plus  pour  la  société  ,  elle 
devient  un  profit,  et  par  conséquent  une  indemnité  publi- 
que. Tu  vois  que  je  fais  un  peu  de  tout,  des  voyages,  des 

traités,  des  fêtes,  des  procès,  des  règlements et  par 

30. 
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conséquent,  que  M,  de  Trita  commence  h  avoir  raison; 
j'espère  qu'il  l'aura  de  point  en  point,  et  que  M.  et  ma- 
dame de  Boufflers  iront  lui  faire  leurs  remerciements. 
Adieu,  ma  femme;  je  me  sens  l'espérance  de  te  revoir 
bientôt  ;  cependant,  il  faut  auparavant  que  je  parte  après- 
demain  pour  Gorée.  J'irai  par  mer;  je  reviendrai  parterre. 
Mais  je  me  suis  donné  des  matelots  blancs  échappés  des 
derniers  naufrages,  en  sorte  que  j'espère  que  ma  naviga- 
tion sera  plus  sûre  et  mieux  conduite  sur  la  mer  que  sur 
le  fleuve.  A  mon  retour  ici,  j'attendrai  celui  du  Rossignol, 
il  qui  je  donnerai  un  mois  ou  deux  de  vivres,  et  je  m'em- 
barquerai pour  une  nouvelle  reconnaissance  des  côtes  de 
Portendik  et  de  l'ile  d'Arguin,  et  de  là,  sans  revenir  ici, 
je  mettrai  à  la  voile  pour  t'aller  retrouver.  Adieu,  amour; 
adieu,  ange;  adieu,  tout  ce  que  le  ciel  et  la  terre  ont  fait 
entre  eux  de  plus  charmant. 


Ce  1"  mai. 

Je  ne  puis  que  t' embrasser  à  la  dérobée,  ma  jolie 
enfant,  tant  j'ai  d'affaires.  Tu  sais  que  je  les  remets  tou- 
jours au  dernier  moment;  et  voilà  un  bâtiment  marchand 
prêt  à  partir  pour  Saint-Domingue,  à  qui  j'ai  beaucoup  de 
paquets  à  donner,  dont  aucun  n'est  encore  commencé.  Si 
tu  pouvais  me  guérir  de  ce  vilain  défaut-là,  pour  tout  le 
reste,  comme  tu  m'en  as  guéri  pour  toi,  je  finirais  par 
valoir  quelque  chose;  mais  il  est  écrit  quelque  part  que  je 
ne  serai  jamais  bon  que  pour  t'aimer.  Adieu;  je  pars 
demain  malin  pour  Gorée,  où  je  trouverai  peut-être 
encore  quelque  occasion  pour  t'embrasser  de  loin  avant  le 
moment  désiré. 
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Ce  2  mai. 

Je  vois  toujours  partir  les  paquets  que  je  t'adresse  avec 
regret,  ou  du  moins  avec  jalousie,  chère  et  jolie  femioe. 
Je  voudrais  être  le  facteur  de  toutes  mes  lettres;  mais 
peut-être  au  moins  le  serai-je  de  celle-ci  ;  car  après  mon 
voyage  de  Gorëe,  d'où  je  serai  de  retour  le  17  de  mai, 
après  ma  revue  que  je  passerai  le  ]  8  ou  le  10,  j'attendrai 
le  retour  du  Rossignol,  et  je  m'en  servirai  pour  une  ou 
deux  reconnaissances  assez  courtes,  et  qui  me  portent  sur 
ma  route  pour  revoler  à  toi.  Ce  sera  précisément  la  saison 
où  les  vents  changent  et  cessent  d'être  contraires.  Ainsi, 
j'espère  une  traversée  au  moins  aussi  heureuse  que  la  pre- 
mière ;  espère-la  de  ton  côte ,  ma  chère  femme ,  pour  éti'e 
heureuse  au  moins  en  espérance;  car  sans  espérance,  la 
vie,  et  surtout  celle  des  absents  qui  s'aiment,  serait  une 
mort.  Adieu. 


Ce  3. 

Je  vais  partir,  ma  fille;  mon  bateau  est  prêt;  les  vents 
paraissent  bons;  la  mer  n'est  pas  fort  agitée,  et  j'espère 
passer  heureusement  la  barre;  mais,  par  précaution, 
je  t'embrasse  auparavant,  parce  que  souvent  on  ne  peut 
pas  s'embrasser  après. 
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Ce  4. 

La  barre  a  été  plus  difficile  à  passer  que  je  ne  croyais, 
parce  que  le  vent  a  chan^jé  pendant  mon  passage  et  m'a 
forcé  à  courir  plus  de  vingt  bordées  dans  la  partie  la  plus 
dangereuse,  qui  n'est  pas  plus  large  que  la  Seine;  enfin  , 
elle  est  passée,  et  tu  ne  peux  pas  encore  te  remarier.  J'ai 
eu  par-dessus  le  marché,  cette  nuit,  un  grand  coup  de 
vent  qui  a  tenu  mon  pauvre  petit  navire  à  moitié  sous 
l'eau.  Mais,  comme  tu  vois,  nous  sommes  revenus  dessus, 
car  peu  de  lettres  ont  été  datées  du  fond  de  la  mer.  J'ai 
été  toute  la  journée  malade  comme  un  pauvre  chien  ;  j'en 
suis  quitte  à  cette  heure.  Depuis  que  j'ai  doublé  le  cap 
Vert,  je  vois  Gorée;  mais  les  vents  et  les  courants  sont 
très-forts  et  très-contraires ,  et  je  ne  pourrai  y  aborder 
que  ce  soir;  au  reste,  comme  suivant  mes  calculs  tu  ne 
dois  pas  être  sur  le  rivage  à  m'attendre,  je  suis  un  peu 
moins  impatient. 


Ce  5. 

Je  suis  arrivé  à  bon  port,  ma  chère  enfant,  et  je  trouve 
ici  un  séjour  délicieux  en  comparaison  du  triste  Sénégal. 
Il  y  a  une  montagne,  une  fontaine,  des  arbres  verts,  un 
air  pur;  tout  m'y  plaît,  jusqu'aux  pierres;  car  je  n'en 
avais  pas  vu  une  seule  depuis  Ténériffe.  Tu  imagines  bien 
qu'un  gouverneur  qui  arrive  a  beaucoup  d'aff^iires,  et  tu 
ne  trouveras  point  mauvais  que  je  te  quitte  pour  recevoir 
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les  compliments  des  belles  insulaires  qui  m'attendent  dans 
la  chambre  voisine.  Adieu,  ma  bonne  femme;  ne  te  lasse 
point  de  m'aimer. 


Ce  6. 

Si  j'avais  de  sublimes  talents  pour  le  paysage,  je  t'en- 
verrais une  petite  vue  de  Gorée.  Imagine-toi  un  des 
rochers  d'où  l'on  tire  des  pierres  à  Spa,  placé  sur  une 
surface  plane,  et  (qui)  figure  comme  un  jambon.  Au- 
dessus  du  rocher  est  un  petit  fort;  au  bas  est  une  petite 
ville;  de  droite  et  de  gauche  sont  des  batteries  aux  trois 
quarts  démolies.  Les  jardins  sont  bien  entourés  et  bien 
cultivés;  les  maisons  ne  sont  point  mal  bâties,  toutes  en 
pierres,  et  la  plupart  ont  des  toits  en  paille,  en  attendant 
qu'on  ait  des  planches  et  de  la  chaux  pour  les  mettre  à 
l'italienne.  C'est  à  quoi  chacun  travaille;  mais  tout  se 
fait  lentement,  parce  qu'on  ne  peut  avoir  de  la  chaux 
qu'à  cinq  lieues  d'ici,  et  qu'il  faut  l'apporter  en  pirogue. 
Enfin,  j'ai  le  plaisir  de  voir  pour  la  première  fois,  depuis 
que  je  suis  en  Afrique,  quelque  chose  qui  tend  à  sa  per- 
fection au  lieu  de  s'en  éloigner.  C'est  tout  ce  qu'on  peut 
demander  aux  choses  de  ce  monde.  Je  compte  rester  ici 
trois  ou  quatre  jours,  et  de  là  j'irai  chercher  mes  chevaux 
et  mes  chameaux,  qui  m'attendent  à  la  grande  terre  pour 
me  rapporter  au  Sénégal.  Adieu,  mon  enfant;  j'ai  plus 
d'affaires  que  ma  pauvre  petite  islette  n'en  peut  contenir, 
et  je  n'ai  ici  que  moi  pour  écrivain.  Adieu;  je  te  baise  et 
te  rebaise  avec  un  avant-goût  très-marqué  du  plaisir  que 
j'aurai  à  te  baiser  et  à  te  rebaiser  à  mon  retour. 
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Ce  7. 

Je  continue  de  me  trouver  fort  bien  ici.  Je  serai  venu  v 
prendre  l'air,  comme  on  va  à  Spa  y  prendre  les  eaux.  Je 
me  sens  une  force  et  une  activité  que  je  ne  connaissais 
plus,  et  sans  mes  coliques  d'estomac  qui  me  font  souffrir 
depuis  deux  jours,  il  ne  me  manquerait  que  toi,  c'est-à- 
dire  tout. 


Ce  8. 

Tu  n'imagines  pas,  mon  enfant,  la  quantité  d'affaires 
que  je  trouve  ici.  J'étais  venu  y  chercher  quelques  mo- 
ments de  loisir  et  de  délassement;  au  lieu  de  cela,  je  suis 
obligé  d'écouter  et  de  discuter  mille  plaintes,  mille  récla- 
mations, et,  par  malheur,  toutes  plus  justes  les  unes  que 
les  autres  ;  ce  qui  prouve  que  tous  mes  prédécesseurs ,  de- 
puis le  premier  jusqu'au  dernier,  ont  toujours  regardé 
la  colonie  comme  une  maison  écroulée  d'où  chacun 
cherche  h  emporter  quelque  chose,  au  lieu  de  travailler  à 
la  raccommoder.  Grâce  au  ciel  et  à  toi,  dont  j'ai  épousé 
tous  les  principes  en  t'épousant,  je  suis  venu  ici  avec  d'au- 
tres projets,  et  je  crois  aussi  que  j'en  sortirai  avec  une 
autre  réputation.  J'aime  à  me  vanter,  parce  que  c'est  te 
vanter  aussi  ;  nous  pensons  de  même  ;  nous  sentons  de 
même,  et,  au  visage  près  et  à  quelques  autres  petites  dif- 
férences près,  où  je  gagne  plutôt  que  d'y  perdre,  nous 
sommes  de  même,  ou  pour  mieux  dire  nous  Jie  sommes 
qu'un. 
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Ce  9. 

Oh  !  mon  enfant  !  que  n'étais-tu  avec  moi  toute  la  jour- 
née !  Comme  tu  aurais  joui  dans  une  promenade  que 
je  viens  de  faire  à  la  grande  terre  !  Une  fraîcheur  déli- 
cieuse, des  prés  verts,  des  eaux  limpides,  des  fleurs  de 
mille  couleurs,  des  arbres  de  mille  formes,  des  oiseaux  de 
mille  espèces.  Après  les  tristes  sables  du  Sénégal,  quel 
plaisir  de  retrouver  une  véritable  campagne,  et  surtout  de 
penser  que,  moyennant  un  petit  traité  et  un  présent  mé- 
diocre, je  ferai  pour  le  Roi ,  et  peut-être  même  pour  moi, 
l'acquisition  d'une  province  superbe,  cent  fois  plus  que 
suffisante  pour  fournir  aux  besoins  de  tous  les  Français 
employés  dans  cette  partie-ci.  Je  vois  ce  que  j'avais  prévu, 
avant  mon  départ  de  France,  que  c'est  à  Gorée  que  je 
transporterai  ma  demeure  afin  d  être  plus  en  mesure  de 
recevoir  les  ordres  de  la  cour  et  surtout  les  tiens,  aus- 
sitôt qu'ils  seront  arrivés,  afin  de  pouvoir  garder  de  plus 
gros  bâtiments  et  en  plus  grand  nombre,  afin  d'attirer  des 
familles  françaises  et  acadiennes  dans  un  pays  sain  et  fer- 
tile, et  de  jeter  les  fondements  du  plus  grand  établisse- 
ment qui  aura  jamais  été  fait  hors  de  la  France.  Plus  de 
danger  pour  la  navigation,  plus  de  risque  de  famine,  plus 
d'inquiétude  sur  le  climat,  enfin  les  choses  sont  telles  que 
je  te  ramènerais  ici  sans  la  moindre  crainte.  C'est  tout 
dire,  car  je  n'ai  d'autre  délicatesse  que  toi.  Nous  sommes 
l'un  à  l'autre  dans  le  même  rapport  que  la  pellicule  de  l'œil 
et  le  durillon  du  talon  ;  mais  tous  font  partie  du  même 
corps.  Adieu,  femme  la  plus  aimable  des  femmes! 
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Ce  10. 

Je  donne  aujourd'hui  un  grand  bal  à  toutes  les  dames 
de  Corée  ;  car  ce  n'est  point  assez  de  m'occuper  de 
leurs  intérêts;  il  faut  encore  songer  à  leurs  plaisirs,  c'est- 
à-dire  y  songer  comme  on  y  songe  à  quarante-huit  ans 
tout  prêts  à  sonner;  songe  donc  que  voilà  ton  premier 
mari  presque  ressuscité  ;  mais  je  vois  des  gens  de  soixante- 
huit  ans  si  aimés,  que  cela  me  donne  encore  de  la  con- 
fiance pour  quelques  années.  D'ailleurs,  il  faut  vfeillir  sous 
peine  de  la  vie  ;  c'est  un  arrêt  du  ciel  ;  et  le  moindre  des 
maux  c'est  la  vieillesse ,  pour  qui  sait  la  porter  avec  cou- 
rage et  avec  dignité.  Mais,  à  qui  est-ce  que  je  parle  sur  ce 
chapitre  là?  Si  ce  n'était  qu'à  Cicéron  ,  j'aurais  tort;  à  plus 
forte  raison  faut-il  me  taire  devant  toi  qui  as  encore  mieux 
dit  que  lui  sur  le  même  sujet.  Adieu,  ma  femme;  ton 
vieux  mari  t'embrasse  et  rajeunit. 


Ce  11. 

Je  me  suis  couché  fort  tard,  et  je  me  sens  fatigué  de  la 
danse  de  tout  le  monde,  comme  un  pauvre  habitant  de 
Bicétre  qui  maigrissait  à  chaque  mariage  parce  qu'il  se 
croyait  chargé  de  toutes  les  cérémonies  ultérieures.  Je  vou- 
drais partir  demain,  mais  il  faut  des  arrangements  si  com- 
pliqués et  si  difficiles  que  ce  ne  sera  qu'après-demain. 
Imagine  qu'il  faut  aller  par  mer  chercher  mes  chameaux 
d'un  côté,  mes  chevaux  de  l'autre,  qu'il  faut  mesurer, 
peser,  arranger  mes  paquets,   et  que  tout  cela  doit  être 
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fait  par  des  nègres  qui  sont  l'indolence  et  l'insouciance 
personnifiées;  mais  grâce  au  bon  air,  grâce  h  la  bonne 
eau,  grâce  à  l'excellente  société  d'un  ancien  camarade  du 
régiment  de  Chartres,  que  j'établis  ici  pour  y  commander, 
je  ne  me  suis  point  ennuyé,  et  je  ne  m'ennuierai  point, 
autant  qu'il  est  possible  de  ne  point  s'ennuver  loin  de  tout 
ce  qu'on  aime.  Adieu,  J'ai  un  pressentiment  que  je  te  ver- 
rai bientôt,  car  je  sens  une  légèreté,  une  force,  un  conten- 
tement secret  qui  ont  toujours  été  pour  moi  d'un  bon  au- 
gure; et  qu'est-ce  qu'un  bon  augure  peut  m'annoncer,  si 
ce  n'est  que  je  te  verrai  bientôt? 


Ce  U. 

Je  suis  occupé  des  préparatifs  de  mon  départ,  comme 
s'il  était  question  de  mettre  deux  armées  en  mouvement; 
car,  d'une  part,  je  renvoie  mon  petit  bâtiment  avec  quel- 
ques soldats  et  un  de  mes  aides  de  camp,  et  de  l'autre,  je 
pars  demain  par  terre  avec  deux  officiers,  un  valet  de 
chambre,  un  cuisinier,  un  palefrenier,  et  sept  à  huit  nè- 
gres. Il  faut  aller  en  pirogue  chercher  la  grande  terre, 
porter  mes  paquets,  ma  tente,  mon  lit,  arranger  tout  cela 
sur  ces  vilains  chameaux;  en  sorte  que  je  ne  conçois  pas 
comment  nous  pourrons  être  demain  en  campagne.  Tu  as 
vu  quelques  petits  échantillons  de  mon  impatience,  et  tu 
crois  peut-être  que  c'est  ici  la  même  chose,  mais  tu  te 
trompes  fort.  Je  ne  suis  pas  ici  aussi  à  mon  aise  que  chez 
toi;  je  n'ai  pas  la  même  autorité  sur  les  gens  qui  m'entou- 
rent que  sur  toi  :  ici  je  ne  fais  que  représenter  le  Roi,  et 
chez  toi  je  le  suis.  Mon  Dieu!  quand  reverrai-je  mon  joli 
royaume,  ma  jolie  petite  sujette?  Loin  de  toi  je  suis  dé- 
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trôné;  mais  cela  ne  durera  pas  longtemps,  et  le  mois  de 
septembre  ne  se  passera  pas  sans  que  nous  nous  voyions. 
C'est  pour  nous  que  sont  faits  les  beaux  jours  d'automne; 
ils  commenceront  dès  l'automne  prochain,  et  ils  dureront 
tout  l'automne  de  la  vie,  et  comme  l'automne  aura  conservé 
la  chaleur  de  l'été,  l'hiver  conservera  la  douceur  de  l'au- 
tomne, et  j'aime  h  croire  qu'après  cet  hiver-là,  nous  ver- 
rons naître  un  printemps  perpétuel,  où  nous  existerons 
l'un  près  de  l'autre,  l'un  pour  l'autre,  l'un  par  l'autre, 
peut-être  sous  d'autres  formes,  mais  qu'importe,  pourvu 
que  nous  nous  aimions;  peut-être  serons-nous  des  dieux; 
peut-être  encore  des  hommes,  peut-être  des  oiseaux  ;  peut- 
être  serai-je  une  plante,  et  toi  ma  fleur;  je  m'armerai 
d'é])ines  pour  te  défendre,  et  je  t'ombragerai  de  mes 
feuilles  pour  te  conserver;  enfin,  sous  quelque  forme  que 
tu  sois,  tu  seras  aimée. 


Ce  13. 

Je  ne  suis  parti  qu'à  la  nuit  qui,  par  bonheur,  est 
claire,  plus  fatigué  de  mon  impatience  que  je  ne  le  serai 
jamais  d'aucun  voyage.  Tu  le  crois  bien,  et  tu  te  ressou- 
viens d'Aix-la-Chapelle.  Je  t'en  demande  encore  pardon, 
chère  femme,  et  je  te  baise  de  dessous  ma  petite  tente. 


Ce  14. 

Je  n'ai  ni  le  temps,  ni  le  moyen,  ni  la  force  de  te  parler 
de  mon  voyage.  Je  me  contente  de  t'embrasser  pour  cou- 
per un  jour  et  une  nuit  d'impatience,  d'ennui  et  de  peine, 
par  un  moment  de  plaisir. 
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Ce  15. 

Nous  marchons  au  bord  de  la  mer,  ohlige's  de  nous  con- 
former aux  marées,  afin  de  profiter  des  laissés  de  basse 
mer,  qui  sont  le  seul  terrain  praticable  à  vingt  lieues  à  la 
ronde,  et  pour  cela  il  fiiut  être  exposé  quatre  heures  à 
toute  l'humidité  de  minuit,  quatre  heures  à  toute  l'ardeur 
du  midi;  dans  les  intervalles,  nous  campons,  nous  atta- 
chons nos  chevaux  au  piquet,  nous  allons  couper  du  bois 
et  de  la  paille;  nous  faisons  la  cuisine,  nous  dormons. 
Ma  suite  est  augmentée  d'une  petite  mulâtresse  qui  m'a 
pris  pour  son  escorte,  et  qui  marche  avec  cinq  ou  six 
esclaves.  Ce  qu'il  y  a  de  pire,  c'est  que  par  des  bêtises 
inouïes  de  l'officier  que  j'avais  chargé  de  tout,  et  qui  trou- 
vait toujours  les  chameaux  trop  chargés,  nous  manquons 
de  pain,  devin,  et  même  de  viande,  car  tout  ce  que  j'en 
ai  apporté  est  déjà  gâté.  Le  pain  est  suppléé  par  du  cous- 
cous et  du  riz;  le  vin  le  serait  par  l'eau  s'il  y  en  avait  de 
potable,  et  la  viande  l'est  par  la  croûte  de  pâté.  Voilà 
comme  nous  allons  vivre  pendant  quatre  jours  ;  encore  si 
tu  étais  de  notre  écot;  mais  souffrir  à  mille  lieues  de  toi  la 
faim,  la  soif  et  la  chaleur,  c'est  vraiment  être  en  enfer  et 
pâtir  de  la  peine  du  dam  et  de  celle  du  sang.  Adieu. 


Ce  15. 

Nous  allons  toujours  entre  les  rugissements  de  la  mer 
et  ceux  des  lions ,  ne  voyant  que  des  flots  innavigables 
d'un  côté,  et  des  sables  impraticables  de  l'autre;  eh  bien. 
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si  tu  étais  ici,  peut-être  malgré  tout  cela  serions-nous  heu- 
reux tous  les  deux. 


Ce  16. 

Malgré  ma  fatigue  et  celle  de  mes  chevaux,  et  surtout 
la  chaleur  brûlante  du  midi,  je  me  suis  détourné  d'une 
lieue  et  demie  pour  aller  voir  un  petit  village  dans  une 
position  unique,  et  je  n'ai  point  regret  à  ma  peine.  C'est 
un  mélange  pour  ainsi  dire  industrieux  de  plaines,  de  col- 
lines, de  vallons,  de  bosquets,  de  buissons,  de  prés,  de 
champs,  de  palmiers,  de  cocotiers,  de  mille  et  mille  arbres 
et  arbustes  de  tous  les  genres,  de  toutes  les  tailles,  de 
toutes  les  teintes,  de  toutes  les  formes,  dont  les  uns  se  dé- 
tachent sur  l'horizon,  les  autres  se  confondent  entre  eux, 
et  se  mêlent  dans  le  paysage.  Il  semble  que  tous  les  singes, 
tous  les  rats  palmistes ,  toutes  les  perruches ,  tous  les  coli- 
bris s'y  soient  donné  rendez-vous.  Tout  cela  a  l'air  heu- 
reux des  bienfaits  que  la  nature  prodigue  à  ce  charmant 
endroit.  Les  petits  sentiers  qui  mènent  à  la  mer  étaient 
couverts  d'hommes  et  de  femmes  qui  me  portent  du  lait, 
des  pistaches,  du  miel,  des  poules  pintades,  des  ignames, 
des  patates...  A  droite  j'entendais  le  gazouillement  de  mille 
oiseaux  ;  à  gauche,  les  chauts  de  jeunes  filles  qui  travail- 
laient à  leurs  lougaus  ou  jardins.  Partout  des  plantes  qui 
vous  étonnent  par  leur  variété ,  partout  des  arbres  dont 
l'ombre  vous  invite,  partout  des  fleurs  dont  l'odeur  vous 
embaume.  Les  gens  du  village,  indépendamment  de  mes 
emplettes,  m'ont  fait  toute  sorte  de  présents,  entre  autres 
du  vin  de  palme  sortant  de  l'arbre,  meilleur  que  le  meil- 
leur vin  d'Arbois.  Il  est  vrai  qu'il  n'est  bon  que  le  premier 
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jour.  Il  ressemble  au  plaisir,  mais  non  pas  au  plaisir  dont 
tu  as  la  source  et  la  recette.  0  mon  joli  palmier!  quand 
irai-je  boire  de  ton  vin  ? 


Ce  17. 

Je  suis  enfin  arrivé  au  Séné^jal  à  bon  port,  ma  très-chère 
enfant.  Il  ne  me  manque  que  beaucoup  de  choses  qui 
m'ont  été  volées  par  mes  noirs  compaofnons,  et  beaucoup 
de  peau  que  la  grande  chaleur,  de  concert  avec  le  grand 
trot,  m'a  enlevée.  Je  souffre  beaucoup,  mais  je  n'en  senti- 
rai bientôt  plus  rien,  car  on  m'apporte  de  tes  lettres. 
Enfin... 


Ce  18. 

O  chère!  ô  bonne!  ô  tendre  épouse!  dans  quel  autre 
esprit,  dans  quel  autre  cœur  pourrait-on  trouver  tout  ce 
que  tu  m'écris  de  charmant?  Ce  ne  sont  point  des  mots 
comme  dans  tout  ce  qu'on  lit  :  c'est  la  pensée,  c'est  le  sen- 
timent, c'est  l'amour,  c'est  toi-même  que  je  vois  à  chaque 
ligne.  Mais,  ma  fille,  par  quelle  fatalité  faut-il  qu'il  se 
trouve  une  interruption  du  P'^au  13  de  février;  c'est  sans 
doute  pour  qu'il  n'y  ait  point  de  bonheur  parfait.  J'ai  jugé 
que  c'était  un  paquet  resté  par  mégarde  chez  toi ,  et  j'es- 
père que  tu  m'en  rendras  bientôt  compte  à  Paris,  car  ce  se- 
rait détenir  injustement  mon  bien,  et  le  plus  cher  de  tous  les 
biens,  après  celui  de  t'avoir  pour  compagne.  Je  te  remer- 
cie, je  te  bénis,  je  te  baise  mille  milliers  de  fois,  bel  et  bon 
ange,  et  je  te  laisse  jusqu'à  demain  pour  me  mettre  à  la  nage 
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dans  un  océan  d'affaires.  Mais  elles  ne  m'effrayent  pas, 
ni  ne  m'ennuient  plus;  tes  lettres  m'ont  rendu  le  courage 
et  la  force,  et  malgré  ton  humeur  de  ma  petite  lettre  de 
Ténériffe,  c'est  toi  qui  me  fais  renaître  à  la  vie  et  au  bon- 
heur. Adieu.  Je  passe  ma  revue  après-demain;  ainsi  tu 
imagines  bien  que  mon  bureau  est  couvert  de  comptes,  de 
registres,  d'états,  de  mémoires...  Quelle  différence  de  ces 
papiers-là  à  ceux  qui  sont  barbouillés  de  ta  divine  main  ! 
Adieu. 


Ce  19. 

J'en  reviens  toujours  à  ce  paquet  resté  en  arrière;  je  ne 
cesse  de  fouiller  toutes  mes  poches  et  toute  la  maison  de 
ce  pauvre  Blanchotchez  qui  tes  lettres  m'attendaient  ;  nous 
ne  retrouvons  rien.  Ce  n'est  point  le  cas  de  rendre  le 
porteur  responsable;  ce  serait  encore  pis  que  le  vainqueur 
de  Corinthe  qui  avait  fait  charger  tous  les  chefs-d'œuvre 
de  Phidias  et  d'Apelles  sur  ses  vaisseaux  ,  et  qui  disait 
aux  matelots  que,  si  on  lui  égarait  quelque  chose,  on  lui 
rendrait  du  neuf.  Tout  ce  que  tu  m'écris  est  peint,  gravé, 
sculpté  et  même  vivant  dans  ma  tète.  J'y  vois  entre  autres 
le  combat  des  deux  écoliers  de  la  divine  Aspasie,  et, 
comme  à  l'ordinaire ,  c'est  celui  qui  a  raison  à  qui  le  ha- 
sard donne  tort.  J'y  vois  aussi  Aristarque,  vicomte  de  ***, 
réveillant  avec  éclat  des  principes  austères  depuis  long- 
temps endormis  dans  son  auguste  maison ,  et  préférant 
l'emploi  de  juge  du  camp  à  celui  de  juge  de  paix.  Tu  des- 
sines tout  avec  un  crayon  qui  ne  s'égare  jamais.  Tu  peins 
tout  avec  d(;s   couleurs  (jui  brillent  toujours.  Tu  es  tout 
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autre  chose  que  ma  femme,  et  cependant  tu  es  la  mienne, 
et  tu  aimes  ton  pauvre  mari  comme  s'il  te  valait.  Tu  te 
trompes,  ma  chère  enfant,  mais  ne  cherche  point  à  te  de'- 
tromper:  il  faut  aimer  pour  être  heureux;  aussi,  aime-moi. 


Ce  20. 

Tu  imagines  bien  qu'un  jour  de  revue  ne  doit  pas  être 
d'un  grand  rapport  pour  notre  correspondance.  Entouré 
d'Africains  et  de  soldats,  étourdi  de  demandes,  de  plaintes, 
de  mémoires,  il  me  reste  à  peine  un  instant  pour  le  pre- 
mier, le  plus  saint,  le  plus  doux  de  tous  les  devoirs,  celui 
de  baiser  ma  femme. 


Ce  21. 

Tes  lettres  me  restent  dans  la  tête  et  dans  le  cœur.  Elles 
sont  pour  mon  imagination  ce  qu'une  collection  de  char- 
mants tableaux  serait  pour  quatre  murs  délabrés  et  dégar- 
nis, et  pour  mon  sentiment  intérieur,  elles  me  font  l'effet 
des  gouttes  d'Hoffmann  quand  on  est  prêt  à  se  trouver 
mal.  Elles  me  raniment;  elles  me  confortent;  mais  elles 
me  laissent  toujours  une  inquiétude,  c'est  que  tu  ne  voies 
à  la  fin  que  la  partie  n'est  pas  plus  égale  entre  nous  pour 
l'esprit  que  pour  l'âge  et  la  figure,  et  qu'à  la  longue  tu  ne 
te  lasses  d'avoir  tous  les  avantages.  Dis  bien  à  ma  chère 
Auguste  que  j'ai  ressenti,  hélas  !  bien  longtemps  après  elle, 
toutes  ses  inquiétudes  pour  son  fils,  et  que  je  te  charge 
d'embrasser  la  mère  et  l'enfant  de  ma  part.  Dis  aussi  mille 
et  mille  choses  à  tes  deux  anges.  Cette  charmante  enfant. 

3i 
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passant  doucement  son  bras  autour  de  sa  mère  défaillante 
pour  la  soutenir,  m'a  tiré  les  larmes  des  yeux.  Je  vois  que 
tu  fjafjnes  une  amie,  et  de  ces  amies  que  chaque  jour  rend 
plus  tendres  et  plus  nécessaires.  Dis-lui  bien  quelle  joie 
j'aurai  de  la  revoir,  et  combien  je  voudrais  me  trouver  à 
ce  mariafje ,  le  bonheur  de  sa  mère  et  le  sien.  Mais  j'ai 
bien  peur  que  mon  séjour  en  France  ne  soit  pas  assez  long 
pour  cela ,  et  que  les  principes  plus  que  romains  du  beau- 
père  ne  se  prêtent  point  à  mes  désirs.  Enfin,  pourvu  que 
je  te  voie  en  train  d'être  heureuse,  je  serai  content,  car 
voila  la  vie  :  on  marche  au  bonheur,  mais  on  n'y  arrive  point. 


Ce  22. 

Je  vais  encore  confier  mes  doux  souvenirs  à  un  capitaine 
marchand  prêt  à  mettre  à  la  voile  pour  Saint-Domingue. 
J'espère  que  l'année  prochaine  j'obtiendrai  une  communi- 
cation plus  directe,  et  qu'il  n'y  aura  jamais  plus  de  deux 
mois  de  la  lettre  à  la  réponse  ;  et  puis  j'espère  que  tôt  ou  tard 
la  communication  sera  si  directe,  si  facile,  si  rapprochée, 
que  l'écriture  deviendra  à  jamais  inutile  entre  nous.  Adieu, 
tout  ce  que  j'aime,  adieu;  tout  le  monde  me  dit  que  je 
serai  à  Paris  avant  mes  lettres;  mais,  comme  je  connais 
les  lenteurs  qui  se  glissent  partout,  et  surtout  dans  les 
choses  les  plus  désirées,  je  ne  l'espère  point.  Il  faut  que  le 
Rossignol  revienne  de  sa  mission,  ce  qui  pourra  tarder: 
s'il  a  des  malades,  il  faudra  qu'ils  se  rétablissent.  Il  fau- 
dra radouber,  prendre  des  vivres,  faire  de  l'eau,  passer  la 
barre.  Tout  cela  prend  du  temps  et  donne  une  terrible 
prise  au  hasard,  et  tu  dois  savoir  que  la  montre  du  hasard 
est  bien  plus  sujette  à  retarder  qu'à  avancer.  Mais  enfin , 
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je  te  reverrai ,  et  alors  nous  ne  nous  souviendrons  des  en- 
nuis passés  que  pour  mieux  sentir  notre  bonheur.  Adieu 
donc,  la  meilleure,  la  plus  jolie,  la  plus  aimée  des  femmes. 


Ce  23. 

Je  comptais  que  le  navire  allait  mettre  à  la  voile;  mais 
la  partie  est  remise  à  demain  ;  ainsi,  j'ai  le  temps  de  baiser 
ma  femme,  et  je  la  baise  et  je  la  rebaise  de  tout  mon  cœur. 


Ce  24. 

Nouveau  délai.  J'en  suis  effrayé  en  pensant  que  pareille 
chose  m'arrivera  au  moment  de  partir  pourt'aller  rejoindre. 
Je  conviens  même  dès  à  présent,  où  j'ai  encore  tout  mon 
sang-froid ,  que  je  ne  me  sens  pas  la  force  de  supporter, 
dans  cet  instant-là,  le  moindre  obstacle,  ni  le  moindre 
retard,  et  j'ai  peur  que  ton  pauvre  mari  n'éclate  comme 
un  pistolet  d'air  inflammable.  Enfin,  je  rassemblerai  le 
peu  qui  me  reste  de  courage  et  de  philosophie  pour  n'être 
pas  mort  d'impatience  avant  de  t'avoir  revue.  Adieu,  ma 
bonne  enfant;  adieu,  ma  bonne  femme;  tâche  que  je  te 
retrouve  si  bien  la  même  que  je  ne  regarde  mon  absence 
que  comme  un  mauvais  rêve.  Adieu;  mille  tendresses  à 
ma  bonne  Aufïuste. 


Ce  25. 

Pour  le  coup,  voilà  le  capitaine  qui  vient  prendre  les 
paquets;  je  ne  lui  demande  que  le  temps  de  t'embrasser. 

31. 
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Ce  25. 

Il  semble  que  ton  petit  esprit  prophétique  ait  pris  au 
juste  la  mesure  du  papier  que  je  pourrais  barbouiller  en 
ton  honneur  en  Afrique,  car  je  vois  la  fin  de  mes  cahiers 
qui  approche  avec  celle  de  mon  exil.  Je  suis  dans  ce  mo- 
ment au  milieu  d'un  chaos  de  petites  affaires  qui,  par 
bonheur  ou  par  malheur,  n'ont  rien  de  fort  intéressant, 
mais  qu'il  faut  finir  avant  de  m'éloigner.  J'attends  de  jour 
en  jour  le  Rossignol,  et,  dès  qu'il  sera  venu,  je  mettrai  à  la 
voile  pour  aller  donner  une  petite  correction  fraternelle  à 
deux  bâtiments  anglais  qui  ont  eu  de  mauvais  procédés 
avec  nos  marchands  à  cinquante  lieues  d'ici,  dans  une 
escale  appelée  Portendik.  De  là,  j'irai  reconnaître  l'île 
d'Arguin,  où  il  faudra  descendre  avec  précaution  et  bien 
escorté,  h  cause  de  la  perfidie  des  Maures;  et  enfin  je  me 
mettrai  de  là  en  route  pour  la  France  où  j'ai  une  femme 
sans  laquelle  je  ne  puis  pas  être  heureux.  Je  ne  sens  qu'une 
joie  vague  et  confuse  en  pensant  à  notre  entrevue;  je 
cherche  à  me  la  représenter;  mais  je  pense  en  même  temps 
que  tout  ce  que  je  me  figure  est  au-dessous  de  ce  qui  sera, 
et  que  je  n'ai  pas  assez  d'esprit  pour  me  peindre  à  moi- 
même  combien  je  t'aime. 


Ce  26. 


Tout  continue  à  être  bien  tranquille;  on  m'assure  que 
jamais  il  n'a  régné  autant  de  calme  dans  ce  pays  On  n'y 
fait,  à  la  vérité,  pas  grand'chose.   Tous  les  projets  sont 
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avortés,  à  cause  du  long  séjour  et  des  tracasseries  sourdes 
de  M.  de  Répeutigny,  auxquelles  je  m'attendais  avant  de 
partir.  Les  travaux  vont  être  suspendus  à  cause  de  l'ap- 
proche de  la  mauvaise  saison.  La  prospérité  de  la  colonie 
est,  comme  celle  de  tant  d'autres,  remise  à  l'année  pro- 
chaine. Mon  bonheur  n'est  pas  de  même ,  car  je  te  verrai 
peut-être  au  commencement  d'août.  En  attendant,  j'em- 
brasse intérieurement  cette  charmante  petite  figure  tou- 
jours présente  à  mon  esprit,  et  je  ne  la  quitterai  que  quand 
je  verrai  de  mes  deux  yeux  quelque  chose  qui  lui  ressemble. 


Ce  27. 

Enfin,  ma  fille,  je  reçois  en  ce  moment  des  nouvelles 
du  Rossignol,  avec  un  détail  très-bien  fait  du  vovage  de 
M.  de  Golbery.  Il  est  bien  malheureux  de  porter  au  de- 
dans de  lui  une  espèce  de  levain  qui  le  tient  toujours  en 
fermentation  et  qui  gâte  tout  son  mérite;  j'apprends  sans 
aucun  étonnement  que,  pendant  ses  deux  mois  de  croi- 
sière, il  a  été  brouillé  avec  tout  le  vaisseau;  ce  qui 
doit  avoir  beaucoup  contribué  au  mortel  ennui  de  sa 
commission.  Ils  sont  actuellement  à  Corée.  Je  les  attends 
de  jour  en  jour.  Je  leur  fais  préparer  des  vivres.  Je  fais 
faire  une  ou  deux  malles  pour  moi ,  et  je  compte  mettre  à 
la  voile  huit  jours  après  leur  arrivée.  Mais  ne  t'impatiente 
pas.  Je  t'ai  déjà  mandé  que  ma  traversée  serait  fort  longue. 
Je  vais  chercher  deux  bâtiments  anglais  qui  ont  eu  de 
mauvais  procédés  avec  nos  marchands.  Je  ne  sais  trop  ce 
que  je  leur  dirai,  ni  ce  que  je  leur  ferai  ;  mais,  si  je  suis  le 
plus  faible,  je  penserai  qu'il  ne  faut  pas  compromettre  ton 
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mari;  si,  comme  il  y  a  toute  apparence,  je  suis  le  plus 
fort,  je  penserai  que  ces  pauvres  diables  sont  du  même 
pays  et  parlent  la  même  langue  que  la  meilleure  de  nos 
amies  ;  enfin ,  tout  se  bornera  à  constater  le  fait  pour  en 
faire  un  rapport  au  ministre.  Adieu,  ma  jolie  enfant.  Je 
t'ai  emportée  dans  mon  cœur  et  je  t'y  rapporterai.  Adieu. 
Je  me  sens  une  tendresse  que  je  voudrais  bien  te  prouver 
de  plus  près. 


Ce  28. 

J'ai  la  tête  tournée  de  l'idée  que  mes  pas  vont  se  tour- 
ner vers  toi,  chère  enfant,  et  je  cache  autant  que  je  le  puis 
ma  joie  intérieure  pour  ne  point  désobliger  les  pauvres 
gens  qui  ne  me  suivront  point.  J'expédie,  autant  qu'il 
m'est  possible ,  toutes  les  affaires  que  j'ai  laissées  en  ar- 
rière, pour  n'en  avoir  plus  qu'une,  comme  les  dévots,  qui 
n'ont  que  l'affaire  du  salut.  C'est  une  vraie  dévotion  que 
mon  amour  pour  toi ,  et  le  charme  de  te  voir  serait  le  pa- 
radis si  je  pouvais  lui  donner  une  durée  suffisante,  c'est- 
à-dire  éternelle. 


Ce  29. 

Notre-Seigneur  Jésus-Christ  disait  aux  apôtres  :  Encore 
un  peu  et  vous  me  verrez  »  ;  mais  il  leur  disait  tout  de 
suite  après  :  «  Encore  un  peu,  et  vous  ne  me  verrez  plus.  » 
C'est  la  condition  humaine  de  n'avoir  jamais  de  longues 
ouissances,  et  c'est  le  défaut  du  plaisir  d'être  toujours 
trop    court.    Le   bonheur,   à  ce  qu'on  dit,   n'est  pas  de 
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même;  où  est  le  bonheur?  Il  serait  auprès  de  ma  femme, 
si  nous  ne  devions  pas  nous  quitter.  Hélas!  je  m'aperçois 
que  j'empoisonne  d'avance  l'idée  de  mon  retour  par  celle 
de  mon  départ,  comme  si  les  choses  les  plus  prévues  ne 
changeaient  pas  presque  toujours  de  visage  avant  de  se 
montrer.  Ne  nous  alfligeons  donc  pas  avant  le  temps. 
Aimons-nous  toujours  ;  c'est  un  grand  plaisir  que  de  se 
voir;  mais  le  vrai  bonheur,  c'est  de  s'aimer,  parce  qu'on 
se  voit,  qu'on  se  parle,  qu'on  s'entend  même  dans  l'ab- 
sence; et,  quoiqu'on  se  plaigne  beaucoup,  on  est  moins  à 
plaindre  que  ceux  qui  n'aiment  point.  Adieu,  charmante 
enfant  ;  je  t'embrasse  comme  la  première  fois  que  je  t'ai 
embrassée. 


Ce  30. 

Une  chose  dont  personne  ne  se  doute,  pas  même  moi, 
c'est  que  j'ai  aujourd'hui  même  quarante-huit  ans.  Yoilà 
bien  du  temps  perdu,  car,  si  nous  comptions  bien,  il  n'v  a 
eu  que  des  instants  bien  employés ,  et  je  te  les  laisse  à  devi- 
ner. Mais,  ma  fille,  ce  nombre  de  quarante-huit  ne  t'im- 
prime-t-il  pas  du  respect?  Je  t'en  dispense  d'avance,  car 
il  me  semble  que  je  laisserai  la  moitié  de  mes  années  ici , 
comme  j'y  laisse  la  moitié  de  mes  effets,  parce  que  je  n'ai 
pas  besoin  de  tout  cela  dans  mon  vovage.  Je  me  suis  d'ail- 
leurs si  bien  accoutumé  à  l'idée  d'être  aimé  de  toi,  malgré 
ta  jeunesse,  malgré  ma  vieillesse,  que  je  pense  beaucoup 
moins  à  mon  âge  à  mesure  qu'il  augmente.  Tu  te  souviens 
peut-être  de  ce  portrait  que  j'aimais  tant  avant  d'oser  en 
parler  à  l'original,  de  cet  habit  de  veuve  que  je  voulais 
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que  tu  gardasses  en  mon  honneur.  Mon  âge  m'y  fait  pen- 
ser, mais  il  ne  me  fait  point  penser  à  ton  changement;  il 
n'y  a  en  nous  que  la  matière  qui  change,  et  il  y  en  a  si 
peu  en  toi  qu'il  me  semble  que  je  n'ai  rien  à  craindre. 
Adieu,  ma  fille;  j'ai  rayé  deux  ou  trois  hgnes  qui  t'au- 
raient attristée.  Aimons  la  vie  et  ne  craignons  pas  la  mort, 
car  les  âmes  ne  meurent  point  et  s'aiment  toujours. 


Ce  31. 

Le  Rossignol  est  en  rade,,  au  moins  je  dois  le  croire.  On 
a  vu  au  loin  un  bâtiment  à  trois  mâts,  et  au  soleil  cou- 
chant nous  avons  entendu  le  coup  de  canon  de  retraite, 
ce  qui  annonce  que  ce  n'est  point  un  navire  marchand. 
Je  vois  la  France  qui  s'approche ,  et  je  suis  comme  une 
petite  fille  d'un  conte  de  fées  à  qui  on  disait  :  Il  y  a  un 
royaume;  dans  ce  royaume,  il  y  a  une  ville;   dans  cette 

ville,  une  maison;  dans  cette  maison,  une  chambre 

J'espère  qu'il  y  aura  le  plus  heureux  ménage  du  monde 
entier.  Adieu. 


Ce  !•' juin. 

Je  t'embrasse  en  courant  pour  aller  courir  au-devant  de 
MM.  de  Brache  et  de  Golbery,  qui,  suivant  mes  calculs, 
doivent  passer  la  barre  à  neuf  heures  du  matin.  Moi,  je 
passe  un  bras  de  la  rivière  dans  mon  canot  avec  mes  che- 
vaux à  la  nage  derrière  moi  ;  je  les  monte  sur  la  langue  de 
sable,  et  je  vais  à  quatre  lieues  d'ici,  dans  le  sable  jus- 
qu'aux genoux .  à  la  vue  de  la  barre  pour  voir  les  arrivants , 
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pour  être  vu  d'eux  et  pour  monter  dans  leur  chaloupe , 
ou  les  faire  monter  à  cheval  jusqu'en  face  du  gouverne- 
ment, où  l'on  repasse  l'eau.  Tu  vois  les  difficultés  que 
rencontre  une  simple  promenade  ;  c'est  pourtant  le  point 
où  l'on  trouve  le  moins  d'obstacles  :  juge  par  là  du  reste 
et  du  mérite  que  j'ai  à  être  quelquefois  patient.  Ce  matin, 
ma  bonne  négresse  est  venue  me  dire  :  «  Comment  portes- 
tu  toi  sa  mâtine?  »  Je  lui  ai  dit  :  «  Assez  bien ,  mais  je  n'ai 
point  dormi.  »  —  «  Tu  l'o  pas  doremi...  non...  c'est  que 
tu  penses  loin.  »  Elle  avait  raison,  la  pauvre  femme! 
Adieu,  toi  qui  m'empêches  de  dormir;  toi  qui  me  fais 
penser  loin  ;  quand  te  verrai-je  de  près? 


Ce  2. 

Tout  le  monde  se  porte  bien.  Le  Rossignol  n'a  pas  eu 
un  malade  dans  sa  longue  traversée;  il  n'a  trouvé  que  des 
convalescents  à  l'endroit  où  nous  comptions  qu'il  ne  trou- 
verait que  des  morts.  Cela  prouve  que  si  nous  ne  sommes 
pas  dans  le  meilleur  des  mondes  possible ,  au  moins  nous 
ne  sommes  pas  dans  le  pire;  mais  quelque  bien  que  je  m'y 
trouve,  mon  esprit  en  sort  à  tout  moment  pour  aller  te 
chercher  :  il  n'est  pas  le  seul  chez  moi  qui  s'élance  vers 
toi.  Adieu. 


Ce  3. 

Mon  départ  est  encore  retardé  de  huit  jours  au  moins. 
Il  nous  faut  trois  mois  de  vivres  ;  notre  pauvre  petit  Rossi- 
gnol n'en  avait  plus  que  pour  cinq  à  six  jours.  Nous  aurons 
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bien  de  la  peine  à  tirer  de  notre  gosier  la  becquée  qu'il 
nous  demande,  car  à  peine  avons-nous  le  nécessaire; 
nous  en  manquons  depuis  longtemps.  Il  est  arrivé  à  notre 
secours  quatre  vaisseaux,  dont  deux,  comme  déraison, 
ont  fait  naufrage,  et,  comme  de  raison,  on  dit  que 
c'étaient  les  plus  richement  chargés;  mais  je  ferai  tant  et 
si  bien  que  nous  partirons  et  même  que  nous  arriverons, 
et  que  les  deux  pauvres  bonnes  gens  qui  s'aiment  le  mieux , 
et  ceux  de  tous  qui  se  sont  le  mieux  aimés  depuis  la  créa- 
tion de  l'amour,  soient  enfin  rendus  l'un  à  l'autre  pour 
s'aimer  encore  mieux,  s'il  est  possible.  Il  faut  convenir 
que  la  Providence  n'aura  jamais  rien  fait  de  plus  juste  ni 
de  mieux  mérité. 


Ce  4. 

Le  temps  s'écoule  et  ma  patience  avec  lui;  je  ne  sais 
où  j'en  trouverai  la  provision  nécessaire  pour  tous  les 
retards  que  je  vais  éprouver  ;  tu  connais  ma  pétulance 
pour  les  choses  indifférentes,  mais  tu  n'as  pas  vu  ce  que 
le  besoin  de  te  voir  y  ajoute.  N'importe;  pourvu  que  je 
n'en  meure  pas,  je  serai  content. 


Ce  5. 

Ne  voilà-t-il  pas  que  cette  abominable  Compagnie  ,  qui 
peut  seule  nous  fournir  du  biscuit,  nous  fait  un  refus 
presque  formel,  en  sorte  que  nous  ne  savons  où  donner 
de  la  tète  pour  l'expédition  de  notre  pauvre  Rossignol.  Si 
j'ai  jamais  été  tenté  d'être  un  petit  tyran,    c'est  dans  ce 
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moment-ci ,  et  il  ne  tient  à  rien  que  je  ne  mette  M,  le  di- 
recteur au  cachot  jusqu'à  ce  que  tout  soit  prêt.  Tu  ne  sais 
pas,  mon  enfant,  ce  que  c'est  que  d'être  contrarié  dans  le 
désir  de  te  voir  ;  mais  en  dépit  des  hommes  et  des  choses, 
j'en  viendrai  à  bout,  car  j'ai  lu  quelque  part  et  surtout  je 
sens  quelque  part  que  l'amour  doit  toujours  être  le  plus 
fort. 


Ce  6. 

Prenons  patience  ;  c'est  de  tout  ce  que  la  philosophie 
donne  aux  hommes  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux ,  et ,  à 
proprement  parler,  c'est  le  premier  de  tous  les  contre- 
poisons. J'entends  de  droite  et  de  gauche  des  nouvelles 
qui  par  bonheur  ne  se  confirment  point,  mais  qui  m'arrê- 
teraient malgré  moi ,  s'il  y  en  avait  seulement  la  moitié 
de  vraies.  Tantôt  ce  sont  les  Maures  qui  ont  égorgé  un  de 
mes  détachements  avec  son  officier,  et  même  sa  maîtresse  ; 
tantôt  ce  sont  les  Anglais  qui  ont  canonné  nos  bâtiments 
marchands  et  menacé  de  brûler  nos  comptoirs.  Nous 
sommes  de  pauvres  diables  qu'on  se  plaît  à  faire  trembler,' 
et  moi  je  tremble  au  moindre  bruit  comme  un  lièvre, 
parce  que  je  pense  qu'il  y  va  de  ta  vue,  c'est-à-dire  de  ma 
vie;  car  depuis  que  le  projet  en  a  été  conçu ,  je  m'y  suis 
si  bien  attaché  que  je  me  sens  à  peine  la  force  d'y  renon- 
cer pour  le  salut  de  la  patrie.  Il  y  a  longtemps  que  le  der- 
nier des  Romains  a  rendu  le  dernier  soupir,  et  quand  il  y 
aurait  encore  un  Gaton ,  je  voudrais  voir  s'il  aurait  le 
courage  ou  la  bêtise  de  se  conduire  avec  toi  comme  avec 
Porcia.  Adieu,  ma  fille,  ma  femme,  ma  Sabran. 


492       JOURNAL   DU   CHEVALIER    DE   ROUFFLERS. 


Ce  7. 

Les  petits  pre'paratifs  de  mon  grand  voyage  vont  tou- 
jours leur  petit  train.  Je  cherche  à  paraître  à  tout  le  monde 
aussi  tranquille  que  je  le  suis  peu;  mais  tu  me  connais, 
et  tu  sais  si  je  sais  tromper  les  hommes  et  même  les 
femmes.  Ici,  grâce  au  ciel,  il  n'y  a  que  des  hommes  à 
tromper,  et  c'est  un  peu  plus  aisé.  Prenons  patience, 
espérant  que  chaque  matin  amènera  son  soir,  que  chaque 
nuit  amènera  un  nouveau  jour,  que  chaque  instant  nous 
rapproche.  Nous  sommes  embarqués  sur  le  grand  fleuvi; 
du  temps,  qui  suit  toujours  son  cours  et  qui  mène  tout  le 
monde  où  il  doit  aller;  mais,  par  malheur,  ce  n'est  pas 
toujours  où  l'on  veut.  N'importe,  j'ai  bonne  espérance, 
et  si  je  ne  meurs  pas  d'impatience  de  te  voir,  je  te  verrai. 


Ce  8. 

Toujours  des  débats,  des  querelles,  des  divisions  aux- 
(juelles  ma  présence  apporte  au  moins  quelques  palliatifs  ; 
mais  dès  que  j'aurai  le  dos  tourné,  je  suis  sûr  que  mon 
pauvre  Sénégal  va  devenir  un  enfer  ;  pourvu  que  mon  bon 
ami  Blanchot  et  mon  bon  Marcel  s'en  tirent,  je  serai  con- 
tent. L'un  a  bien  de  la  fermeté  et  de  la  tète,  l'autre  a 
beaucoup  de  patience  et  de  gaieté  ;  mais  je  les  laisse  au 
milieu  d'un  tas  de  fous  qui  d'un  moment  à  l'autre  peuvent 
devenir  enragés.  Je  ne  leur  dis  pas  ,  à  beaucoup  près  ,  tout 
ce  que  je  prévois;  mais  au  fait  M.  Blanchot  aura  toute 
mon  autorité,  et  il  s'en  servira  au  moins  aussi  bien  que 
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moi.  Remercie-le  bien ,  si  tu  m'aimes;  car  sans  toute  ma 
confiance  en  lui,  je  ne  serais  jamais  parti  d'ici,  quelque 
besoin  que  la  colonie  ait  de  mon  intercession  auprès  du 
ministre.  Je  regarde  en  ce  moment  ton  charmant  portrait. 
11  a  l'air  d'être  exaucé;  cependant  ne  nous  flattons  pas 
encore.  Je  ne  me  croirai  en  chemin  que  quand  j'aurai 
passé  la  barre,  et  je  ne  le  pourrai  que  le  13  ou  le  14.  Il 
faut  faire  un  approvisionnement  de  deux  ou  trois  mois 
pour  la  corvette,  qui  n'avait  plus  que  quatre  jours  de 
vivres.  Il  faut  cuire  du  biscuit ,  acheter  du  vin  ,  des  mou- 
tons, des  bœufs;  il  faut  faire  de  l'eau  et  du  bois.  Tout 
cela  est  long;  les  moyens  nous  manquent.  Il  faut  plus  que 
tout  cela,  passer  la  barre,  qui  est  encore  mauvaise  de 
temps  à  autre;  mais  tout  ira  bien;  je  vois  cela  sur  ton 
portr-iit.  Adieu,  jeté  baise  de  toutes  mes  grosses  lèvres. 


Ce  9. 

Je  suis  malade,  ma  fille,  mais  pas  au  point  de  retarder 
mon  voyage.  Le  trouble,  l'impatience,  les  soins,  les  in- 
quiétudes, les  chagrins  qui  me  tourmentent  dans  ce  mo- 
ment-ci en  sont  la  cause.  J'ai  eu  de  la  fièvre  et  des  tran- 
chées ;  mais  tu  sais  ma  médecine;  elle  est  presque  sûre  : 
en  ne  mangeant  pas,  en  ne  me  fatiguant  point,  en  m'oc- 
cupant  en  silence  du  bonheur  prochain,  je  me  rétablirai 
tout  de  suite.  D'ailleurs,  quand  par  hasard  cela  continue- 
rait, je  m'embarquerais  de  même;  l'air  delà  mer  est  le 
plus  sain  de  tous  en  tout  temps,  et  dans  ce  temps-ci  l'air 
du  Sénégal  est  le  pire  de  tous.  Imagine  que  nous  sentons 
de  nos  chambres,  et  surtout  de  la  mienne,  les  exhalaisons 
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des  cadavres  des  captifs  qui  meurent  par  douzaines  dans 
leurs  cachots ,  et  que  les  marchands,  par  économie,  font 
jeter  à  l'eau  pendant  la  nuit  avec  des  boulets  aux  pieds. 
Ces  boulets  se  détachent  à  la  longue,  et  les  corps  flottent 
entre  deux  eaux  et  vont  s'arrêter  sur  le  rivage ,  dans  des 
endroits  où  l'on  ne  peut  souvent  pas  arriver  à  pied  ni  en 
bateau;  ils  restent  entre  les  mangliers  et  ils  y  pourrissent 
à  leur  aise.  Nous  faisons  des  règlements  pour  parer  à  cela; 
mais  l'infection  qui  règne  actuellement  nous  montre  qu'ils 
ne  sont  pas  suivis.  J'en  reviens  toujours  à  mon  cri  de 
guerre;  ce  n'est  pas  Montjoye  et  Saint-Denis ,  c'est  :  Je  la 
verrai. 


Ce  10. 

Je  vais  mieux;  et  j'irai  bien  ,  et  tout  ira  bien.  On  a  beau 
susciter  des  obstacles  et  traîner  en  longueur,  il  faudra 
bien  que  le  vaisseau  parte,  et  il  ne  partira  pas  sans  moi. 
Je  viens  de  me  décider  à  renoncer  pour  ce  moment-ci  à 
la  reconnaissance  de  l'île  d'Arguin  ,  qui  nous  aurait  arrêtés 
plus  de  trois  semaines  et  qui  aurait  pu  exposer  le  petit 
Rossignol  que  je  veux  ramener  en  France  sans  avoir  perdu 
une  plume.  Nous  ne  partirons  que  le  14.  Le  chevalier 
de  Brache  va  ce  soir  m'attendre  à  son  bord  et  tout  prépa- 
rer. Allons,  mon  cœur,  prenons  courage,  prenons  pa- 
tience, il  en  faut  beaucoup;  mais  la  nature  en  a  mis  au 
dedans  de  nous  un  grand  magasin  qui  ne  sert  que  dans 
les  grandes  occasions.  En  voici  une ,  ou  il  n'y  en  aura 
jamais.  Adieu ,  ma  femme  ;  il  me  semble  que  je  rêve  quand 
je  pense  que  je  verrai  autre  chose  que  de  l'eau  et  du  sable 
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et  des  nègres,  et  surtout  que  je  verrai  autre  chose  que 
tout  ce  qui  n'est  pas  toi. 


Ce  1 1 . 

Mes  petites  inquiétudes  pour  ma  santé  sont  finies  ;  tout 
est  rentré  dans  l'ordre,  heureux  si  mon  économie  poU- 
tique  et  domestique  pouvait  être  aussi  bien  établie  que 
mon  économie  animale,  Mais,  par  malheur  ou  par  bon- 
heur, c'est  dans  celle-ci  que  je  brille  le  plus.  Chacun  a 
son  talent;  le  mien  est  de  me  bien  porter  et  de  te  bien 
aimer. 


Ce  12. 

Ma  chambre  ne  désemplit  pas  de  monde ,  et  quel  monde  ! 
On  dit  toujours  :  //  faut  convenir  quil  y  a  des  gens  bien 
noirs.  C'est  à  moi  plus  que  personne  de  me  récrier  là- 
dessus,  depuis  que  je  connais  un  peu  plus  les  visages 
d'Afrique  et  les  caractères  d'Europe;  il  me  tarde  bien 
d'être  dans  mon  ménage  pour  voir  quelque  chose  de  vrai- 
ment blanc  au  dehors  et  au  dedans.  Adieu,  cher  cœur; 
la  tête  me  tourne,  et  il  faut  pourtant  qu'elle  me  reste  pour 
l'apporter  à  tes  pieds. 


Ce  13. 

Je  pars  demain  ;  tout  sera  prêt  ou  ne  le  sera  pas  ;  mais 
moi  je  le  suis.  Je  ne  puis  pas  penser  sans  un  mouvement 
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de  pitié  à  tous  les  orages  auxquels  je  laisse  mes  pauvres 
amis  exposés.  J'en  excepte  M.  de  Golbery  ,  car  il  n'est  ni 
pauvre,  ni  mon  ami.  Il  vient  de  commercer  de  la  manière 
la  plus  indécente  :  dans  son  voyage,  il  s'est  brouillé  avec 
tous  les  officiers  du  vaisseau,  à  commencer  par  le  capi- 
taine. Il  a  beaucoup  d'esprit,  mais  il  le  garde  pour  sa 
conversation;  il  ne  s'en  sert  point  dans  sa  conduite.  Je 
l'avais  chargé  de  me  rapporter  les  diverses  curiosités  qui 
se  trouvent  dans  le  pays  où  il  a  été;  il  m'a  remis  une 
vieille  natte  trouée ,  et  a  tout  gardé  pour  lui  après  l'avoir 
traité  avec  des  marchandises  que  je  lui  avais  prêtées.  Il  n'a 
ni  sentiment,  ni  honneur,  ni  talent,  et  je  crois  que  j'en 
délivrerai  la  colonie.  Mais  je  pense  que  je  perds  un  temps 
bien  précieux  à  t'écrire  des  choses  que  je  pourrai  bientôt 
te  raconter.  Il  est  vrai  que  j'aurai  alors  bien  autre  chose  à 
te  dire.  Adieu,  ma  femme;  adieu.  J'espère  qu'en  moins 
de  six  semaines  je  serai  à  toi,  mais  quelles  semaines!  car 
la  mer  est  ma  béte.  Enfin  ,  puisqu'elle  mène  à  toi,  il  faut 
l'aimer. 


Ce  14. 

Nous  sommes  sous  voile,  par  un  assez  bon  vent;  mais 
nous  sommes  arrêtés  par  un  petit  bâtiment  que  je  mène 
avec  moi  à  Portendik,  et  qui  marche  encore  plus  mal  que 
nous.  N'importe,  la  barre  est  passée,  et  je  ne  la  repasserai 
qu'après  t'avoir  vue. 
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Ce  15. 

Nous  n'allons  plus;  nous  voici  au  calme,  et  l'on  nous 
annonce  cjue  nous  n'en  sortirons  que  par  un  vent  con- 
traire. Nous  sommes  encore  retardés  par  ce  maudit  petit 
bateau,  et  par  l'oblifjation  d'aller  gronder  ces  Anglais  à 
Portendik.  Si  cela  dure,  nous  n'y  serons  pas  de  huit  jours. 
Je  me  contiens  de  mon  mieux  dans  mes  fureurs  et  dans 
mes  de'couragements  ;  je  conserve  ma  raison  pour  me  con- 
server, et  je  me  conserve  pour  te  voir. 


Ce  16. 

Toujours  la  même  chose,  excepté  que  je  suis  fort  ma- 
lade de  la  mer;  mais  c'est  une  maladie  dont  le  remède  se 
trouve  dans  tous  les  pays.  J'en  ai  une  autre  dont  le  remède 
n'est  que  chez  madame  la  marquise  de  B...,  la  belle  611e. 


Ce  17. 

On  croit,  malgré  notre  lenteur,  que  nous  serons  ce  soir 

à  Portendik;  mais  cela  n'est  rien  moins  que  certain,  car 

à  tout  moment  le  vent  nous  manque   ou  nous  contrarie. 

Je  ne  me  regarde  pas  encore  comme  en  route.   C'est  ce 

qui  me  rend  un  peu  plus  tranquille;  mais  je  commence  à 

me  repentir  d'avoir  voulu  remplir  cet  objet-là,  parce  que 

c'est  un  retard;   il  est  vrai  aussi  que  c'est  une  raison  de 

phis  de  m'en  venir  en  France  rendre  compte  de  ma  cou- 

32 
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duite.  Je  ne  suis  pas  sans  quelque  inquiétude  sur  ce  retour 
sans  con^jé;  mais  plus  j'y  pense,  plus  je  lis  au  fond 
de  mon  cœur,  et  plus  je  vois  que,  pour  le  bien  de  la  triste 
colonie,  je  ne  pouvais  pas  m'en  dispenser;  et  si  ce  que  je 
fais  pour  le  bien  des  autres  fait  mon  bien  suprême,  doit- 
on  me  le  reprocher? 


Ce  18. 

Nous  n'y  sommes  point  encore,  et  nous  n'y  serons  pas 
de  lon^emps;  comme  nous  avons  été  obligés  de  nous 
régler  sur  la  marche  de  ce  petit  bateau,  il  a  fallu  s'arrêter 
toute  !a  nuit  pour  l'attendre  et  perdre  les  instants  les  plus 
favorables.  C'est  un  triste  métier  que  la  navigation,  sur- 
tout quand  elle  est  lente  et  qu'elle  mène  vers  toi.  A  mesure 
que  la  mer  s'apaise,  je  sens  mon  sang  qui  bouillonne,  et 
le  calme  excite  en  moi  la  tempête.  Mais  je  ne  veux  ni 
m'enflammer  ni  me  décourager,  de  peur  de  mourir  avant 
mon  arrivée. 


Ce  19. 

Enfin,  je  crois  que  nous  y  serons  ce  soir:  encore,  cela 
n'est  nullement  sûr.  On  dit  pourtant  que  d'en  haut  l'on  a 
vu  avec  la  lunette  d'approche  un  cocotier  qui  doit  être  au 
milieu  de  l'enfoncement  de  la  baie,  et  le  seul  point  de 
reinar((ue  qui  se  trouve  sur  cette  côte  plate  et  blanche. 
On  dit  aussi  voir  les  deux  bâtiments  au  mouillage;  mais 
le  caj)itaineni  moi  nous  n'en  voyons  rien.  Allons  toujours, 
disait  ce  pauvre  pendu,  nous  ferons  comme  nous  pour- 
rons. Adieu,  ma  trop  aimée. 
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Ce  20. 

Nous  ne  sommes  point  arrivés  hier,  à  cause  d'un  coup 
de  vent  comme  je  n'en  avais  jamais  ressenti,  qui  nous  a 
forcés  d'amener  toutes  nos  voiles  et  de  mouiller  au  plus 
vite.  C'était  à  l'entrée  de  la  nuit;  nous  nous  plaignions 
du  calme;  tout  d'un  coup  nous  voyons  un  petit  nuage 
arriver  à  toute  course  avec  des  sifflements  affreux;  dans 
l'instant  tout  l'horizon  est  noir  et  toute  la  mer  est  en  feu; 
mais  il  faut  rendre  justice  à  la  tempête,  elle  est  partie 
aussi  vite  qu'elle  était  venue.  Nous  avons  été  ohligés  de 
rester  au  mouillage  à  cause  de  la  nuit  qui  rendait  l'appro- 
che de  la  terre  dangereuse,  et  du  petit  bâtiment  qui  devait 
rester  entre  la  terre  et  nous,  pour  nous  avertir  des  sondes. 
A  trois  heures  du  matin ,  le  capitaine  est  venu  m'éveiller 
et  m'a  dit  qu'on  avait  vu  des  feux,  et  qu'on  avait  cru  voir 
un  bâtiment  à  trois  mâts  sous  voile;  ce  ne  pouvait  être 
que  l'Anglais.  Nous  avons  couru  dessus;  après  une  chasse 
de  cinq  à  six  heures,  absolument  contraire  à  notre  route, 
nous  l'avons  joint.  C'était  précisément  l'homme  que  nous 
cherchions,  le  plus  grand  coquin  du  monde;  nous  l'avons 
fait  venir  de  force,  et  je  l'ai  traité  aussi  indignement  qu'il 
m'a  été  possible,  en  conséquence  de  l'insulte  qu'il  avait 
faite  au  gouvernement  français,  en  usant  de  violence 
contre  un  homme  chargé  d'ordres  de  M.  Blanchot.  Ce  qui 
me  piquait,  c'était  de  n'avoir  pas  de  moyens  de  le  punir 
autrement  que  par  des  paroles.  Le  hasard  m'en  a  offert 
un  que  j'ai  saisi.  Il  retenait  de  force  à  son  bord  un  capi- 
taine marchand  anglais,  avec  lequel  il  avait  été  à  Porten- 
dik,   d'abord  en  société  et  puis  en  discussion.    J'ai  fait 
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venir  ce  pauvre  homme;  je  lai  reconnu  pour  l'avoir  vu 
cinq  ou  six  jours  de  suite  au  Sénégal,  où  tout  le  monde 
avait  été  enchanté  de  lui;  il  m'a  parlé  de  la  douleur  de 
son  frère  qui  était  en  rade  à  Portendik,  où  il  avait  des 
affaires  à  terminer  avec  les  Maures,  et  qui  devait  avoir 
été  au  désespoir  envoyant  à  la  pointe  du  jour  son  ennemi 
parti,  emmenant  son  frère  captif.  J'ai  fait  monter  ce  pau- 
vre malheureux  sur  le  navire  que  je  renvoie  au  Sénégal, 
avec  ordre  au  commandant  de  le  repasser  à  Portendik. 
J'ai  été  bien  aise  de  trouver  cette  occasion  de  rendre  ser- 
vice à  un  honnête  homme  et  de  constater  l'indignité  et  la 
coquinerie  du  capitaine  marchand.  J'espère  d'après  cela 
que  les  plaintes  qu'il  pourra  faire  contre  moi  en  Angle- 
terre et  qui  reviendront  en  France ,  ne  pourront  me  faire 
aucun  tort.  Tout  est  bien  ennuyeux,  mon  enfant;  mais 
pourquoi,  encore  une  fois,  es-tu  la  femme  d'un  marin? 
Adieu,  fair  créature,  ail  my  hope,  ail  my  comfort. 


Ce  21. 

Nous  avons  une  mer  et  des  temps  affreux  :  tout  tombe , 
tout  roule,  tout  se  brise;  il  n'y  a  que  mon  amour  conju- 
gal qui  soit  à  l'épreuve  de  tout  ce  bouleversement-là. 


Ce  22. 

Toujours  une  mer  affreuse,  toujours  des  vents  con- 
traires; nous  faisons  de  notre  mieux,  mais  que  peut 
l'homme  contre  la  nature  et  surtout  contre  la  nature  en 
courroux?  Nous  perdons  plutôt  (jue  de  gagner,  et  même 
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il  y  a  déjà  avis  pour  aller  en  Amérique ,  où  le  vent  nous 
mènerait  tout  droit  ;  mais  tu  n'v  es  pas. 


Ce  23. 

La  mer  se  calme,  le  vent  s'apaise;  mais  il  ne  tourne 
pas  du  bon  côté.  Cependant,  comme  nous  sommes  très- 
bien  conduits ,  nous  tirons  toujours  quelque  petit  avan- 
tage du  vent  le  plus  opposé,  et  nous  ferions,  si  cela  durait, 
deux  lieues  et  demie  par  jour,  ce  qui  me  donnerait  l'espé- 
rance de  t'embrasser  dans  un  an.  Il  v  u  longtemps  que 
je  le  dis  à  tout  propos  :  la  vie  est  trop  courte;  mais  je  le 
dirai  encore  bien  plus  quand  nous  nous  verrons,  quand 
nous  ne  nous  quitterons  plus  et  que  nous  n'aurons  plus 
d'autre  affaire,  but  strive  in  offices  of  love. 


Ce  24. 

Nous  allons  mieux;  mais  pas  encore  bien.  Je  me  fais 
les  plus  beaux  raisonnements  du  monde  pour  m'exhorter 
à  toutes  les  vertus  nécessaires  à  la  circonstance;  mais  il  v 
a  quelque  chose  en  moi  qui  se  fait  mieux  écouter  que  la 
raison ,  et  qui  déjoue  tous  mes  discours  et  tous  mes  pro- 
jets. L'amour  est  sûrement  le  plus  joli  enfant  du  monde; 
mais  il  faut  convenir  qu'il  n'est  ni  raisonnable  ni  patient. 
Il  ne  devrait  pas  plus  aller  en  pleine  mer  que  la  justice  à 
laquelle  il  ressemble  si  peu. 
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Ce  25. 

Du  calme,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  pire,  et  de  l'humeur 
dont  je  te  connais,  je  suis  sûr  que  tu  le  trouverais  comme 
moi.  Je  dors  mal;  je  ne  fais  point  d'exercice;  je  man^je 
beaucoup;  je  bois  trop  de  vin  ;  je  suis  fort  échauffé;  j'ai 
fort  mal  à  la  tête;  tout  cela  serait  insupportable  sans  l'es- 
pérance que  me  montre  sans  cesse  ton  joli  portrait,  qui  te 
peint  à  moi  dans  ta  joie,  dans  tes  empressements,  dans 
tes  humeurs,  dans  tes  injustices,  dans  tes  retours,  dans 
tes  charmes  et  dans  tous  tes  défauts,  que  j'ai  la  bêtise 
d'aimer  aussi. 


Ce  26. 

Les  vents  reviennent,  mais  toujours  contraires.  C'est 
le  Nord  qui  soulfle,  et  c'est  au  Nord  que  nous  allons.  Nous 
nous  élevons  cependant,  mais  de  bien  peu,  et  toujours  du 
côté  du  couchant,  en  sorte  que  si  nous  continuions,  nous 
nous  trouverions  dans  l'Amérique  septentrionale.  Nous 
espérons  trouver  dans  peu  la  région  des  vents  variables; 
mais  si  par  hasard  cette  année-ci  ressemble  à  l'année  der- 
nière, nous  attendrions  le  vent  dont  nous  avons  besoin 
jusqu'à  la  fin  de  l'automne,  et  j'espère  que  cela  ne  ferait 
pas  plus  ton  compte  que  le  mien.  Je  sens  que  je  deviens 
bien  ennuyeux,  ma  fille;  mais  tu  me  connais  dans  mes 
impatiences,  et  tu  ne  m'as  jamais  vu  d'impatience  compa- 
rable à  celle  de  te  voir  après  une  si  longue  et  si  triste 
absence.  Adieu,  tout  ce  que  j'aime. 
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Ce  27. 

Toujours  la  même  chose  :  une  mer  immense  autour  d'un 
point  infiniment  petit,  où  de  pauvres  petits  animaux 
qu'on  appelle  des  hommes  essayent  de  vaincre  les  vents 
et  les  flots,  et  où  ton  pauvre  mari,  comme  dit  ^lilton , 
breath  against  tlie  wine ;  mais  les  vents  ne  sont  pas  des 
femmes  :  on  ne  peut  pas  les  vaincre  par  des  soupirs. 
Enfin,  espérons  pour  ne  pas  nous  désespérer. 


Ce  28. 

Il  semble  qu'il  y  ait  un  peu  de  mieux,  mais  ce  mieux 
est  bien  faible.  Tant  que  le  vent  était  contraire ,  il  était 
fort  comme  un  lion;  depuis  qu'il  est  un  peu  plus  favo- 
rable, il  est  faible  comme  un  poulet.  Mais  au  moins, 
nous  voilà  dans  cette  région  des  variables  si  désirée  dejiuis 
plusieurs  jours,  et  toutes  les  variations  ne  peuvent  tourner 
qu'à  notre  profit.  Je  me  berce  toujours  de  l'espoir  de  voir 
ma  femme  à  la  fin  de  juillet;  mais  quand  on  dépend  des 
flots  et  des  vents ,  peut-on  raisonnablement  espérer  quel- 
que chose?  En  attendant  au  moins  que  je  te  voie,  je  te 
parle,  je  t'embrasse  au  fond  de  ma  pensée,  dont  tu  n'es 
pas  sortie  un  seul  instant.  Adieu. 


Ce  29. 

Nous  sommes   encore   retombés  dans  nos  vents   con- 
traires; mais  on  me  dit  que  cela  ne  peut  pas  durer.  J'ai 
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peur  que  ce  ne  soit  pour  me  donner  une  petite  consola- 
tion, dont  j'ai  vraiment  besoin;  car  je  ne  supporte  pas 
l'idée  de  perdre  sur  mer  une  si  grande  partie  de  ce  temps 
si  court  que  j'espérais  passer  dans  tes  bras.  Ce  qui  me 
coûte  le  plus,  c'est  l'obligation  de  cacher  une  partie  de 
mon  impatience  et  de  mon  ennui,  et  de  montrer  un  visage 
serein  à  mes  compagnons  de  fortune. 

Spem  vuttu  simulât,  premit  allum  corde  dolorem. 


Ce  30. 

Tu  ne  sais  pas  le  mérite  infini  que  j'ai  à  t' écrire  un 
pauvre  petit  mot  bien  béte,  chère  enfant;  tu  ne  peux  par 
bonheur  te  faire  une  idée  de  l'incommodité,  du  mal-étre, 
de  l'ennui,  des  contradictions  que  j'éprouve  sur  ce  maudit 
élément,  dont  l'homme  n'aurait  pas  du  s'approcher  plus 
que  du  feu;  mais  enfin,  le  sort  est  jeté,  et  cette  mer  détes- 
tée est  à  présent  ce  qui  doit  me  rapprocher  de  toi;  il  est 
vrai  qu'elle  s'y  prend  mal,  et  qu'elle  a  l'air  de  le  faire  à 
contre-cœur.  Ma  ressource  est  et  sera  toujours  de  penser 
que  tout  passe,  le  mal  comme  le  bien,  et  que  mal  passé 
vaut  mieux  que  bien  passé. 


Ce  1"  juillet. 

Voici  un  autre  mois,  c'est  peut-être  celui  où  je  te  verrai; 
mais  si  les  choses  continuent  comme  elles  ont  commencé, 
il  faudra  encore  en  attendre  un  autre.  Jamais  les  vents 
n'ont  été  aussi  faibles  et  aussi  contraires,  en  sorte  qu'il 
faut  se  résoudre  à  faire  lentement  beaucoup  de  lieues  pour 
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avancer  de  quelques  toises,  c'est  ce  qui  s'appelle  louvoyer; 
voilà  notre  marche. 

Juge  si  c'est  là  la  route  qui  me  convient  pour   aller 
t'embrasser.  Adieu. 


Ce  2. 

Nous  nous  ralentissons  à  tout  moment,  et  bientôt  nous 
serons  cloues  sur  la  mer.  Pardonne-moi,  chère  femme, 
mon  ennui,  ma  bêtise,  ma  stérilité;  c'est  à  toi  qu'il  faut 
t  en  prendre.  Sans  toi,  je  crois  que  je  serais  patient;  mais 
quoi  qu'en  disent  Epictète  et  Platon,  amour  et  patience 
ne  s'accorderont  jamais. 


Ce  3. 

J'attends  la  tempête  comme  d'autres  en  attendent  la 
fin.  J'espère  que  chaque  nuage  qui  paraît  à  l'iiorizon  va 
fondre  sur  notre  petit  Rossignol,  comme  le  faucon  sur  la 
colombe,  mais  ces  maudits  nuages  sont  de  gros  lourdauds 
qui  n'ont  pas  la  force  de  se  traîner,  et  qui  nous  laissent 
comme  dans  un  océan  de  glu.  Oh!  ma  chère  enfant, 
quand  cela  finira-t-il? 


Ce  4. 

Nous  approchons  insensiblement  de  la  hauteur  de 
Madère,  où  je  comptais  respirer  un  instant  l'air  de  la 
terre  et  voir  le  consul  anglais,  ami  de  notre  amie  Buller, 
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dont  on  m'a  dit  des  choses  charmantes;  mais  en  nous 
approchant  du  côté  du  Nord ,  nous  nous  éloignons  du 
côté  de  l'Ouest,  et  à  moins  d'un  coup  de  vent  de  cette 
partie-là ,  nous  n'y  arriverons  point.  Il  sera  plus  possible 
de  relâcher  aux  Açores;  encore  les  devons-nous  laisser 
sur  notre  droite,  et  les  vents  qui  régnent  nous  portent  sur 
les  bancs  de  Terre-Neuve.  Tu  te  feras  expliquer  tout  cela, 
si  ma  lettre  t'arrive  sans  moi,  ce  que  je  ne  crois  pas,  à 
moins  que  je  n'aie  besoin  de  deux  ou  trois  jours  de  repos 
en  arrivant  en  France.  Mais  le  vrai  repos,  c'est  le  conten- 
tement; car  mon  âme  est  plus  malade  que  mon  corps,  et 
ce  parfait  contentement  est  sur  le  sein  de  ma  femme. 


Ce  5. 

Vaine  espérance  !  Le  calme  et  le  vent  d'est ,  le  vent 
d'est  et  le  calme,  voilà  notre  ordinaire;  nous  y  sommes 
comme  les  enfants  en  pénitence  sont  au  pain  et  à  l'eau; 
mais  si  cela  dure  un  peu ,  nous  n'aurons  bientôt  plus  ni 
pain  ni  eau,  et  j'ai  peur  que  d'ici  à  douze  ou  quinze  jours 
on  ne  parle  de  réduction.  Tout  ira  comme  il  pourra  ;  si  je 
te  revois,  tout  ira  bien. 


Ce  6. 

Voilà  déjà  autant  de  temps  passé  sur  cette  maudite  mer 
que  j'en  avais  mis  pour  me  rendre  au  Sénégal,  et  nous 
ne  sommes  point  encore  à  moitié  chemin.  Je  n'en  veux 
plus  parler;  je  n'y  veux  plus  penser,  parce  que  mon  peu 
de  raison  n'y  tiendrait  jamais.  Je  suis  triste  à  mourir. 
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Adieu,  ma  fille;  je  te  baise  de  loin;  je  perds  presque 
l'espérance  de  te  baiser  de  près. 


Ce  7. 

Le  calme  est  plus  imperturjjable  que  jamais.  Nous 
sommes  tous  sur  le  pont  à  attendre  un  souffle  de  vent  qui 
ne  vient  point.  On  vient  de  régler  1  eau  à  tant  par  tête; 
on  fera  dans  peu  d'autres  règlements.  Il  y  a  des  exemples 
que  ces  abominables  fléaux-là  ont  duré  plus  de  six  semai- 
nes, et  nous  n'avons  pas  de  vivres  actuellement  pour  deux 
mois;  n'importe,  l'espérance  ne  me  quitte  pas.  Elle  te 
montre  à  moi  à  une  distance  énorme,  h  la  vérité,  mais 
chaque  jour  la  diminue,  et  le  joli  portrait  intérieur  que  je 
garde  au  fond  de  ma  pensée  prend  chaque  jour  des  cou- 
leurs plus  vives  et  des  traits  plus  dessinés.  Adieu  ;  je  te 
serre  dans  mes  bras. 


Ce  8. 

La  face  du  ciel  change,  et  comme  celle  de  la  mer  fait 
tout  pour  lui  ressembler,  elle  change  aussi.  Nous  commen- 
çons à  marcher,  mais  comme  des  malades  qui  sortent 
d'une  longue  léthargie;  aussi,  c'est  toujours  quelque  chose 
d'être  décloués.  Nous  avons  des  malades,  le  scorbut  com- 
mence à  se  déclarer.  Il  nous  est  mort  un  homme  il  y  a  un 
quart  d'heure;  il  faut  espérer  qu'un  bon  vent  mettra  fin 
à  tout,  surtout  à  ma  douleur  et  à  mon  ennui,  et  même 
au  tien. 
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Ce  9. 

Nous  marchons,  mais  très-mal,  quoique  le  vent  soit 
très-fort;  il  est  contraire,  et  nous  sommes  obligés  de  ruser 
avec  lui  pour  en  tirer  parti.  Mais  pourvu  qu'il  ne  sur- 
vienne plus  de  calme,  je  me  croirai  bien  heureux.  Je 
viens  de  perdre  un  oiseau  assez  extraordinaire  que  je  des- 
tinais pour  la  maison  hollandaise  d'Anisy;  c'est  une  spa- 
tule. Elle  était  à  peu  près  grosse  comme  une  oie,  et 
ressemblait  à  (il  y  a  ici  un  dessin  dans  le  manuscrit)  ;  mais 
j'espère  sauver  un  autre  oiseau  beaucoup  plus  beau,  qu'on 
appelle  poule  sultane  ou  porphirion ,  que  je  destine  à 
l'évêque  de  Laon.  Pour  toi,  je  ne  t'apporte  que  moi,  moi, 
dis-je ,  c'est  h  toi  d'achever. 


Ce  10. 

Voilà  le  calme  revenu  dans  toute  sa  gravité.  Dieu  sait 
quand  il  partira  !  Il  est  comme  tous  les  ennuyeux,  qui  ne 
s'en  vont  jamais,  ou  qui  reviennent  tout  de  suite.  On  voit 
cependant  des  nuages  se  former  à  l'horizon,  et  l'on  en 
attend  monts  et  merveilles.  INIais  moi  qui  ai  passé  ma  vie 
à  être  trompé  et  détrompé ,  je  ne  compte  plus  sur  rien , 
excepté  sur  celle  pour  qui  je  vis  et  avec  qui  je  voudrais 
toujours  vivre.  Adieu. 
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Ce  11. 

Le  ciel  nous  a  regardés  d'un  œil  favorable,  et  nous  a 
envoyé  des  vents  tels  que  nous  les  aurions  soufflés  si  nous 
en  avions  la  force.  On  compte  à  la  vérité  sur  quelques 
petites  tempêtes,  mais  qu'importe?  les  tempêtes  sont 
comme  les  charlatans,  qui  vous  guérissent  ou  qui  vous 
tuent,  et  à  qui  on  a  recours  dans  les  cas  désespérés. 
Enfin,  pour  la  première  fois  depuis  mon  départ,  j'ai 
connu  la  joie  et  j'ai  senti  mon  cœur  s'épanouir  un  mo- 
ment, en  pensant  qu'il  n'est  pas  dit  que  je  ne  te  verrai 
point. 


Ce  12. 

Voilà  ces  maudits  vents  retournés  d'où  ils  étaient 
partis;  mais  comme  le  ciel  est  fort  chargé  de  nuages  et 
que  nous  avançons  toujours  sur  la  région  des  vents  varia- 
bles, je  vois  qu'on  espère,  et  j'espère  aussi;  c'est  ce  qu'il 
y  a  de  mieux  à  taire ,  ne  fût-ce  que  pour  me  bien  porter  ; 
car  l'ennui  et  le  découragement,  joints  à  l'obligation  de 
n'en  rien  montrer,  commencent  à  faire  effet  sur  mon 
pauvre  physique.  L'anéantissement,  le  mal  de  tête,  l'as- 
soupissement pendant  le  jour,  l'insomnie  pendant  la  nuit 
vont  toujours  eu  croissant,  sans  compter  un  grand  écliauf- 
fement  et  des  maux  des  reins,  qui  commencent  à  m'in- 
quiéter;  mais  ta  jolie  figure  est  un  talisman  auquel  rien 
ne  résistera.  Adieu,  amour;  je  te  baise  comme  si  je 
n'avais  que  vingt  ans. 
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Ce  13. 

Le  calme  est  revenu  et  nos  inquiétudes  avec  lui.  Nous 
avons  beaucoup  de  malades,  notre  eau  diminue  et  se  gâte, 
il  ne  nous  reste  de  vivres  que  pour  trente-cinq  ou  qua- 
rante jours;  si  ces  contradictions-là  durent,  nous  ne  sau- 
rons que  devenir.  Il  y  a  des  exemples  de  soixante  et  dix 
jours  de  calme;  je  ne  veux  pas  m'arréter  à  des  idées  aussi 
noires,  parce  que  je  devancerais  les  malheurs  qui  nous 
menacent,  et  que  ce  serait  un  moyen  de  plus  de  ne  pas 
vivre. 


Ce  14. 

Long  is  the  way 
And  harcl,  tliat  out  of  hell  leads  up  to  light. 

Ce  sont  les  propres  paroles  de  Satan,  dont  l'application 
n'est  que  trop  juste  au  vovage  que  j'entreprends  h  son 
exemple,  et  comme  lui  sans  permission,  pour  revoir  un 
moment  le  ciel  que  j'ai  quitté  et  tirer  de  peine  des  pau- 
vres diables,  qui  rôtissent  avec  moi.  Voilà  un  mois  jeté 
à  la  mer,  et  nous  sommes  encore  à  quatre  cents  lieues  de 
la  France  et  à  cinq  cents  lieues  de  toi.  Le  calme  est  plus 
opiniâtre  que  jamais.  Il  s'élève  autour  de  nous  de  gros 
nuages  qui  font  comme  une  enceinte  impénétrable  aux 
vents;  mais  nous  voyons  les  plus  jolies  choses  du  monde 
dans  les  nues,  et  j'ai  cru  ce  soir  te  voir  dans  un  char 
brillant  venir  à  la  rencontre  de  ton  pauvre  mari. 
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Ce  15. 

Voici  ma  dernière  feuille;  elle  est  pour  moi  un  sujet 
d'espérance,  car  je  sais  que  tu  as  le  don  de  la  divination, 
et  que  tu  auras  tout  mesuré  sans  t'en  douter,  de  manière 
que  les  provisions  ne  nous  manquent  point;  ainsi,  à  en 
ju^er  par  là,  je  te  verrai  bientôt;  il  semble  même  que  la 
mer  et  les  vents  en  soient  d'accord,  car  nous  commen- 
çons à  nous  mouvoir  comme  des  parai vtiques  qui  revien- 
nent des  eaux,  et  qui  à  chaque  pas  gagnent  de  la  force. 
Oui,  ma  fille,  je  te  verrai,  je  te  baiserai,  je  t'arroserai  de 
mes  larmes,  et  je  cesserai  une  fois  d'être  malheureux. 


Ce  16. 

Vaine  espérance,  les  vents  sont  de  plus  en  plus  con- 
traires; l'année  dernière  ils  ont  duré  dans  cette  partie-là 
plus  de  trois  mois  consécutifs.  Je  tremble  que  cette  année 
ils  n'en  fassent  autant;  alors  que  deviendrons-nous?  Il  y 
a  trente-deux  jours  que  nous  sommes  partis  avec  deux 
mois  de  vivres.  Il  paraît  que  nous  ne  verrons  même  pas 
les  îles  des  Açores,  où  nous  aurions  pu  faire  quelques 
provisions.  Il  faut  se  résoudre  à  tout  et  dire  avec  Horace  : 

Levius  fit  patientia,  quidqidd  corrigere  est  nefas, 
pourvu  que  je  te  revoie. 
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Ce  17. 

Mon  pauvre  courage  ne  s'attendait  pas  h  de  si  rudes 
épreuves;  aussi  me  manque-t-il  de  temps  en  temps.  J'ai 
beau  repousser  les  idées  noires  qui  assiègent  mon  esprit, 
j'ai  Ijeau  retenir  les  larmes  qui  me  roulent  dans  les  yeux, 
les  idées  noires  et  les  larmes  reviennent  toujours.  Ce  n'est 
pas  chez  moi  qu'on  peut  voir 

Lacli  perturbation  smoot  vithoiit  waid  calme. 

Tu  le  sais  bien  ,  chère  femme ,  toi  qui  as  si  bien  l'art  de  lire 
sur  le  visage  de  ton  pauvre  mari. 

Quand  reviendront  de  si  douces  journées? 


Ce  18. 

Le  calme  est  venu  à  la  suite  du  vent  contraire;  il  faut 
à  cette  heure  voir  quel  vent  viendra  à  la  suite  du  calme. 
Je  crains  toujours  ce  même  nord-est ,  qui  nous  a  dessé- 
chés l'année  passée.  Je  me  sens  pourtant  une  sorte  de 
courage  inattendu  qui  n'est  pas  d'un  mauvais  augure.  Il  y 
a  une  petite  partie  de  notre  esprit  que  nous  connaissons 
|)eu  et  dont  nous  entendons  mal  les  avertissements,  mais 
qui  en  donne  quelquefois  de  bons:  elle  pressent  le  bien  et 
le  mal  comme  le  baromètre  marque  d'avance  la  pluie 
quand  il  fait  sec  et  la  sécheresse  quand  il  pleut.  Je  recom- 
mence à  espérer,  contre  toute  espérance,  que  nous  serons 
un  jour  en  paradis,  in  one  an  oihers  arm. 
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Ce  9. 

Enfin,  nous  voyons  un  point  qu'on  dit  être  la  terre. 
Depuis  trente-cinq  jours  que  je  n'en  vois  point,  je  com- 
mençais à  craindre  qu'il  n'y  en  eût  plus.  C'est  l'ile  de 
Payai ,  où  les  vents  contraires  nous  forceront  à  relâcher. 
J'en  ai  un  fjrand  besoin.  Imagine,  mon  enfant,  que  faute 
d'avoir  des  fruits  et  des  légumes  au  Sénégal,  nous  man- 
geons encore  les  provisions  embarquées  l'année  dernière. 
J'ai  des  assoupissements  et  des  saignements  de  gencives 
qui  m'annoncent  le  scorbut,  et  nous  avons  une  foule  de 
scorbutiques  qui  me  l'annoncent  encore  mieux.  Nous 
trouverons  au  moins  quelques  fruits  mûrs,  quelques  herbes 
fraîches  c|ui  nous  tiendront  compagnie  jusqu'en  France, 
et  ton  pauvre  mari  ariivera  un  peu  moins  délabré.  Tout 
ce  que  j'apporte,  et  ce  n'est  pas  grand'chose,  meurt 
autour  de  moi.  J'ai  perdu  un  perroquet  vert  à  tête  rouge, 
que  je  destinais  à  Eizéar,  deux  petits  singes  que  je  réser- 
vais pour  M.  de  Poix,  la  spatule  de  l'évêque  de  Laon  , 
cinq  ou  six  perruches;  enfin,  hier  au  soir,  j'ai  vu  mourir 
un  pauvre  perroquet  jaune,  le  premier  qu'on  eût  encore 
vu  en  Afrique,  et  comme  il  était  seul  de  son  espèce,  je 
comptais  l'associer  à  quelqu'un  qui  est  seul  dans  la  sienne, 
et  qui  est  à  l'espèce  humaine  ce  que  l'espèce  humaine  est 
à  des  perroquets.  J'ai  eu  la  bêtise  de  le  regretter  sérieu- 
sement, parce  que  c'était  le  meilleur  enfant  de  l'Alrique. 
Il  me  reste  une  perruche  pour  la  Reine,  un  cheyal  pour 
le  maréchal  de  Castries,  une  petite  captive  pour  M.  de 
Beauvau  (1),   une  poule  sultane  pour  le  duc  de  Laon, 


(1)   Oiui'ka,  1  liiroïne  du  roinaii  de  la  duchesse  de  Duras. 

3i 


514  JOURNAL  DU  CHEVALIER  DE  BOUFFLERS. 
une  autruche  pour  M.  de  Nivernois,  et  un  mari  pour  toi. 
Adieu,  mon  enfant;  voilà  ton  papier  qui  finit.  Ma  con- 
fiance dans  ton  inspiration  est  plus  fondée  en  raison 
qu'en  effet.  Je  vais  faire  un  petit  supplément  pour  le  reste 
de  la  traversée.  On  dit  que  nous  avons  encore  quatre 
cents  lieues  jusqu'en  France;  si  nous  étions  un  peu  bien 
servis  par  les  vents,  ce  serait  l'affaire  de  huit  ou  dix  jours; 
mais  ils  ne  sont  point  de  mes  amis.  J'espère  au  moins 
que  les  amis  que  j'ai  sont  moins  légers,  et  quand  l'amitié 
pourrait  l'être,  j'espérerais  encore  que  l'amour,  surtout 
l'amour  conjugal,  ne  le  serait  jamais. 


Le  20. 

Nous  ne  mouillerons  pas  encore  ce  soir.  Les  vents ,  les 
courants,  les  calmes  nous  contrarient.  D'ailleurs,  nous 
tirons  en  vain  des  coups  de  canon  pour  appeler  des  pilotes 
du  pays,  car  personne  de  nous  n'est  encore  venu  ici,  et 
personne  ne  vient,  et  le  jour  baisse.  Nous  n'osons  point 
nous  avancer  ,  de  peur  de  ne  pouvoir  reculer  ni  nous 
arrêter.  Nous  nous  bornons  h  nous  promener  toute  la  nuit 
en  long  et  en  large  à  la  vue  d'une  île  qui  paraît  charmante. 
J'espère  que  c'est  le  dernier  rebut  que  j'aurai  éprouvé;,  et 
qu'enfin  je  reverrai  ma  bonne  femme  plus  tendre  que 
jamais.  Tu  ne  sais  pas  le  besoin  que  mon  cœur  a  de  toi , 
mon  enfant.  Tu  n'en  peux  pas  juger  par  le  tien.  Tu  es  au 
moins  entourée  d'amis  et  d'amies ,  au  lieu  que  je  suis 
dans  un  désert  depuis  que  je  t'ai  quittée;  car,  excepté 
M.  Blanchotet  M.  Marcel,  je  n'ai  pu  donner  ma  confiance 
à  personne.  Mais  laissons  cela;  ne  pensons  qu'à  toi,  et 
jouissons  d'avance  du  plus  beau  jour  de  ma  vie. 


JOUIOAL    DU   CIlEV.VLIEll   DE    BOUFFLEllS.       515 


Ce  21. 

Enfin ,  nous  allons  descendre.  J'ai  fait  demander  un 
logement  au  consul,  (|ui  me  prend  dans  sa  maison.  A 
juger  de  l'île  par  ses  habitants,  c'est  une  triste  demeure. 
Ce  sont  des  Portugais  assez  farouches  ;  mais  le  bâtiment 
est  déjà  comblé  de  choux  énormes  et  de  bons  abricots,  et 
c'est  là  la  compagnie  qu'il  nous  faut.  Nous  allons  prendre 
une  provision  d'eau  et  nous  pourvoir  de  quelques  poules 
et  de  quelques  moutons,  et  dès  que  les  vents  le  permet- 
tront, nous  remettrons  à  la  voile  pour  ne  nous  arrêter 
qu'à  la  Rochelle,  dû  je  ne  ferai  qu'acheter  une  voiture 
pour  venir  retrouver  tout  ce  qui  me  manque. 


Ce  22,  à  Fa  val. 

Je  loge  dans  un  grenier;  mais  ,  à  cela  près,  je  me  trouve 
assez  bien.  Il  n'y  a  que  le  consul,  dans  toute  l'île,  qui 
parle  un  peu  français  ;  mais  les  Portugais  m'entendent  à 
moitié,  et  c'est  plus  qu'il  ne  leur  en  faut,  et  à  moi  aussi. 
Je  suis  très-pressé  de  partir,  car  j'ai  ressenti  ce  matin  un 
tremblement  de  terre  bien  conditionné ,  et  ces  pauvres 
diables  de  Portugais  sont  très-inquiets,  parce  que  le  pic 
de  Payai,  que  nous  avons  en  face,  ne  jette  point  de  fumée, 
M.  de  Tritta  m'a  annoncé  que  je  serais  éprouvé  par  le 
feu ,  par  l'eau  et  par  la  terre  ;  voilà  ces  trois  parties-là  de 
sa  prédiction  accomplies.  Puisse  le  reste  s'accomplir  de 
même!   J'espère  que  tu  n'imagines  pas  que  je  parle  des 

33. 
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honneurs,  ni  des  biens  qui  ine  sont  })romis.   Ce  n'est  pas 
là  ce  dont  j'ai  l^esoin.  Adieu. 


Ce  23. 

Nous  partons  ce  soir,  mais  par  un  vent  contraire,  qui 
nous  forcera  peut-être  à  revenir  sur  nos  pas,  ou  à  relâcher 
dans  quelque  autre  des  neuf  îles  qui  nous  entourent.  Voilà 
quarante  jours  jetés  à  la  mer.  Quarante  jours  !  c'est  presque 
la  vie  d'un  homme,  si  on  ne  compte  dans  la  vie  que  les 
moments  à  compter.  Mais  enKn  ,  ils  seraient  passés  quand 
je  les  aurais  passés  avec  toi,  et  il  n'en  resterait  que  le 
regret.  Sénèque  le  Tragique  dit  quelque  part  que  le  temps 
emporte  et  apporte  tout.  Quand  emportera-t-il  les  mau- 
vais vents,  et  quand  m'aj)portera-t-il  à  toi? 


Ce  24. 

Nous  avons  passé  la  nuit  en  calme  et  en  danger.  Les 
montagnes  des  îles  nous  ont  privés  du  vent,  et  les  cou- 
rants nous  ont  approchés  malgré  nous  des  rochers.  Mais 
nous  voilà  remis.  Nous  n'avons  plus  h  craindre  que  de  ne 
pas  aller  où  nous  voulons,  et  non  d'aller  où  nous  ne  vou- 
lons pas.  Les  vents  sont  faibles  et  contraires,  c'est  ce  qu'il 
v  a  de  pis.  Un  vent  contraire,  lorsqu'il  a  de  la  force,  est 
comme  un  ennemi  généreux  dont  il  y  a  toujours  un  meil- 
leur parti  à  tirer.  Enfin  nous  espérons,  car  sans  cela  il 
faudrait  mourir,  et  c'est  un  démenti  que  je  ne  veux  pas 
donner  à  notre  ami  commun  M.  de  Tritta. 
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Ce  20. 

Nous  sommes  toujours  au  milieu  des  îles,  sans  savoii' 
par  où  nous  en  sortirons.  Heureux  encore  si  nous  pou- 
vons nous  en  tirer  par  le  côté  opposé.  H  est  dur  de  te 
tourner  le  dos.  Il  semble  que  j'aie  le  tour  du  monde  h 
faire  pour  t'aller  joindre  et  que  je  ne  doive  arriver  à  toi 
que  par  les  antipodes ,  et  pendant  ce  temps-là  les  affaires 
de  ma  pauvre  petite  colonie  sont  en  souffrance.  Je  ne  suis 
point  là  pour  parer  à  tout.  Je  ne  suis  point  chez  le  mi- 
nistre pour  arranger  tout;  je  ne  suis  point  auprès  de  toi 
pour  oublier  tcut. 


Ce  27. 

Nous  n'en  sortirons  jamais,  de  ces  maudites  îles  qui 
semblent  toutes  me  dire,  dans  le  j)lus  triste  langage,  que 
je  suis  à  cinq  cents  lieues  de  tout  ce  (pie  j'aime.  Nous 
avons,  par  bonheur,  fait  quelque  petite  provision  d'eau 
et  de  bois;  mais  j'ai  bien  peur  que  tout  cela  ne  soit  bien 
court,  en  comparaison  des  longues  co:  tradictions  qui 
nous  attendent.  Nos  malades  n'avaient  plus  de  viande 
fraîche  depuis  longtemps,  et  comme  il  est  interdit  j)ar  la 
cour  de  faire  aucune  dépense  dans  les  reiàclies,  ils  eu 
auraient  encore  manqué.  Je  leur  ai  acheté  quelques  mou- 
tons; mais  du  train  dont  ils  y  vont  et  du  train  dont  nous 
n'allons  pas,  je  crois  que  le  secours  sera  insuffisant,  et 
qu'il  faudra  en  revenir  aux  tablettes  de  bouillon,  même 
pour  nous.  Car  tout  se  consomme;  nos  cages  à  poules  se 
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dépeuplent;  on  parlera  bientôt  de  biscuit  et  de  viande 
salée;  quelque  temps  ajirès  on  ne  ])arlera  j)lus  de  rien; 
puis  on  ne  parlera  j)lus  du  tout.  N'importe,  je  sens  que  je 
dois  te  revoir,  et  cette  voix  intérieure  que  j'aime  tant  à 
consulter  m'annonce  des  consolations  égales  h  mes  peines. 


Ce  27. 

Toujours  mêmes  ennuis;  nous  voyons  toujours  Fayal , 
le  pic  Saint-Georges,  Tercère  et  Gracieuse,  tantôt  arrêtés 
par  les  calmes,  tantôt  promenés  par  des  vents  ennemis 
qui  semblent  insulter  à  notre  mallieur  et  se  rire  de  nos 
projets.  ]Sous  n'avons  jjas  encore  eu  un  seul  instant,  de- 
puis notre  départ,  où  le  vent  diamétralement  opposé  à 
celui  qui  soufflait  n'eût  été  bon.  Je  ne  suis  pas  plus  beu- 
reux  à  ce  jeu-ci  (|u'à  tous  les  autres,  et  c'est  pourtant  le 
plus  gros  jeu  que  j'oie  jamais  joué.  0  mon  enfant!  quelle 
école  de  jiatience  pour  celui  de  tous  les  bommes  qui  en 
avait  le  plus  besoin!  Mais  enfin  je  vois  que  si  je  ne  suis 
point  parfait,  je  suis  au  moins  perfectible.  Je  trouve  en 
mer  des  ressources  que  j'ignorais;  à  présent  que  le  courage 
devient  nécessaire,  je  me  sens  plus  fort.  Je  suis  comme 
un  soldat  qui  se  redresse  sous  les  armes,  et  je  sens  que  si 
l'idée,  le  projet,  l'attente  de  te  revoir  ne  troublaient  pas 
à  cbaque  instant  toute  ma  pbilosopbie,  je  trouverais 
presque  une  sorte  de  cbarme  à  l'exercice  de  la  constance 
et  à  l'obligation  de  donner  le  bon  exemple;  mais  tu  m'as 
entirelv  over  powerd. 
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Ce  28. 

Le  calme  rèjjiie  à  cinq  cents  lieues  à  la  ronde,  et  le 
vaisseau  n'avance  pas  plus  que  les  montagnes  que  nous 
voyons  encore.  Je  ne  veux  plus  te  parler  de  notre  naviga- 
tion d'ici  à  ce  qu'elle  devienne  plus  heureuse,  car  j'aurais 
peur  que,  même  en  lisant  ma  lettre,  tu  ne  doutasses 
qu'elle  pût  te  parvenir;  je  te  parlerai  de  deux  choses  qui 
n'en  feront  jamais  qu'une,  de  toi  que  j'aime,  de  moi  qui 
t'aime;  je  te  dirai  toujoiu's  la  même  chose.  Mais  cette 
chose-là  est  toujours  nouvelle  lorsqu'elle  est  toujours  la 
même. 

Parmi  tous  les  oiseaux  du  monde, 
Ils  se  choisissaient  tous  les  jours. 


Ce  29. 

Je  ne  saurais  me  refuser,  malgré  toutes  mes  résolutions, 
de  ne  plus  te  parler  de  la  mer,  au  plaisir  de  t  annoncer 
que  voilà  du  hon  vent  et  bien  conditionne,  en  sorte  que, 
s'il  dure,  dans  huit  ou  dix  jours  nous  serons  en  France, 
et  dans  quinze  jours  tu  ne  seras  plus  veuve.  Ces  termes-là 
sont  bien  longs  pour  l'amour;  mais  ils  sont  bien  courts 
pour  la  mer,  qui  se  fera  toujours  un  jeu  de  ballotter  les 
projets  et  les  gens  (jui  les  font. 


Ce  30. 

Le  vent  tombe,  et  toutes  mes  espérances  tombent  avec 
lui.   Il  faut  se  résoudre  à  passer  et  peut-être  à  finir  ici  de 
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tristes  jours,  dans  toutes  les  horreurs  qui  nous  attendent; 
la  plus  cruelle  de  toutes  pour  ce  malheureux  Ceix,  était 
d'être  loin  d'Alcione.  Peut-être,  dans  quelque  temps, 
verras-tu  arriver  à  ta  fenêtre  un  pauvre  oiseau  mouillé  qui 
becquetera  tes  vitres;  tu  lui  ouvriras;  il  volera  à  toi  sans 
crainte;  il  te  baisera  mille  fois;  il  essayera  de  te  parler; 
mais  tu  n'entendras  point  son  ramage.  Il  tâchera,  avec 
son  bec,  avec  ses  pattes,  de  te  tracer  quelques  mots  qui 
t'apprendront  que  c'est  ton  mari  transformé,  mais  point 
changé.  Tu  conviendras  qu'après  cela ,  tu  serais  bien 
cruelle  si  tu  faisais  mettre  le  malheureux  oiseau  à  la 
broche ,  ou  même  si  tu  l'envoyais  vendr'.,'  sur  le  quai  de 
la  Ferraille. 


Ce  31. 

Yoici  un  calme  plus  parfait  que  jamais.  Il  semble  que 
tous  les  vents  aient  retiré  leur  haleine,  que  tous  les  nuages 
en  opposition  entre  eux  balancent  et  contiennent  leurs 
influences  respectives,  et  que  quelque  divinité  perfide  se 
plaise  du  haut  des  airs  à  me  voir  mourir  de  rage.  Grâce 
aux  soins  du  chevalier  de  Brache,  nous  continuons  tou- 
jours à  faire  bonne  chère;  mais  l'officier,  l'aide  de  camp 
et  le  secrétaire  que  je  mène  avec  moi,  et  qui  mangent  à 
la  table  des  officiers  de  marine,  sont  réduits  aux  salaisons, 
et  les  salaisons  elles-mêmes  seront  bientôt  réduites  à  rien. 
Ce  qui  me  console,  c'est  que  tous  ces  maux-là  seront 
passés  quand  ma  lettre  te  parviendra  ,  si  elle  te  parvient. 


JOrr.NAI.    DU   GFIEVALIER   DE   F.O  UI  l'EEU.S.       02/ 


Ce  1*''  août. 

Je  commencerais  bien  tristement  ce  mois  sans  l'espé- 
rance d'en  passer  au  moins  une  bonne  partie  avec  toi. 
Les  vents  se  sont  levés  dn  côté  désiré;  à  chaque  heure  ils 
prennent  une  nouvelle  force;  à  chaque  instant  l'horizon 
se  charge  de  vapeurs  que  l'on  appelle  la  nouriiture  du 
veut.  Xous  avons  bien  besoin  que  le  vent  commence  à 
faire  ses  provisions,  car  nous  serons  tout  à  l'heure  au 
bout  des  nôtres.  Mais  l'espérance  est  encore  plus  douce 
que  la  crainte  n'est  cruelle.  C'est  une  sœur  de  la  charité 
si  jolie,  si  adroite,  que  les  blessés  qu'elle  panse  éprouvent 
une  sorte  de  délice.  J'en  juge  par  moi-même  qui  ai  déjà 
oublié  tous  mes  maux  en  pensant  qu'ils  pourront  bien 
finir  dans  huit  ou  dix  jours,  et  que  dans  quinze  jours  je 
serai  rendu  h  tout  ce  que  j'aime.  Je  me  plais  à  mêler  en 
idée  ta  joie  à  la  mienne,  et  à  penser  que  pour  la  première 
fois  depuis  la  naissance  du  monde  il  y  aura  deux  senti- 
ments parfaitement  égaux,  parce  que  ni  l'un  ni  l'autre 
n'auront  de  mesine. 


Ce  2. 

Le  vent  se  soutient,  et  s'il  varie  quelquefois,  soit  en 
force,  soit  en  direction,  ce  n'est  jamais  au  point  de  me 
rendre  mes  premières  alarmes.  Nous  sommes  pourtant  en- 
core à  trois  cents  lieues  de  terre,  et  chaque  jour  nous 
avançons  d'environ  trente  lieues.  Ce  sont  encore  dix  jours 
de  marche,  en  supposant  des  vents  médiocres.   Mais  ils 
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peuvent  prendre  de  la  force,  et,  s'ils  veulent  réparer  leurs 
torts,  ils  peuvent  nous  faire  faire  jusqu'à  cinquante  ou 
soixante  lieues.  Ne  l'espérons  point,  ma  fille,  car  on  finit 
par  exiger  ce  qu'on  espère,  et  l'on  devient  injuste  envers 
l'administration  de  l'univers.  Il  y  a  un  flux  et  reflux  de 
choses,  une  somme  de  biens  et  de  maux,  une  quantité 
donnée  de  réalité  et  d'illusions  dont  tout  le  monde  doit 
avoir  sa  part,  et  chacun  peut  se  la  faire  jusqu'à  un  certain 
point;  mais  ceux  qui  la  veulent  plus  grosse  risquent  sou- 
vent de  payer  bien  cher  de  mauvaises  marchandises. 

Beatus  ille  qui  prociil  negotiis. 

Hélas!  ma  fille,  l'âge  de  la  philosophie  n'est  que  trop 
venu  pour  moi;  mais  le  moment  de  la  philosophie  est 
passé.  Il  faut  suivre  le  tourbillon  dans  lequel  je  me  suis 
lancé,  et  tenir  pourtant  en  réserve  de  doux  sentiments  et 
de  sages  réflexions  que  je  retrouverai  un  jour  si  le  hasard, 
auquel  j'ai  donné  tant  d'empire  sur  ma  vie,  me  rend  jamais 
au  repos,  et  surtout  à  toi,  sans  qui  le  repos  serait  la  mort. 


Ce  3. 

Le  vent  fait  tout  ce  qu'il  peut  p»our  réparer  son  indigne 
conduite  envers  nous.  Il  nous  suppose  apparemment  cette 
indulgence  divine  qui  oublie  tout  le  cours  d'une  mauvaise 
vie  au  moment  de  la  conversion.  Il  me  sera  pourtant  bien 
difficile  de  ne  point  lui  garder  de  rancune  pour  m'avoir 
tenu  loin  de  toi  trois  semaines  ou  un  mois  de  plus  que  je 
pouvais  m'y  attendre.  Si  le  train  dont  nous  marchons  se 
soutient,  nous  devons  faire  quatre-vingts  lieues  dans  lés 
vingt-quatre  heures.  Mais,  abonnons-nous  à  la  moitié  pour 
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le  reste  de  la  liaversée.  Enfin  mes  idées  noires,  mes  inquié- 
tudes ,  mes  fâcheux  pressentiments,  cette  persuasion  se- 
crète que  ma  destinée  était  de  mourir  au  milieu  des  flots, 
au  lieu  de  revivre  entre  tes  bras;  tout  cela  s'est  dissipé 
avec  les  sombres  nuages  qui  pesaient  sur  nos  tètes.  Les 
vents  paraissent  faits,  ils  doivent  durer  au  tnoins  jusqu'à 
la  nouvelle  lune,  et  je  dois  être  en  France  avant  elle.  Mon 
cœnr  est  soulagé,  mon  esprit  est  éclaiici;  je  ne  te  vois  pas 
encore,  mais  je  vois  que  je  te  veirai,  et  c'est  déjà  quelque 
cliose  de  toi. 


Ce  4. 

Notre  marche  se  soutient;  mais  ma  pauvre  petite  pa- 
tience vient  d'être  mise  à  une  terrible  épreuve.  Dans  le 
moment  où  nous  allions  le  mieux,  nous  avons  vu  au  loin 
sur  notre  droite  un  bâtiment  qui  a  fait  mine  de  vouloir 
nous  joindre.  On  a  pensé  qu'après  les  horribles  contradic- 
tions que  nous  venons  d'éprouver,  il  pourrait  avoir  quel- 
que besoin  pressant.  Nous  avons  amené  toutes  nos  voiles, 
et  nous  nous  sommes  mis  en  travers  pour  l'attendre.  Il 
était  loin ,  il  ne  marcluùt  point;  il  nous  a  fait  passer  une 
heure  à  rouler  sur  des  lames  qui  sont  d'une  grosseur 
affreuse;  enfin  il  est  venu  et  nous  a  dit  qu'il  n'avait  besoin 
de  rien.  Tu  me  connais  en  voyage,  chère  enfant,  et  tu 
sais  l'effet  que  me  font  les  plus  jietits  retards  :  ainsi  je  te 
laisse  à  juger  de  la  tempête  intérieure  qui  s'est  élevée  dans 
l'âme  de  ton  pauvre  Ceix.  Je  n'en  suis  point  encore  revenu, 
et  j'ai  de  plus  le  chagrin  de  voir  qu'elle  a  presque  offensé 
le  capitaine,  quoique  assurément  il  ne  me  soit  pas  échappé 
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un  mot  qui  ait  pu  déplaire  à  personne.  Ces  messieurs-là 
savent  bien  comment  on  aime  les  autres  femmes;  mais  ils 
ne  savent  peut-être  pas  comment  on  t'aime;  et,  s'ils  te 
connaissaient,  ils  excuseraient  mon  impatience. 


Ce  5. 

Le  vent  et  l'espoir  se  soutiennent;  mais  il  faut  encore 
quelfjues  jours  ,  et  c'est  beaucoup  que  ces  jours  quand 
on  a  dépensé  tant  de  mois.  Il  me  semble  voir  un  pauvre 
diable  qui,  après  avoir  perdu  ses  louis,  est  encore  obligé 
de  sacrifier  ses  écus  et  puis  sa  monnaie,  et  souvent  en- 
core il  est  tialii  par  ceux  qui  l'ont  ruiné,  .le  puis  bien 
craindre  le  même  sort  tant  (pie  j'aurai  affaire  aux  vents  et 
aux  flots.  Enfin,  ne  nous  décourageons  point  dans  l'espé- 
rance. Ce  n'est  que  dans  la  crainte  qu'il  faut  penser  au 
changement.  Non,  je  te  verrai,  j'en  suis  sûr.  Nous  sommes 
trop  bonnes  gens  l'un  et  l'autre  pour  que  le  ciel  nous 
haïsse  à  ce  point-là. 


Ce  6. 

.le  n'avais  que  trop  de  raison  de  craindre.  Le  vent  dimi- 
nue et  tourne  du  mauvais  côté.  Il  (aut  reprendre  ce  cou- 
rage dont  j'aime  si  peu  à  me  servir,  et  dont  j'espérais 
n'avoir  plus  besoin.  La  patience  est  une  cuirasse  pesante 
qui  défend  les  forts,  et  qui  écrase  les  faibles.  Tu  vois  que 
je  ne  me  fais  point  valoir.  Et  pourquoi,  et  comment  vou- 
drais-je  t'en  imposer?  Celte  faiblesse  que  j'avoue  me  vient 
de  toi.   Ce  n'est  point  de  la  pusillanimité,  c'est  de  la  ten- 
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dresse,  et  je  lâcherais  de  prouver,  à  tout  ce  qui  ne  serait 
pas  toi,  qu'il  n'y  a  qu'un  sacrifice  au  monde  dont  je  ne 
sois  point  capable. 


Ce  T. 

Le  calme  est  revenu;  i\  nous  reste  soixante  lieues  à  (aire. 
Ce  serait  l'affaire  d'une  bonne  journée  avec  des  vents  tels 
que  nous  les  avons  eus  dernièrement,  et  ce  sera  peut-être 
celle  d'un  mois;  encore  bien  heureux  si  l'impossibihté 
d'aborder  en  France  par  les  vents  du  nord-est  ne  nous 
force  point  d'aller  chercher  notre  vie  en  Espagne.  Ne  dés- 
espérons point;  le  mal  et  le  bien  sont  les  deux  ingrédients 
de  la  vie,  tantôt  mêlés,  tantôt  séparés.  Je  les  aimerais 
mieux  de  la  seconde  manière,  parce  que  cela  m'assurerait 
d'un  bonheur  parfait ,  et  par  conséquent  de  te  retrouver 
telle  f[ue  je  t'ai  laissée.  Adieu,  charmante  femme  :  Fairest 
and  hest  of  ail  things. 


Ce  8. 

Il  semble  que  le  vent  n'ait  voulu  nous  faire  connaître 
ses  faveurs  que  pour  nous  les  faire  mieux  regretter,  et  pour 
répandre  plus  d'amertume  sur  les  tristes  jours  que  nous 
avons  encore  à  passer  à  la  mer,  qui  sont  peut-être  les  seuls 
qui  nous  restent.  Cette  constance,  dont  je  me  souviens  de 
m'être  vanté,  commence  à  m'abandonner.  Il  y  a  des  mo- 
ments où  je  voudrais  que  tout  fût  fini,  et  même  que  mon 
nom  fût  effacé  de  ta  mémoire;  je  pense  combien  tu  es 
malheureuse,  et  combien  tu  le  seras.  Je  voudrais  que  cette 
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imajje,  que  cette  e'manation  de  moi  (jui  habite  au  milieu  de 
ton  cliarmant  esprit  se  dissipât  avec  le  souffle  de  ma  vie, 
s'il  est  arrêté  que  nous  devions  mourir  ici ,  afin  que  tu 
apprisses  cette  nouvelle-là  comme  celle  d'un  événement 
arrivé  aux  antipodes.  Tu  dois  avoir  reçu  plusieurs  de  mes 
lettres  qui  t'annoncent  mon  retour.  Peut-être  même  un 
bâtiment  marchand,  qui  devait  partir  après  nous,  aura-t-il 
déjà  donné  des  nouvelles  de  mon  départ.  Il  est  probable 
qno,  dans  l'étendue  des  mers,  il  aura  trouvé  des  circon- 
stances plus  favorables,  car  on  vient  en  vingt-cinq  ou  trente 
jours,  quarante  tout  au  plus,  et  voici  le  cinquante-sixième  ! 


FIS. 
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